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Einleitung

Ich habe die Absicht, ein paar einzigartige Begebenheiten aus meinem Leben zu be-
richten. Darunter befinden sich sowohl schone wie seltsame; wennich mich jetzt wie-
der daran erinnere, zweifle ich manchmal selbst, ob ich sie nicht getraumt habe. Ich
habe einen Kabbalisten aus der Gascogne kennengelernt, von dem ich zwar nicht sa-
gen kann, dass er weise war, denn er starb im Ungliick, der mir aber eines Nachts auf
der Schwaneninsel tiefgriundige Vortrage hielt, die ich zum Gliick im Kopf behalten
und niedergeschrieben habe. Diese Vortrage hatten zu tun mit Zauberei und den ok-
kulten Wissenschaften, woran man heutzutage sehr interessiert ist. Man spricht der-
zeit uberall von den Rosenkreuzern.*l] Im Ubrigen schmeichle ich mir nicht, mit der
Wiedergabe dieser Vortrage viel Ehre zu erringen.

Die einen werden sagen, dass ich das alles erfunden habe und dass es nicht mit der
wahren Lehre iibereinstimme; die andern, dass ich nur gesagt habe, was ohnehin je-
der wisse. Ich gebe zu, dass ich in der Kabbala nicht sehr gebildet bin, da mein Leh-
rer am Beginn meiner Initiation gestorben war. Aber das wenige, was ich von sei-
ner Kunst gelernt habe, lasst mich stark vermuten, dass dies alles auf Illusion, fau-
len Tricks und Eitelkeit beruht. Im Ubrigen geniigt es mir, dass die Zauberei gegen
die Religion ist, um sie von ganzem Herzen abzulehnen. Nichtsdestoweniger glau-
be ich, auf diese falsche Wissenschaft eingehen zu miissen, damit man mich nicht
fiir unwissender halt als ich bin. Ich weil}, dass die Kabbalisten allgemein denken,

dass die Sylphen, die Elfen, die Gnome und die Gnomiden mit einer sterblichen Seele

*Dieser Text wurde in der zweiten Halfte des XVIII. Jahrhunderts geschrieben.
(Anmerkung v. Anatole France)

'Die Rosenkreuzer waren eine im 17. Jahrhundert in Deutschland entstandene theosophische re-
ligiose Gemeinschaft, die frithchristliche, gnostische und kabbalistische Elemente verband und
behauptete, iiber Geheimwissen zu verfiigen. Die Ideologie der ,,Rosenkreuzer” verbindet grotesk
reaktionares Gedankengut mit fortschrittlichen und humanistischen Ideen. Speziell in Frankreich
wurden sie mit dem Satanismus und/ oder den Freimaurern in Verbindung gebracht.



Einleitung

geboren werden und Unsterblichkeit nur durch die Hilfe von Zauberern erlangen.**
Im Gegensatz dazu lehrte mein Kabbalist , dass das ewige Leben keiner Kreatur ge-
schenkt ist, sei sie irdischen oder geistigen Ursprungs. Ich bin seiner Meinung ver-
trauensvoll gefolgt.

Er sagte oft, dass die Elfen jene toten, die ihre Geheimnisse enthiillen, und er mach-
te die Rache dieser Geisterwesen fiir den Tod des Abbé Coignard verantwortlich, der
auf der Stralle nach Lyon starb. Doch ich weill mit Sicherheit, dass dieser Todesfall
eine naturliche Ursache hatte.

Ich werde also offen iiber die Geister der Luft und des Feuers reden. Man muss auch
sonstim Leben Risiken auf sich nehmen, und das der Rache der Elfen ist im Vergleich
dazu auBerst klein.

Ich habe intensiv die Thesen meines guten Lehrers, des Herrn Abbé Jérome
Coignard, studiert, der, wie erwahnt, bereits verstorben ist. Das war ein Mann, der
Wissenschaft und Frommigkeit vereinigte. Hatte er eine weniger unruhige Seele ge-
habt, ware er an Tugend dem Herrn Abbé Rollinﬁ gleichgekommen, den er an Wissen
und Verstandeskraft weit iberragte. Gegeniiber Herrn Rollin hatte er trotz der Wir-

ren eines turbulenten Lebens den Vorzug, nie dem J ansenismusﬁ verfallen zu sein.

**Dijese Meinung wird vor allem vertreten in einem Biichlein des Abbé Montfaucon de Villars:,,Der
Grafvon Gabalis, oder Gesprache iiber die geheimen und esoterischen Wissenschaften nach den Grund-
satzen der alten Magier und weisen Kabbalisten.” Es gibt davon mehrere Ausgaben. Ich begniige mich
die von Amsterdam zu nennen (bei Jacques Le Jeune, 1700, in 18°, ill.), die einen zweiten Teil enthalt,

welcher in der Originaledition nicht enthalten ist. (Anmerkung v. Anatole France)

2Charles Rollin (1661-1741), Studium der Theologie und Rhetorik, Priesterweihe, schlug aber nicht
die kirchliche Laufbahn ein. 1687 Professor der Rhetorik, 1696 Leiter des Kollegs von Beauvais,
Historiker, Verfasser einer Romischen Geschichte, dem Jansenismus nahestehend.

*Katholische Reformbewegung des 17. und 18. Jahrhunderts, benannt nach dem Bischof von Ypern,
Cornelius Jansen. Die Jansenisten forderten unter Berufung auf Augustinus ein asketisches Le-
ben im Geist der Urkirche. Ihr geistliches Zentrum war das Kloster Port Royal des Champs
bei Versailles. Viele berithmte Schriftsteller und Philosophen waren Jansenisten, so etwa Blaise
Pascal oder die Dichter Jean Racine, Francois de la Rochefoucauld und Madame de Lafayette. 1713
wurde der Jansenismus als Haresie verurteilt.

*Henri de Montfaucon, dit Abbé de Villars (1638 — 1673) stammte aus einer vornehmen siidfranzé-
sischen Familie. Abbé war er allerdings nicht, sondern lediglich als junger Mann Mitglied einer
Laienbruderschaft. Nach einer Blutrache wurde er zusammen mit drei seiner Bruder vom Parla-
ment von Toulouse wegen ,,Mordes und Brandstiftung® zur Strafe des Raderns verurteilt; er floh
in den Norden nach Paris. Dort schrieb er den Roman ,,Der Graf von Gabalis...“. Der Roman wurde
vor allem auf Betreiben der Jansenisten verboten. Antoine Arnauld sorgte dafiir, dass das Urteil
des Parlaments von Toulouse iiberall bekannt wurde. Montfaucon war danach erledigt; er schrieb
keine Zeile mehr. 1673 wurde der Abbé de Villars auf der Landstrae nach Lyon ermordet.

Die Ideologie des Herrn von Astarac stammt aus diesem Roman.
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Einleitung

Denn die Festigkeit seines Geistes war durch die Gewalt kithner Theorien nicht zu erschiittern, und
ichkann vor Gott die Reinheit seines Glaubens bezeugen. Er besal} eine grofie Weltkenntnis, erworben
im Umgang mit den verschiedensten Menschen. Diese Erfahrung hatte ihm zweifellos viel genutzt bei
seiner romischen Geschichte, die er nach dem Vorbild des Herrn Rollin schreiben wollte und sicher-
lich verfasst haben wiirde, wenn ihm nicht die Zeit gefehlt und sein Lebenslauf besser seinen intel-
lektuellen Fahigkeiten entsprochen hatte. Was ich von einem so hervorragenden Manne zu berichten
weil}, wird sein Andenken schmiicken. Wie Aulus Gellius, der in seinen Attischen Néchten die schonsten
Stellen aus den Werken der Philosophen zusammentrug, wie Apuleius, der in seinen Metamorphosen
die besten Fabeln der Griechen versammelte, so arbeite ich mit Bienenfleifl und hoffe einen erlese-
nen Honig daraus zu gewinnen. Dennoch kann ich mir kaum schmeicheln, jenen zwei groBen Autoren
nachzueifern, dennich schopfe all mein Wissen nicht aus einer reichhaltigen Lektiire, sondern einzig
aus meinen Erinnerungen und meiner Lebenserfahrung.

Wenn dereinst ein Neugieriger meine Erinnerungen liest, wird er erkennen, dass es eine reine Seele
gewesen sein muss, die sich einer so einfachen Sprache bedienen konnte. Ich habe dort, wo ich gelebt

habe, immer fiir sehr naiv gegolten. Dieser Bericht wird das auch nach meinem Tode bezeugen.
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Ich heif3e Elme-Laurent-Jacques
Ménétrier.

Mein Vater, Léonard Ménétrier, betrieb eine Bratkiiche in der Rue Saint-Jacques mit dem Namen ., Zur
Konigin Pédauque”, benannt nach jener Konigin, die einen groflen Ful} hatte nach Art der Ganse oder
Enten)| Die Bratkiiche stand gegeniiber der Kirche Saint-Benoit-le-Bétourné, zwischen Madame Gil-
les, der Kramerin ,,Zu den drei Jungfrauen” und Herrn Blaizot, dem Buchhandler ,,Zum Bildnis der
Heiligen Katharina”, nicht weit vom weinrebengeschmiickten Zaun des ,, Kleinen Bacchus” an der Ecke
zur Seilerstralie.

Mein Vater liebte mich sehr, und wenn ich nach dem Abendessen in meinem kleinen Bett lag, nahm
er meine Hand, hob einen Finger nach dem andern, beim Daumen beginnend, und sagte: ,,Der hat’s
geschlacht’, der hat’s gerupft, der hat’s gehackt, der hat’s gegessen. Und das ist der kleine Riquiqui,
der gar nichts hat.” ,,So3e, Sole, SoBe”, sagte er und kitzelte meine Handflache. Und er lachte laut. Ich
lachte auch beim Einschlafen, und meine Mutter erzahlte, dass das Lacheln noch am nachsten Mor-
gen auf meinen Lippen war.

Mein Vater war ein guter Bratkoch und gottesfiirchtig. Darum trug er an den Festtagen das Zunft-
banner der Bratkoche, auf das ein schoner Sankt Laurentius mit seinem Bratrost und einer goldenen
Siegespalme gestickt war. Er pflegte zu mir zu sagen:

»Jacquot, deine Mutter ist eine heilige und wiirdige Frau.”

Das war ein Satz, den er oft wiederholte. Und es ist wahr, dass meine Mutter jeden Sonntag mit einem
in groBen Lettern gedruckten Gebetbuch zur Kirche ging. Denn Kleingedrucktes konnte sie schlecht
lesen; eine kleine Schrift ,,zog ihr die Augen aus dem Kopf”, wie sie sagte. Mein Vater verbrachte jeden
Abend eine oder zwei Stunden im ,,Kleinen Bacchus”, wo auch Jeannette, die Drehleierspielerin, und
Catherine, die Spitzenklopplerin, verkehrten. Und jedesmal, wenn er ein wenig spater als gewohnlich
nach hause kam, sagte er zartlich, wenn er die Nachtmiitze anzog:

»Schlaf ruhig. Ich habe es auch schon dem hinkenden Messerschmied gesagt: Du bist eine heilige und

wiirdige Frau.”

1Pédauque = ,,pied d’oie”, Berthe (Bertrade) au grand pied (725—783), Bertrade die Jingere, Ge-
mabhlin Pippins des Kurzen und Mutter Karls des GroBen, hatte einen missgestalteten Ful3, viel-
leicht auf Grund einer iiberstandenen Lepra (wie die Geschichtswissenschaft vermutet), und galt
im Volksglauben daher als heilig.



Ich heife Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

Ich war sechs Jahre alt, da riickte er eines Tages seine Schiirze zurecht, was bei ihm ein Zeichen der
Entschlossenheit war, und sprach zu mir folgendermallen:

»Miraut, unser guter Hund, hat vierzehn Jahre lang meinen Bratspiel} gedreht. Ich kann mich nicht
iber ihn beschweren. Er war ein guter Diener, der mir niemals das kleinste Stiick Truthahn oder Gans
gestohlen hat. Als Lohn seiner Miihe war er damit zufrieden, den Grill abzulecken. Doch er wird alt.
Seine Pfoten werden steif, er sieht nicht mehr gut und taugt nicht mehr, um die Kurbel zu drehen.
Jacquot, mein Sohn, es ist jetzt deine Aufgabe, seine Stelle einzunehmen. Wenn du deinen Kopf ge-
brauchst, wirst du das mit ein wenig Ubung zweifellos genauso gut konnen wie er.”

Miraut horte diese Worte und wedelte zustimmend mit dem Schwanz. Mein Vater fuhr fort:

»Also, setze dich auf diesen Schemel, du sollst von nun an den Bratspiell drehen. Doch um deinen Geist
zu formen, sollst du dabei das Buch vom Leiden Christi betrachten. Und wenn du einmal die Druck-
buchstaben lesen kannst, darfst du ein Grammatikbuch auswendig lernen oder den Katechismus oder
die schonsten Stellen aus dem Alten und Neuen Testament. Denn die Kenntnis Gottes und die Unter-
scheidung von Gut und Bose sind notwendig, auch in einem geringen, aber ehrenhaften Handwerker-
stand wie dem meinigen, der schon der meines Vaters war und einmal deiner sein wird, so es Gott
gefallt.”

Von diesem Tag an sal} ich von morgens bis abends in der Ecke am Kamin und drehte den Bratspiel,
das Buch vom Leiden Christi auf meinen Knien. Ein guter Kapuzinerﬁ, der mit seinem Sackmanchmal
bei meinem Vater bettelte, half mir beim Buchstabieren. Er tat das um so lieber, als mein Vater, der
die Gelehrsamkeit hochschatzte, ihm seinen Unterricht mit einem ordentlichen Stuck Truthahn und
einem groBen Glas Wein bezahlte, so dass der Minorit, als er sah, dass ich schon sehr gut aus den Sil-
ben Worte bilden konnte, mir ein schones Buch namens ,,Das Leben der heiligen Margarita” brachte,
mit dem er mich fliissig lesen lehrte.

Eines Tages, nachdem er wie gewohnlich seine Umhingetasche abgelegt hatte, setzte er sich neben

mich, warmte seine nackten Fufle in der Herdasche und liel mich das hundertste Mal wiederholen:
Weise Jungfrau, rein und fein,
Hilfe der Frauen im Kindbett

Erbarme Dich unser.

In diesem Moment betrat ein groBer und breiter, aber, wie man auf den ersten Blick erkannte, dennoch
vornehmer Mann im geistlichen Gewand die Bratkiiche und rief mit Donnerstimme:

»Holla, Herr Wirt, bringt mir mal ein ordentliches Stiick herbei!”

Unter seinen grauen Haaren war er offenbar in der Bliite seiner Jahre und seiner Kraft. Sein Mund
lachte und seine Augen waren lebhaft. Seine Wangen waren ein wenig schwer und seine drei Kinne

fielen majestatisch auf sein Beffchen, das ebenso breit war wie der Hals dariiber.

2Kapuziner, Abkiirzung OFM Cap., ein im 16. Jahrhundert aus dem Franziskanerorden (Minoriten,
»Ordo fratrum minorum”, ,,Orden der geringeren Briider”) hervorgegangener Bettelorden. Die
Kapuzinerbriider waren oftmals einfache, wenig gebildete Menschen.
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Ich heife Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

Mein Vater, von Berufs wegen hoflich, zog die Miitze, verbeugte sich und sagte:

~Wenn Euer Hochwiirden sich einen Moment die Fulle warmen wollen, werde ich Euch servieren, was
Thr wiinscht.”

Ohne sich weiter bitten zu lassen, nahm der Abbé Platz vor dem Kamin neben dem Kapuziner. Als er

den guten Bruder vorlesen horte:
Weise Jungfrau, rein und fein,
Hilfe der Frauen im Kindbett

elc.

schlug er die Hande zusammen und sagte:

»Oh, ein seltener Vogel! Ein einzigartiger Mann! Ein Kapuziner, der lesen kann! He, kleiner Bruder,
wie hei3t Ihr?”

»~Bruder Angelus, ein unwiirdiger Kapuziner”, antwortete mein Lehrer.

Meine Mutter, die in der oberen Stube Stimmen gehort hatte, kam neugierig herunter in den Gast-
raum.

Der Abbé begriiite sie mit einer vertrauten Hoflichkeit und sagte zu ihr:

»50 etwas kann man nur bewundern, Madame: Bruder Angelus ist Kapuziner und kann lesen!”
»Erkann sogar alle Schriften lesen”, antwortete meine Mutter. Und als sie naher trat, erkannte sie das
Gebet der heiligen Margarita an dem Bild, das die jungfrauliche Martyrerin mit einem Weihwasser-
wedel in der Hand darstellte.

»Dieses Gebet”, sprach sie weiter, ,,ist schwer zu lesen, weil die Worter darin ganz klein sind und so
eng aneinander stehen. Gliicklicherweise geniigt es bei Schmerzen, sich das Buch wie ein Pflaster auf
die Stelle zu legen, wo es am meisten weh tut, und es bewirkt dasselbe, wie wenn man es lesen wiirde.
Ich habe es erfahren, Monsieur, bei der Geburt meines Sohnes Jacquot, der hier anwesend ist.”
»Seid gewiss, gute Frau”, antwortete Bruder Angelus. ,,Ein Almosen fiir die Kapuziner verstarkt die
Wirkung jedes Gebets zur heiligen Margarita.”

Mit diesen Worten leerte Bruder Angelus den Becher, den meine Mutter ihm bis an den Rand gefiillt
hatte, warf sich seine Tasche iiber die Schulter und ging in Richtung des Kleinen Bacchus davon.
Mein Vater servierte dem Abbé ein Viertel Gefligel. Der Abbé zog ein Stiick Brot, eine Flasche Wein
und ein Messer aus der Tasche, dessen Kupfergriff den verstorbenen Konig als romischen Kaiser auf
einer Siegessaule darstellte und begann zu essen. Aber kaum hatte er das erste Stick im Mund, da
wendete er sich an meinen Vater und bat ihn um Salz, uberrascht, dass man ihm nicht von selbst das
Salzgefal hingestellt habe.

»S0 machten es die Alten”, sagte er. ,,Sie gaben Salz als Zeichen der Gastfreundschaft. GefiaBle mit Salz
stellten sie auch in den Tempeln auf die Altare der Gotter.”

Mein Vater zeigte ihm graues Salz in dem Holzschuh neben dem Kamin. Der Abbé nahm davon nach

seinem Geschmack und fuhr fort:
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»Die Alten betrachteten das Salz als notwendiges Gewiirz fiir alle Mahlzeiten, und sie hielten es in
solcher Achtung, dass sie jene geistige Fahigkeit, die der Rede Wiirze gibt, metaphorisch als Salz be-
zeichneten.”

»Ach”, sagte mein Vater. ,,Wie hoch Eure Alten das Salz auch geschitzt haben mogen — unsere Salz-
steuer schatzt es noch hoher.”

Meine Mutter, die beim Stricken eines Wollstrumpfes zuhorte, freute sich, dass sie auch etwas beitra-
gen konnte.

»Man muss glauben, dass das Salz eine gute Sache ist, weil der Priester ein Korn davon dem Kind iiber
dem Taufbecken auf die Zunge legt. Als mein Jacquot das Salz auf der Zunge spiirte, verzog er das Ge-
sicht, denn, so klein wie er war, hatte er schon Geist. Ich rede, Herr Abbé, von meinem Sohn Jacques
hier.”

Der Abbé betrachtete mich und sprach:

»Jetzt ist er ein grofer Junge. Die Bescheidenheit steht ihm im Gesicht und er liest aufmerksam das
Leben der heiligen Margarita.”

»Oh,” antwortete meine Mutter, ,.er liest auch das Gebet gegen die Frostbeulen und das Gebet des hei-
ligen Hubert, die ihm der Bruder Angelus gegeben hat, sowie die Geschichte von dem Mann, der im
Faubourg Saint-Marcel von mehreren Teufeln gefressen worden ist, weil er den heiligen Namen Got-
tes verspottet hat.”

Mein Vater betrachtete mich mit Bewunderung, dann fliisterte er dem Abbé ins Ohr, dass ich alles,
was ich wolle, mit angeborener und natiirlicher Leichtigkeit lernen wiirde.

,»50 muss man ihm”, antwortete der Abbé, ,,Bildung zuteil werden lassen, die Zierde jedes Menschen,
Trost des Lebens und Heilmittel gegen jedes Ubel ist, sogar gegen die Ubel der Liebe, wie der Dichter
Theokrit sagt.”

.»Als Bratkoch”, antwortete mein Vater, ,,schitze ich die Bildung, und ich will gerne glauben, dass sie
ein Mittel gegen Liebeskummer ist, wie Euer Gnaden sagen. Aber ich glaube nicht, dass sie gegen den
Hunger hilft.”

»Sie ist vielleicht kein vollkommenes Mittel”, antwortete der Abbé. ,,Aber sie kann ihn lindern wie ei-
ne sanfte Salbe.”
Wie er so sprach, erschien Catherine, die Spitzenklopplerin, an der Tiir, die Miitze schief auf dem Kopf
und mit einem zerknitterten Tuch um den Hals. Beiihrem Anblick runzelte meine Mutter die Stirn und
lieB drei Maschen von ihrer Strickarbeit fallen.

»Herr Ménétrier”, sagte Catherine zu meinem Vater, ,,kommt und sprecht mit dem Wachtmeister.
Wenn Ihr das nicht tut, werden sie Bruder Angelus ins Gefangnis stecken. Er ist in den Kleinen Bacchus
gegangen, wo er zwei oder drei Schoppen getrunken hat, ohne sie zu bezahlen, um die Regel des Heili-
gen Franziskus nicht zu verletzen, wie er sagte. Aber das Schlimmste ist, dass er, als er mich unter den

Gasten sah, sich an mich heranmachte, um mich ein neues Gebet zulehren. Ich sagte ihm, dass das jetzt
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nicht die richtige Zeit dafiir sei, und als er zudringlich wurde, zog ihn der hinkende Messerschmied,
der neben mir sal, ordentlich am Bart. Nun stiirzte sich Bruder Angelus auf den Messerschmied, der
zu Boden fiel und den Tisch und die Kriige mit sich riss. Bei dem Larm kam der Wirt herbei, und als
er den umgestoBenen Tisch, den verschiitteten Wein und Bruder Angelus sah, der einen Ful} auf dem
Kopf des Messerschmieds hielt und einen Schemel schwang, mit dem er alle bedrohte, die in seine
Nahe kamen, da fluchte dieser bose Wirt abscheulich und holte den Wachtmeister. Herr Ménétrier,
kommt gleich, befreit den kleinen Bruder aus den Handen der Polizei! Er ist ein Heiliger, und man
mub} ihm so etwas nachsehen.”

Mein Vater machte gerne Catherine eine Freude. Aber dieses Mal hatten die Worte der Seidensticke-
rin ganz und gar nicht die Wirkung, die sie erhofft hatte. Er antwortete, dass er keine Entschuldigung
fande fiir diesen Kapuziner, und dass er ihm wohl eine Strafe bei Wasser und Brot im finstersten Loch
des Konvents gonnen wiirde, dessen Schandfleck er sei. Beim Reden geriet er noch mehr in Wut:
»Ein Saufer und Prasser, dem ich jeden Tag meinen guten Wein und gute Stiicke Fleisch gebe, und
der dann in eine Schenke geht, um mit einigen alten Schindmahren zu schakern, die so weit herunter-
gekommen sind, dass sie die Gesellschaft eines wandernden Scherenschleifers und eines Kapuziners
der ehrlicher Kaufleute aus dem Viertel vorzuziehen! Pfui! Pfui!” An dieser Stelle hielt er inne und
warf einen Seitenblick auf meine Mutter, die an der Treppe stand und heftig mit mit ihren Strickna-
deln klapperte.

Uberrascht von diesem schlechten Empfang, fragte Catherine:

»Jawollt Ihr denn kein gutes Wort einlegen bei dem Wirt und dem Wachtmeister?”

»Wenn Thr wollt, werde ich ihnen sagen, dass sie den Messerschmied auch mitnehmen konnen.”
.Aber der Messerschmied ist doch Euer Freund”, erwiderte sie verwundert.

»Weniger mein Freund als der Eure”, sagte mein Vater zornig. ,,Ein Pfuscher ist er und ein hinkender
Betruger!”

»Oh”, rief sie aus. ,,Das jedenfalls ist wahr, dass er hinkt.” Sich ausschiittend vor Lachen verlieB} sie
die Bratkiiche.

Mein Vater wendete sich dem Abbé zu, der mit seinem Messer einen Knochen abkratzte:

»Das ist so, wie ich bereits die Ehre gehabt habe, Euer Gnaden zu sagen: Jede Lektion Lesen und
Schreiben, die dieser Kapuziner meinem Kind gibt, bezahle ich mit einem Schoppen Wein und ei-
nem Stiick Hase, Gans, Huhn oder sogar Kapaun. Das ist ein Saufer und ein Fresser!”

,Ganz sicher”, antwortete der Abbé.

»Aber wenn er es jemals wagen sollte, den Ful} iiber meine Schwelle zu setzen, werde ich ihn mit dem
Besen verjagen.”

»Daran tut ihr gut”, sagte der Abbé. ,,Dieser Kapuziner ist ein Esel, und er lehrte Euren Sohn nicht

sprechen, sondern iahen. Wenn ihr klug seid, dann werft das Leben der heiligen Katharina, das Gebet
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gegen die Frostbeulen und diese Werwolf-Geschichte, mit denen der Kuttentrager den Geist Eures
Sohnes vergiftet hat, ins Feuer. Zu dem Preis, zu dem Bruder Angelus seine Lektionen gab, werde ich
meine geben. Ich werde dieses Kind Latein und Griechischlehren und auch die franzosische Sprache,
so vollkommen, wie sie Voiture und Balzac gesprochen haben. So wird aus Jacquot dem BratspieBdre-
her ein Gelehrter werden und ich werde jeden Tag ein Essen frei haben.”

»Abgemacht!”, rief mein Vater. ,,Barbe, bringt uns zwei Kriige Wein! Kein Geschift ist abgeschlos-
sen, solange die Parteien nicht miteinander angestolen haben zum Zeichen des Einverstandnisses.
Trinken wir! Nie wieder in meinem Leben will ich den FuB} in den Kleinen Bacchus setzen, solange der
Messerschmied und dieser Monch dort verkehren.”

Der Abbé erhob sich und sprach langsam und ernst, die Hande auf der Stuhllehne:

»Zunachst danke ich Gott, dem Schopfer und Bewahrer aller Dinge, dass er mich in dieses nahrende
Haus gefiihrt hat. Er allein ist unser Herr, und wir miissen seine Vorsehung auf dem menschlichen Ge-
biet anerkennen, obwohl es kithn und unpassend ware, ihr allzu eng zu folgen. Denn, da die Vorsehung
so universell ist wie Gott selbst, die menschliche Einsicht, iiber die wir verfiigen, aber beschrankt, er-
scheint sie uns oft obszon oder lacherlich. So sollte man nicht nach Art der Kapuziner und einfaltigen
Frauenzimmer uberall das Wirken Gottes erblicken. Lasset uns den Herrn loben. Bitten wir ihn, mich
bei dem Unterricht, den ich Eurem Sohn erteilen werde, zu erleuchten und vertrauen wir in allen an-
dern Dingen auf seinen heiligen Willen, ohne zu versuchen, ihn zu verstehen.”

Damit hob er den Krug und trank einen groflen Schluck.

»Dieser Wein”, sprach er, ,,bringt in den menschlichen Kérper eine angenehme und heilsame War-
me. Das ist ein Trank, wiirdig im Tempel des hochsten Gottes von den Dichterfiirsten des Bacchus,
Anacreon und Chaulieuﬂ besungen zu werden. Ich will damit die Lippen meines jungen Schiilers be-
netzen.”

Er setzte mir den Krug unter das Kinn und rief aus: ,,Bienen der Akademie, kommt, kommt und setzt
euchin harmonischen Schwarmen auf den von jetzt an den Musen geweihten Mund von Jacobus Tour-
nebroche.”

»Oh Herr Abbé”, sagte meine Mutter. ,,Es ist wahr dass der Wein die Bienen anzieht, vor allem, wenn
er sii} ist. Aber man darf nicht wiinschen, dass diese bosen Fliegen sich auf die Lippen meines Jac-
quot setzen, denn ihr Stich ist schlimm. Einmal, als ich in einen Pfirsich biss, wurde ich von einer
Biene in die Zunge gestochen und litt Hollenqualen. Linderung verschaffte mir nur ein wenig Erde,
mit Speichel gemischt, die Bruder Angelus mir in den Mund tat, wobei er das Gebet des heiligen Cos-
mas sprach.”

Der Abbé gab ihr zu verstehen, dass er das mit den Bienen allegorisch gemeint habe. Und mein Vater
sagte tadelnd:

»~Barbe, Thr seid eine heilige und wiirdige Frau, aber ich habe manches Mal bemerkt, dass Ihr einen

*Guillaume Amfrye, abbé de Chaulieu (1639 —1720), Dichter und Libertin



Ich heife Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

schlimmen Hang habt, Euch so unbedacht in ernste Unterhaltungen einzumischen wie ein Hund in
ein Kegelspiel.”

»Das mag sein”, antwortete meine Mutter. ,,Aber wenn Ihr meinen Ratschlagen mehr gefolgt wart,
Léonard, so ginge es Euch heute besser. Ich kann nicht alle Arten von Bienen kennen, aber ich verste-
he mich auf die Verwaltung des Hauses und ich wei}, was sich fiir einen rechten Mann, Familienvater
und Bannertrager der Zunft gehort.”

Mein Vater kratzte sich am Ohr. Dann goB er dem Abbé Wein nach, der seufzend sagte:

»Gewiss wird das Wissen heutzutage im Konigreich Frankreich nicht mehr so geschitzt wie bei den
Romern damals. Man sieht nicht selten in unserer Zeit einen gebildeten Menschen ohne Feuer und
Licht in einem Speicher hausen. Exemplum ut talpaﬁ. Ich bin ein Beispiel dafiir.”

Er gab uns nun einen Bericht seines Lebens, den ich hier wiedergeben werde, wie er seinem Mund
entsprang. Manche Stellen konnte ich aufgrund meines Alters noch nicht verstehen und deshalb auch
nicht behalten. Ich habe diese Stellen spater, als er mir die Ehre seiner Freundschaft gewihrte, nach

seinen Angaben verbessert oder hinzugefiigt.

Yat. talpa=Maulwurf. Zugrunde liegt dem die scherzhafte oder unwissentliche Verballhornung einer
lateinischen gelehrten Abkiirzung: exemplum ut afferam loco Blurimorum aliorum, ,,nur ein Bei-

spiel unter vielen”
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,S0 wie lhr mich hier seht”

» 0der besser gesagt, ganz anders wie Ihr mich hier seht, namlich jung, schlank, mit flinkem Blick und
schwarzem Haar, habe ich einst am Kolleg von Beauvais unter den Herren Duguéﬂ, Guérin, Cofﬁnﬁ und
Baffier die freien Kiinste unterrichtet. Ich hatte die Berufung erhalten und beabsichtigte, mir in der
Welt der Wissenschaft einen grolen Namen zu machen. Doch eine Frau zerstorte meine Hoffnungen.
Sie hieB Nicole Pigoreau und fiihrte eine Buchhandlung namens Zur Goldenen Bibel” auf dem Platz
vor dem Kolleg. Ich verkehrte dort, blatterte immer die Biicher durch, die sie aus Holland erhielt, vor
allem jene Ausgaben mit Bemerkungen, Glossen und hochgelehrten Kommentaren.

Ich war liebenswert, wie Madame Pigoreau zu meinem Ungliick bemerkte. Sie war hiibsch und ver-
stand es zu gefallen. Ihre Augen sprachen. Und so wurden eines Tages Cicero und Titus Livius, Plato
und Aristoteles, Thukydides, Polybios und Varro, Epiktet, Seneca, Boethius und Cassiodorus, Homer,
Aeschylos, Sophokles, Euripides, Plautus und Terenz, Diodorus von Sizilien und Dionysios von Hali-
carnassos, der heilige Johannes Chrysostomos und der heilige Basilius, der heilige Hieronymus und
der heilige Augustinus, Erasmus, Salmasius, Turnebus ﬂ und Scaligerﬂ, der heilige Thomas von Aquin,
der heilige Bonaventura, Bossuet mitsamt Ferri, Lenain, Godefroy, Mézeray, Mainbourg und Fabrici-
us, die Patres Lelong und Pitou, alle Doktoren, Theologen, Humanisten und ihre Kompilatoren, wie
sie von oben bis unten an der Wand standen, Zeugen unserer Kiisse. ’Ich konnte Euch nicht widerste-
hen’, sagte sie. "Habt keine schlechte Meinung von mir.’

Sie driickte mir mit unvorstellbarer Leidenschaft ihre Liebe aus. Einmal lieB sie mich einen Kragen
und Spitzenmanschetten probieren, und als sie fand, da} ich damit entziickend aussihe, bestand sie
darauf, dass ich sie behielte. Ich wollte nicht. Aber weil sie sich iiber meine Weigerung aufregte, in der
sie eine Beleidigung der Liebe sah, war ich damit einverstanden, zu nehmen, was sie mir anbot, um sie

nicht bose zu machen.

b acques-Joseph Duguet (1649-1733), Moraltheologe, als Jansenist nach StraBburg und Savoyen ver-
setzt, im Alter Distanzierung vom Jansenismus.

%Charles Coffin, 1676-1749, Professor und Rektor am Kolleg von Beauvais, spater Rektor der Univer-
sitat von Paris, Jansenist. Daneben Verfasser einer ,,Ode an den Wein der Champagne”, wofiir er
von der Stadt Reims eine Auszeichnung erhielt.

3Adrianus Turnebus (1512-1565), humanistischer Philosoph

Jules César Scaliger (1484 —1558), Philosoph, befreundet mit Nostradamus



»S0 wie lhr mich hier seht”

Mein Gliick dauerte so lange, bis ich durch einen Offizier ersetzt wurde. Ich empfand dariiber heftigen
Groll, und vor lauter Begierde, mich zu rachen, lie ich die regentes des Kollegs wissen, dass ich nicht
mehr die Goldene Bibel besuchte, um nicht Augenzeuge von Vorgangen zu werden, die die Keuschheit
eines jungen Geistlichen beleidigen konnten. Das war nicht recht von mir, aber man kann wohl sagen,
dass sich diese Rache nicht zu meinem Vorteil auswirkte. Denn als Madame Pigoreau erfuhr, wie ich
mich iiber sie geauBert hatte, erzahlte sie iiberall herum, ich hatte ihr Spitzenmanschetten und einen
Kragen gestohlen. Ihre falschen Klagen kamen den regentes zu Ohren, die meinen Koffer durchsuchen
lieBen und darin den gesuchten Zierrat fanden. Sie warfen mich hinaus. Und so erfuhr ich, vergleich-
bar mit Hippolytﬂ und Bellerophonﬁ, die List und Bosheit der Frauen. Ich lag auf der Stralle mit nichts
als den Kleidern, die ich am Leib trug, und meinen Heften der Redekunst, und war in Gefahr, Hungers
zu sterben. Da verzichtete ich auf den Pfaffenkragen und trat in die Dienste eines hugenottischen
Herrn, der mich zu seinem Sekretar machte und mir Schmihschriften iiber die Religion diktierte.”
»Oh! So etwas!”, rief mein Vater aus. ,,Das war nicht recht gehandelt von Euch, Herr Abbé. Ein ehrli-
cher Mann darf solchen Ketzereien nicht die Hand leihen. Und, was mich anlangt, obwohl ich nur ein
unwissender Handwerker bin, mag ich die ,Kuh von Colas‘ﬂ nicht horen.”
,1hr habt recht, mein Gastwirt”, antwortete der Abbé. ,,.Das ist die schlimmste Stelle in meinem Le-
benslauf. Das ist auch das, was ich am meisten bereue. Aber mein Herr war Calvinist. Er gebrauchte
mich nur gegen die Lutheraner und Socinianer, die er nicht leiden konnte, und ich versichere Euch,
dass er mich diese Haretiker harter verurteilen liel}, als man es je an der Sorbonne getan hitte.”
»Amen”, sagte mein Vater. ,Mogen die Lammer in Frieden weiden, wahrend die Wolfe einander ver-
schlingen!”
Der Abbé fuhr fort in seinem Bericht:
»Im ﬂbrigen blieb ich nicht lange bei diesem Herrn, der sich mehr den Briefen des Ulrich von Hutten
widmete als den Reden des Demosthenes, und bei dem es nichts anderes zu trinken gab als Wasser.
Ich iibte danach erfolglos verschiedene Berufe aus. Ich war Verleger, Schauspieler, Monch, Lakai.
Dann betitigte ich mich wieder als Geistlicher. Ich wurde Sekretir des Bischofs von Séezf] und redi-
gierte den Katalog der kostbaren Manuskripte in seiner Bibliothek. Dieser Katalog besteht aus zwei
Folio-Bianden in rotem Leder mit Goldpragung, die er in seine Bibliothek stellte. Ich wage zu sagen,

dass es ein gutes Werk ist.

’Sohn des Theseus. Seine Stiefmutter Phaidra verliebte sich in ihn. Da er aber nicht wollte, nahm sie
sich das Leben und beschuldigte in einem Abschiedsbrief Hippolyt, mit ihr geschlafen zu haben.

6Bellerophon oder Bellerophontes, griechischer Held. (Bezwinger der Chimaira mit Hilfe des Pe-
gasos) Die Frau des Konigs Proitos von Tiryns, wo Bellerophon Schutz gefunden hatte, verliebte
sichin ihn. Als Bellerophon ihre Avancen zuriickwies, beschuldigte sie ihn, sie vergewaltigt zu ha-
ben.

7 Das Vermdchtnis der Kuh von Colas” (Eine Kuh verirrt sich in einen katholischen Gottesdienst und
wird geopfert) war ein Spottlied der Hugenotten gegen die Katholiken.

8Séez, heute Sées im Departement Orne (Normandie), heute iiber 4000 Einwohner, grofle Kathe-
drale, Bischofssitz



»S0 wie lhr mich hier seht”

Ich hatte im Dienste seiner Eminenz in Frieden und Studium alt werden kénnen. Aber ich verlieb-
te mich in das Kammermadchen der Frau des Vogts. Tadelt mich nicht zu streng. Bei ihren braunen
Haaren, ihrer Figur, Lebhaftigkeit und Jugend hatte sich sogar der heilige Pachomius in sie verliebt.
Eines Tages nahm sie die Kutsche um in Paris ihr Gliick zu suchen. Ich folgte ihr. Aber ich war nicht so
erfolgreich wie sie. Auf ihre Empfehlung trat ich in den Dienst von Madame de Saint—Ernest, Opern-
tanzerin, die, da sie meine Talente kannte, mir den Auftrag gab, nach ihren Vorgaben eine Schmah-
schrift gegen Mademoiselle Davilliers zu verfassen, iiber die sie sich zu beklagen hatte. Ich war ein
recht guter Sekretir und verdiente wohl die fiinfzig Ecus, die mir zugesagt waren. Das Buch wurde in
Amsterdam bei Marc—Michel Reyﬂ gedruckt, mit einem allegorischen Frontispiz, und Mademoiselle
Davilliers erhielt das erste Exemplar kurz bevor sie die Biihne betrat um die groBe Arie der Armida
zu singen. Die Wut machte ihre Stimme rauh und unsicher. Sie sang falsch und wurde ausgepfiffen.
Nachdem ihre Rolle zu Ende war, lief sie noch geschminkt zum Intendanten, der ihr nichts abschla-
gen konnte. Sie warf sich ihm traneniiberstromt zu Fiien und wollte Rache. Bald kam heraus, dass
der Streich von Madame de Saint-Ernest ausging.

Nachdem man sie verhort, eingeschiichtert und bedroht hatte, gab sie meinen Namen preis und ich
wurde in die Bastille gebracht, wo ich vier Jahre sal}. Einen gewissen Trost fand ich dort in der Lektiire
von Boethius und Cassiodorus.

Danach habe ich eine offentliche Schreibstube am Friedhof der Unschuldigen Kinder aufgemacht
und verliebten Kammerzofen meine Feder geliehen, die eigentlich eher dazu bestimmt war, iiber die
berihmten Helden Roms zu schreiben oder die Schriften der Kirchenvater zu kommentieren. Ich ver-
diene zwei Heller pro Liebesbrief. Damit kann man eher sterben als leben. Aber ich denke daran, dass
Epiktet ein Sklave war und Pyrrho ein Gartner.

SchlieBlich habe ich durch einen gliicklichen Zufall einen Ecu fiir einen anonymen Brief bekommen.
Ich hatte seit zwei Tagen nichts gegessen. Sogleich habe ich mich auf die Suche nach einem Fleischer
gemacht. Auf der Stralle habe ich Euer beleuchtetes Schild und das Feuer von Eurem Kamin gesehen,
das wunderbar die Scheiben beleuchtet. Vor Eurer Tiir habe ich einen appetitlichen Geruch wahrge-
nommen und bin eingetreten. Mein lieber Wirt, jetzt kennt Thr mein Leben.”

,Ich sehe, dal} es das eines braven Mannes ist”, erwiderte mein Vater, ,,Und aufler der Kuh von Colas
gibt es nicht viel daran zu tadeln. Wir sind Freunde. Wie heifit Thr?”

»Jérome Coignard, Doktor der Theologie und Lizentiat der freien Kiinste.”

Marc—Michel Rey (1720 - 1780), geboren in Genf, Hugenotte. Verleger der franzosischen Aufkla-
rung. (Unter anderem auch von Jean—Jacques Rousseau.)
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Das Wunder des Lebens

das ist die Verkettung von Ursache und Wirkung. Herr Jérome Coignard hatte wohl recht, zu sagen:
Wenn man die bizarre Abfolge von Reaktionen und Gegenreaktionen betrachtet, in denen unsere Ge-
schicke sich kreuzen, muss man anerkennen, dass es Gott in seiner Vollkommenheit weder an Geist
noch an Phantasie noch an Sinn fiir Komik fehlt, dass er aus dem Chaos hervorragt, und, nachdem er
Moses, David und die Propheten inspiriert hatte, er ebenso Herrn Lesage wie den Poeten vom Markt-
platz die lustigsten Harlekinaden eingab. So wurde ich Lateinschiiler, weil Bruder Angelus von der
Polizei verhaftet und zur BuBle in eine Ordensklause gesteckt worden war, weil er im Kleinen Bacchus
einen Messerschmied niedergeschlagen hatte.

Herr Jérome Coignard hielt sein Versprechen. Er gab mir seine Lektionen, und da er mich gelehrsam
und intelligent fand, machte es ihm Freude, mich in die Literatur des Altertums einzufiihren. In we-
nigen Jahren machte er aus mir einen recht guten Lateinschiiler.

Ich habe seinem Andenken eine Dankbarkeit bewahrt, die erst mit meinem Leben enden wird. Man
wird erst richtig begreifen, was ich ihm verdanke, wenn ich hinzufiige, dass er keine Miihe scheute,
um mein Herz und meine Seele ebenso wie meinen Geist zu bilden. Er rezitierte fir mich die Maximen
Epiktets, die Homelien des heiligen Basilius und den Trost der Philosophie von Boethius. Er erklarte
mir anhand von schonen Ausziigen eingehend die Philosophie der Stoiker, um sie von der Hohe der
christlichen Philosophie zu vernichten. Er war ein hochgebildeter Theologe und guter Katholik. Sein
Glaube stand fest auf den Triitmmern seiner Illusionen und berechtigten Erwartungen. Seine Schwa-
chen, Irrtimer und Fehler, die er nicht zu verschleiern oder zu farben versuchte, hatten sein Vertrauen
in die gottliche Giite nicht erschiittert. Und um ihn richtig zu verstehen, mull man wissen, daf} ihn die
Sorge um sein Seelenheil auch bei den Gelegenheiten motivierte, wo er sich scheinbar am wenigsten
darum kiimmern musste. Er pflanzte in meine Seele die Prinzipien einer aufgeklarten Frommigkeit.
Er bemiihte sich auch anhand von Beispielen aus dem Leben Zenos, mich zur Tugend zu fiihren und
sie mir sozusagen vertraut und alltaglich zu machen.

Um michvor den Gefahren des Lasters zu warnen, schopfte er aus einer ziemlich nahe liegenden Quel-
le, indem er mir anvertraute, da er die Ehre, im Talar und viereckigem Hut das Lehramt auszuiiben,
verloren habe, weil er den Wein und die Frauen zu sehr geliebt habe.

Zu diesen seltenen Verdiensten fiigte er noch Bestandigkeit und Hartnackigkeit hinzu, und er gab sei-

ne Lektionen mit einer Genauigkeit, die man von einem Menschen wie ihm, ausgeliefert allen Launen
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Das Wunder des Lebens

eines Vagabundenlebens und immer in die Note eines weniger gelehrten als picaresken Lebens ver-
strickt, nicht erwartet hatte. Dieser Eifer kam aus seiner Giite und auch aus seiner Vorliebe fiir die
gute Rue Saint-Jacques, wo er sowohl die Bediirfnisse seines Korpers wie die seines Geistes befriedi-
gen konnte. Nachdem er mir eine niitzliche Lektion erteilt hatte, wahrend er ein saftiges Mahl zu sich
nahm, begab er sich in den Kleinen Bacchus und in die Buchhandlung Zum Bildnis der heiligen Katha-
rina und fand somit auf einem kleinen Raum alles vereinigt, was sein Paradies war: Wein und Biicher.
Er war Stammkunde bei Herrn Blaizot, dem Buchhandler, bei dem er immer willkommen war, obwohl
er alle Bucher durchblatterte und niemals eines kaufte. Und es war ein wunderbarer Anblick, meinen
guten Lehrer in dem Laden zu sehen, die Nase in irgendeinem frisch aus Holland importierten Buch
und ab und zu den Kopf hebend, um mit demselben heiteren Sachverstand die (dem verstorbenen Ko-
nig zugeschriebenen) Plane zur Errichtung einer Weltmonarchie wie die galanten Abenteuer eines Fi-
nanciers mit einer Schauspielerin zu kommentieren. Herr Blaizot horte immer zu. Herr Blaizot war
ein kleiner, trockener und sauberer Alter mit Kniehose und grauen Wollstriitmpfen. Ich bewunderte
ihn sehr und konnte mir nichts Schoneres auf der Welt vorstellen als wie er im ,,Bildnis der Heiligen
Katharina” Bucher zu verkaufen.

Eine Erinnerung trug dazu bei, den Laden von Herrn Blaizot fiir mich mit einem mystischen Zauber
zuumgeben. Dort war es, wo ich eines Tages, als ich noch sehr jung war, das erste Mal eine nackte Frau
sah. Ich sehe sie noch heute. Es war Eva aus einer Bibel in Bildern. Sie hatte einen dicken Bauch und
etwas zu kurze Beine und unterhielt sich mit der Schlange inmitten einer hollandischen Landschaft.
Das Bild und sein Besitzer erweckten mein Interesse schon lange bevor ich, dank Herrn Coignard, Ge-
schmack an den Biichern gefunden hatte.

Mit sechzehn Jahren konnte ich einigermallen Latein und ein wenig Griechisch. Mein guter Lehrer
sagte zu meinem Vater:

»Denkt Ihr nicht, mein Wirt, dass es unschicklich ist, einen jungen Cicero im Gewand eines Kiichen-
jungen herumlaufen zu lassen?”

»lch habe mir dariiber noch keine Gedanken gemacht”, antwortete mein Vater.

»Es ist wahr”, sagte meine Mutter, ,,unser Sohn konnte wohl eine seidene Weste gebrauchen. Er hat
ein angenehmes AuBeres, gute Manieren und ist gebildet. Neue Kleider wiirden ihm gut stehen.”
Mein Vater dachte einen Moment nach, dann fragte er, ob es wohl fiir einen Bratkoch passend sei, ei-
ne seidene Weste zu tragen. Aber Abbé Coignard machte ihm klar, dass ich als Musenjiinger niemals
Bratkoch werden wiirde, und daf} die Zeit nahe war, wo ich das geistliche Gewand tragen wiirde. Mein
Vater war betriibt bei dem Gedanken, dass ich nie nach ihm Bratkoch und Bannertriger der Pariser
Bratkochzunft werden wiirde, doch meine Mutter platzte vor Freude und Stolz bei der Vorstellung,
dass aus ihrem Sohn ein Mann der Kirche werden wurde.

Die erste Wirkung meiner neuen Weste war, mir Sicherheit zu geben und den Mut, von den Frauen eine

vollstandigere Kenntnis zu gewinnen als damals von der Eva des Herrn Blaizot. Ich dachte dabei na-
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heliegenderweise an Jeannette, die Drehleierspielerin, und an die schone Catherine, die ich zwanzig
Mal am Tag an der Bratkiiche vorbeigehen sah. Wenn es regnete, sah man ihre zierlichen Knochel und
zarten Fiillchen, wenn sie von Pflasterstein zu Pflasterstein hiipften. Jeannette war nicht so hiibsch
wie Catherine. Sie war auch nicht so jung und nicht so schick gekleidet. Sie kam aus Savoyen und trug
ein Haubchen aus einem viereckigen Tuch, das an den Ecken zusammengeknotet war und ihre Haare
verbarg. Aber sie hatte den Vorteil, keine Umstande zu machen und auch ohne Worte zu verstehen,
was man von ihr wollte. Diese Eigenschaft kam meiner Schiichternheit sehr entgegen. Eines Abends
lehrte sie mich unter der Vorhalle von Saint-Bénoit-le Bétourné auf den Steinbanken, was ich noch
nicht und sie schon lange wusste.

Aber ich war ihr nicht so dankbar, wie ich es hatte sein miissen, und dachte nur daran, die Kenntnisse,
die sie mir beigebracht hatte, an Hiibscheren zu erproben. Zur Entschuldigung meiner Undankbar-
keit muss ich sagen, dass Jeannette ihrem Unterricht nicht mehr Bedeutung beimaf} als ich selber,
und dass sie allen Bengels aus dem Viertel den selben Dienst erwies.

Catherine war zuriickhaltender. Sie floBte mir Furcht ein und ich wagte nicht, ihr zu sagen, wie hiibsch
ich sie fand. Was meine Schiichternheit noch verdoppelte, war, dass sie sich standig iiber mich lustig
machte und mich bei jeder Gelegenheit aufzog. Sie scherzte dariiber, dass ich kein einziges Haar am
Kinn hatte. Ich wurde rot und ware am liebsten in der Erde versunken. Wenn ich sie sah, machte ich
daher ein finsteres und abweisendes Gesicht. Ich tat so, als wurde ich sie nicht beachten. Aber sie war

zu hitbsch, um sie zu ignorieren.
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In jener Nacht von Dreikonig

zugleich mein neunzehnter Geburtstag, wihrend der Himmel mit dem Schneeregen eine feuchte Kal-
te, die bis auf die Knochen ging, iiber uns ausschiittete und das Gasthausschild ,,Zur Konigin Pédau-
que” im eisigen Wind klapperte, brannte ein helles Feuer in der Bratkiiche, es roch nach Ganseleber
und die Suppenschiissel dampfte auf dem weilen Tischtuch, um das herum Herr Jérome Coignard,
mein Vater und ich salen. Meine Mutter stand nach ihrer Gewohnheit hinter dem Hausherrn, um ihn
zu bedienen. Er hatte schon die Schiissel des Abbé gefiillt, als die Tiir aufging und wir Bruder Ange-
lus sahen, sehr bleich, mit roter Nase und triefnassem Bart. Mein Vater hob vor U})erraschung seinen
Kochloffel bis an die Balken der Decke.

Die Uberraschung meines Vaters war leicht zu erklaren. Bruder Angelus, der das erste Mal nach der
Schlagerei mit dem hinkenden Messerschmied sechs Monate verschwunden war, war dieses Mal zwei
ganze Jahre fortgeblieben ohne Nachrichten zu geben. Er war im Friihjahr aufgebrochen mit einem
Esel, der voll beladen war mit Reliquien. Und das schlimmste war, dass er Catherine mitnahm, die als
Begineﬂ gekleidet war. Man wusste nicht, was aus ihnen geworden war, aber es ging im ,,Kleinen Bac-
chus” das Gerticht, dass der kleine Bruder und die kleine Schwester zwischen Tours und Orléans in
Streitigkeiten mit dem Ofﬁzialﬁ verwickelt worden seien. Ganz zu schweigen davon, dass ein Vikar von
Saint-Bénoit wie ein Teufel fluchte, dass dieser Galgenvogel von einem Kapuziner ihm seinen Esel
geklaut hatte.

»Was”, rief mein Vater, ,,dieser Gauner sitzt nicht im dunkelsten Kerker? Es gibt keine Gerechtigkeit
mehr im Konigreich!” Aber Bruder Angelus sprach das Benedicite und segnete die Suppenschiissel.
»Holla”, fuhr mein Vater fort. ,,Lasst die Faxen, schandbarer Monch! Und gebt zu, dass Ihr mindes-
tens eines von den zwei Jahren, in denen man Euer Belzebubgesicht nicht in der Pfarrei gesehen hat,
im Kirchengefingnis verbracht habt. Die Rue Saint-Jacques ist durch Eure Abwesenheit ehrlicher
geworden und das Viertel anstandiger. Ins Loch mit so einem nichtsnutzigen Prahlhans, der seinem
Nachsten den Esel entfithrt und der Allgemeinheit das Madchen!”

»Kann es sein”, antwortete Bruder Angelus, die Augen gesenkt und die Hande in den Armeln seines

1Beginen und Begarden: christliche Gemeinschaften im Mittelalter, die Ehelosigkeit und Besitz-
losigkeit gelobten und in Beginenhofen zusammenlebten. Das Gelitbde musste jahrlich erneuert
werden. Da sie der Haresie verdachtigt wurden, stellten sich manche von ihnen unter den Schutz
der Franziskaner oder Kapuziner, um der Verfolgung zu entgehen.

*Kirchenrichter bzw. Kirchengericht
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Gewands, ,,dass Ihr von Catherine sprecht, die ich das Gliick gehabt habe zu bekehren und zu einem
besseren Leben zu fiihren, so sehr und so gut, dass sie heill begehrte, mir mit meinen Reliquien zu fol-
gen und mit mir schone Wallfahrten zu machen, vor allem zur schwarzen Jungfrau von Chartres? Ich
willigte ein unter der Bedingung, dass sie den kirchlichen Habit nahm, was sie ohne Murren tat.”
»Schweigt!”, antwortete mein Vater. "Thr seid ein Liistling. Ihr habt keinen Respekt vor Eurem Or-
denskleid. Geht dahin zuriick, von wo Thr gekommen seid. Von mir aus konnt Ihr Euch auf der Stralle
um die Frostbeulen der Konigin Pédauque kiimmern.”

Aber meine Mutter gab dem Bruder ein Zeichen, sich unter den Kaminsims zu setzen, was er still und
bescheiden tat.

»Man muss den Kapuzinern viel verzeihen”, sagte der Abbé, ,,denn sie siindigen ohne bose Absicht.”
Aber mein Vater bat Herrn Coignard, nicht mehr von diesem Ungeziefer zu sprechen, dessen Name
allein ihm schon das Blut in den Kopf steigen lieBe.

»Meister Léonard”, sagte der Abbé, ,,die Philosophie lehrt unsere Seele Nachsicht. Ich fiir meinen Teil
verzeihe gerne den Strolchen, Gaunern und allen Armen. Und ich hege nicht einmal Groll gegen die
Wohlhabenden, obwohl es unter ihnen viel Frechheit gibt. Und wenn ihr wie ich, Meister Léonard, mit
den Vornehmen Umgang gehabt hattet, wiisstet ihr, dass sie nicht besser sind als alle andern und oft
viel schlimmer. Ich sal an der Tafel des Herrn Bischof von Séez und zwei schwarz gekleidete Diener
standen immer an meiner Seite: der Zwang und die Langeweile.”

»Man muss schon sagen”, meinte meine Mutter, ,,schlimme Namen tragen die Diener ihrer Eminenz.
Warum heiBlen sie nicht Champagne, Olive oder Frontin, wie es tiblich ist!”

Der Abbé fuhr fort:

s ist wahr, daBl manche Leute sich leicht an die Unbequemlichkeiten des Lebens unter den GroBen
anpassen. Es gab an der zweiten Tafel des Herrn Bischof von Séez einen sehr hoflichen Kanonikus, der
bis zum letzten Atemzug der Etikette treu blieb. Als seine Eminenz erfuhr, dass der Kanonikus ster-
benskrank sei, besuchte er ihn und fand ihn in seiner Kammer mit dem Tode ringend. , Leider muB ich
Euer Eminenz um Entschuldigung bitten, dass ich in Ihrer Gegenwart sterbe’, sagte der Kanonikus. —
,Tut es, tut es! Geniert Euch nicht’, antwortete seine Eminenz giitig.”

In diesem Moment brachte meine Mutter den Braten und stellte ihn feierlich auf den Tisch, was mei-
nen Vater sehr bewegte, denn er rief laut aus:

»Barbe, Ihr seid eine heilige und wiirdige Frau!”

»~Madame”, sagte mein guter Lehrer, ,,ist vergleichbar den starken Frauen der Heiligen Schrift. Sie ist
eine Gattin, wie sie vor Gott sein soll.”

»Gott sei Dank!”, sagte meine Mutter. ,,Ich habe nie die Treue gebrochen, die ich Léonard Ménétrier,
meinem Gatten, geschworen habe, und nun, da das Schwerste vorbei ist, werde ich sie bewahren bis
zur Stunde meines Todes. Ich wollte, er ware mir ebenso treu wie ich ihm.”

»Madame, ich hatte auf den ersten Blick gesehen, dass Ihr eine ehrbare Frau seid”, antwortete der
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Abbé. ,,Denn ich habe bei Euch eine Ruhe gespiirt, die mehr vom Himmel hatte als von der Erde.”
Meine Mutter, die naiv war, aber nicht dumm, verstand wohl die Andeutung und gab ihm zur Antwort,
dass,wenn er sie zwanzig Jahre frither gekannt hatte, er sie wohl anders gefunden hatte als sie in dieser
Bratkiiche geworden sei, wo sie ihr hiibsches Gesicht im Feuer des Grills und im Rauch und Speisen-
dunst verloren habe. Und weil sie sich angegriffen fiihlte, erzahlte sie, dass der Backer von Auneau sie
immerhin so sehr nach seinem Geschmack fand, dass er ihr jedes Mal, wenn sie an seinem Ofen vorbei
lief, Kuchen schenkte. Sie fiigte hinzu, dass keine Frau und kein Madchen so hasslich sei, um nicht zu
sindigen, wenn sie die Lust iberkame.

»Meine gute Frau hat recht”, sagte mein Vater. ,,Ich erinnere mich, dass damals, als ich Lehrling in
der Bratkiiche Zur koniglichen Gans in der Nahe vom Tor nach Saint—Denis war, mein Lehrherr, der
damals Bannertrager der Zunft war, so wie ich es heute bin, zu mir sagte: ,Mir setzt keiner Horner auf,
denn meine Frau ist zu hasslich.’ Das brachte mich auf die Idee, zu tun, was er fiir unmoglich hielt. Es
gelang mir schon beim ersten Versuch an einem Morgen, als er in La Vallée war. Er hatte recht: seine
Frau war ziemlich hasslich, aber sie hatte Verstand und war dankbar.”

Bei dieser Anekdote wurde meine Mutter sehr bose und sagte, dass so etwas kein Thema sei, iiber das
ein Familienvater vor seiner Frau und seinem Sohn sprechen sollte, wenn er sich ihre Achtung erhal-
ten wolle.

Da er sie rot vor Zorn sah, lenkte Herr Jérome Coignard die Unterhaltung geschickt in eine andere
Richtung. Er wendete sich unvermittelt an Bruder Angelus, der, die Hande in den Armeln, bescheiden
in seiner Ecke am Feuer sal3.

»Kleiner Bruder”, sagte er zu ihm, ,,welche Reliquien habt Ihr in Gesellschaft von Schwester Cathe-
rine auf dem Esel vom zweiten Vikar dabeigehabt? War das nicht Eure Hose, die ihr den Frommen zu
kiissen gabt, wie ein gewisser Seiler, dessen Geschichte Henry Estienneﬂ erzahlt hat?”

»Aber Herr Abbé!”, antwortete Bruder Angelus mit der Miene eines Martyrers, der fiir die Wahrheit
leidet. ,,Das war nicht meine Hose, sondern ein Ful} des heiligen Eustachius.”

,.Ich hatte es beschworen, wenn es keine Stinde ware”, rief der Abbé, wahrend er sich mit einer Geflii-
gelkeule beschiftigte. ,,Diese Kapuziner entdecken Heilige, von denen selbst die besten Kenner der
Kirchengeschichte nichts wissen. Weder Tillemontﬂ noch Fleuryﬂ sprechen von diesem heiligen Eu-
stachius, dem man wohl zu Unrecht eine Kirche von Paris geweiht hat, wahrend so viele von wiirdigen
und glaubenstreuen Theologen anerkannte Heilige noch auf eine solche Ehre warten. Das Leben die-

ses Eustachius ist ein Gewebe von lacherlichen Fabeln. Genauso wie das der heiligen Katharina, die

3Henry Estienne, latinisiert Henricus Stephanus (1531-1598), Hugenotte, Buchdrucker und Philo-
loge. Feind der Monchsorden und Verfasser von Schwianken und Anekdoten iiber das Klosterleben
(-Apologie pour Hérodote, ou Traicté sur les Merveilles ...”) .

*Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont (1637—1698), wegen seiner Langweiligkeit bertichtigter His-
toriker

’Claude Fleury (1640 —1723), Kirchenhistoriker.
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nur in der Einbildung eines bosartigen byzantinischen Monchs existiert hat. Ich will sie aber nicht
zu sehr angreifen, weil sie die Schutzheilige der Schriftsteller ist, und weil sie dem Laden des guten
Herrn Blaizot, die fiir mich der angenehmste Ort auf der Welt ist, als Wappen dient.”

»lch hatte auch”, fuhr der kleine Bruder ruhig fort, ,.eine Rippe der heiligen Maria der Agypterin.”
»Oh!”, rief der Abbé und warf den abgenagten Knochen beiseite. ,,Die halte ich fiir sehr heilig, denn
sie gab in ihrem Leben ein schones Beispiel von Bescheidenheit. — Wisst Thr, Madame”, fiigte er hin-
zu, wobei er meine Mutter am Armel zog, .die heilige Maria die Agypterin war auf einer Wallfahrt zum
Grab unseres Herrn, da wurde sie von einem tiefen Flul aufgehalten und weil sie keinen Denar zur
Bezahlung der Uberfahrt hatte, bot sie den Fahrleuten ihren Korper als Bezahlung an. Was sagt lhr
dazu, gute Frau?”

Meine Mutter fragte zuerst, ob die Geschichte wahr sei. Als man ihr die Versicherung gab, dass sie in
den Biichern gedruckt stiinde und auf einem Fenster der Kirche der Elementarschule abgebildet sei,
hielt sie sie fiir wahr.

»lch denke”, sagte sie, ,,dass man ebenso heilig sein muss wie sie, um derlei tun zu konnen, ohne zu
sundigen. Ich wiirde mir so etwas nicht zutrauen.”

»lch dagegen billige”, sagte der Abbé, ,,im Einverstandnis mit den besten Gelehrten das Verhalten
dieser Heiligen. Es dient als Lehre fiir die ehrbaren Frauen, die allzu stolz auf ihrer hochmiitigen Tu-
gendhaftigkeit beharren. Es gibt einen Sensualismus, wenn man es bedenkt, der darin besteht, dem
Fleisch zu viel Wert beizumessen und mit iibertriebener Sorge zu hiiten, was man verachten muss. Es
gibt Matronen, die glauben, mit ihrer Tugendhaftigkeit einen Schatz hiiten zu miissen, und die sicht-
bar das Interesse iiberschatzen, das Gott und die Engel ihrer Person entgegenbringen. Sie halten sich
selbst fiir eine Art Sakrament. Die heilige Maria von Agypten hatte eine bessere Einstellung. Obwohl
hiibsch und entziickend, meinte sie, dass es zu hochmiitig sei, sich auf einer Wallfahrt wegen einer
gleichgiiltigen Sache, eigentlich nur ein Gegenstand der Demiitigung und alles andere als ein kostba-
res Kleinod, aufhalten zu lassen. In bewundernswerter Bescheidenheit demiitigte sie ihr Fleisch und
betrat so den Weg der BuBe, auf dem sie so manche wundersame Werke tat.”

»Herr Abbé”, sagte meine Mutter, ,,Ich verstehe Euch nicht. Ihr seid zu gebildet fiir mich.”

»Diese grofe Heilige”, sagte Bruder Angelus, .,ist nach der Natur abgebildet in der Kapelle meines
Konvents, und ihr ganzer Korper ist durch die Gnade Gottes mit langen und dichten Haaren bewach-
sen. Nach dieser Abbildung hat man Portrits von ihr angefertigt und gesegnet, von denen ich Euch
eines mitbringen werde, gute Frau.”

Geriihrt reichte ihm meine Mutter hinter dem Riicken meines Vaters die Suppenschiissel. Und der gu-
te Bruder in der Kaminasche vertiefte sich samt Bart schweigend in die aromatische Briihe.

»Jetzt ist es Zeit”, sagte mein Vater, ,.eine der Flaschen aufzumachen, die ich fiir die groBen Feste

in Reserve halte, Weihnachten, Dreikonig und den Sankt-Laurentius-Tag. Nichts ist angenehmer, als
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friedlich und geschiitzt vor allem Ungemach zu Hause zu sitzen.”

Kaum hatte er diese Worte gesagt, da ging die Tiir auf und ein grofler schwarzer Mann betrat die Brat-
kiiche und brachte einen Schwall von Schnee und Wind herein.

,,Ein Salamander! Ein Salamander!”, rief er.

Und ohne uns zu beachten, machte er sich iiber das Herdfeuer her und wiihlte mit der Spitze seines
Spazierstocks in den Scheiten, zum groBen Schaden von Bruder Angelus, der Asche und Kohle mit sei-
ner Suppe verschluckte und hustete, dass Gott erbarm’. Und der schwarze Mann fuhr fort, das Feuer zu
schiiren und schrie immerfort: ,,Ein Salamander! ... Ich sehe einen Salamander!”, wobei die aufflam-
mende Glut an der Decke seinen Schatten zittern liell wie ein groer Raubvogel.

Mein Vater war iiberrascht und sogar erschrocken iiber das Benehmen dieses Besuchers. Aber er konn-
te sich beherrschen. Er erhob sich, sein Tuch unter dem Arm, ging zum Kamin und neigte sich zu der
Feuerstelle, die Fauste in die Hiiften gestemmt.

Nachdem er lange genug seinen verwiisteten Herd und den aschebedeckten Bruder Angelus betrach-
tet hatte, sagte er:

»Euer Gnaden mogen entschuldigen, ich sehe hier nur einen bosen Ménch und keinen Salamander. —
Und auBlerdem”, setzte er hinzu, ,,méchte ich auch nicht unbedingt einen sehen. Denn, wie ich gehort
habe, ist das ein hassliches Tier mit Hornern, Fell und grofien Krallen.”

»Welch ein Irrtum!”, antwortete der schwarze Mann. ,,Salamander ahneln Frauen, oder besser Nym-
phen und sie sind vollkommen schéon. Aber ich bin wohl ziemlich naiv, Euch zu fragen, ob Ihr ihn seht.
Man muB ein Gelehrter sein, um einen Salamander zu sehen, und ich glaube nicht, dass es in dieser
Kiiche gebildete Menschen gibt.”

»lhr konntet Euch tauschen, mein Herr”, sagte Abbé Coignard. ,,Ich bin Doktor der Theologie und
Magister der Philologie; ich habe griindlich die griechischen und lateinischen Moralisten studiert,
deren Lehren in den Widrigkeiten meines Lebens meiner Seele Festigkeit verliechen haben, und be-
sonders Boethius habe ich als Heilmittel verwendet gegen die Ubel des Daseins. Und neben mir sitzt
Jacobus Tournebroche, mein Schiiler, der die Satze von Publius Syrusﬂ auswendig kennt.”

Der Unbekannte richtete gelbe Augen auf den Abbé, die seltsam hinter seiner Adlernase funkelten,
und entschuldigte sich hoflicher als sein wilder Gesichtsausdruck vermuten liel}, dass er einen Gebil-
deten nicht sofort erkannt habe.

»ls ist auBerst wahrscheinlich”, figte er hinzu, ,,dass dieser Salamander wegen Euch oder Eurem
Schiiler gekommen ist. Ich habe ihn sehr genau auf der StraBle gesehen, als ich an dieser Bratkiiche
vorbeikam. Man konnte ihn besser wahrnehmen, wenn das Feuer starker ware. Darum muf} man das

Feuer schiiren, sobald man glaubt, dass ein Salamander im Kamin steckt.”

6eigentlich: Publilius Syrus, Vorname und Lebensdaten unbekannt, 1. Jahrhundert vor Christus, kam
als Sklave nach Rom, Schauspieler, Verfasser der Sententiae, die zur Zeit des Humanismus gerne
als Schullektiire verwendet wurden.
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Beunruhigtbedeckte Bruder Angelus die Suppenschiissel mit einem Zipfel seines Gewands und schloss
die Augen, als der Unbekannte sich anschickte, erneut in der Glut zu stochern.

»Mein Herr”, fuhr der Salamandermann fort, ,,gestattet, dass Euer junger Schiiler naher an den Herd
herantritt und sagt, ob er dort iiber den Flammen nicht etwas sieht, was Ahnlichkeit mit einer Frau
hat.”

Justin diesem Moment kriimmte sich der Rauch unter dem Abzug besonders elegant und bildete eine
Form, in der man, mit einiger Phantasie, einen Frauenleib erkennen konnte. Ich log also nicht ganz
und gar, als ich sagte, dass ich etwas sahe. Kaum hatte ich das gesagt, schlug mir der Unbekannte mit
seiner Riesenfaust so fest auf die Schulter, dass ich dachte, mein Schliisselbein wiirde brechen.
»Mein Kind”, sprach er sodann zu mir mit sehr sanfter Stimme, ,,ich musste Euch diesen starken
Schmerz zufigen, damit Thr niemals vergesst, dass Ihr einen Salamander gesehen habt. Das ist das
Zeichen, dass Ihr dazu bestimmt seid, ein Gelehrter zu werden und vielleicht ein Magier. Auch Euer
Gesicht scheint mir Intelligenz auszudriicken.”

»Monsieur, er lernt alles, was er will, und er wird einmal Abbé werden, wenn es Gott gefallt”, sagte
meine Mutter. Herr Jérome Coignard fiigte hinzu, dass ich manchen Nutzen aus seinem Unterricht
gezogen hatte.

Mein Vater fragte den Fremden, ob Seine Gnaden nicht etwas essen wolle.

»lchbedarf dessen nicht”, sagte der Mann, ,,und esist fiir mich leicht, ein Jahr und mehr zu verbringen,
ohne irgendeine Nahrung zu mir zu nehmen auler einem bestimmten Elixier, dessen Zusammenset-
zung nur den Gelehrten bekannt ist. Diese Fahigkeit habe nicht nur ich. Sie ist allen Weisen gemein-
sam, und man weil}, dass der bertihmte Cardanﬂ mehrere Jahre lang keine Nahrung zu sich nahm, ohne
dass es ihm geschadet hatte. Gerade zu dieser Zeit war er geistig besonders produktiv. — Doch Euch
zu Liebe werde ich essen, was Ihr mir vorsetzt”, fiigte der fremde Gelehrte hinzu und setzte sich oh-
ne Umstande zu uns an den Tisch. Bruder Angelus nutzte die Gelegenheit und schmuggelte seinen
Schemel zwischen meinen Stuhl und den meines Lehrers, um etwas von der Rebhuhnpastete abzube-
kommen, die meine Mutter gerade serviert hatte.

Als der Fremde seinen Mantel auf die Stuhllehne legte, sahen wir, dass er diamantene Knopfe an sei-
nem Gewand trug. Er blieb nachdenklich. Der Schatten seiner Nase fiel auf seinen Mund und seine
hohlen Wangen lieBen die Kiefer hervortreten. Seine diistere Stimmung ergriff die ganze Tischgesell-
schaft; selbst mein guter Lehrer trank schweigend seinen Wein. Man horte nur das Kauen des kleinen

Bruders, der mit seiner Pastete beschaftigt war.

“Gerolamo Cardano (1501-1576), Arzt, Philosophund Mathematiker der Renaissance. Er war u. a. der
erste, der Gleichungen vierten Grades l6sen konnte und mit komplexen Zahlen rechnete. Auch die
»~Kardanwelle” tragt seinen Namen.

Der Legende nach soll er behauptet haben, das Datum seines eigenen Todes zu kennen. Als dieses
Datum da und er immer noch gesund und munter war, hungerte er sich lieber zu Tode als zuzuge-
ben, dass er sich getauscht habe.
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Plotzlich sagte der Gelehrte:

»Je mehr ich es mir iiberlege, desto mehr glaube ich, dass der Salamander wegen dieses Knaben ge-
kommen ist.”

Und er zeigte mit der Spitze seines Messers auf mich.

»Verehrter Herr”, sagte ich zu ihm, ,,wenn die Salamander wirklich so geartet sind, wie Ihr sagt, dann
ist das eine Ehre fiir mich, und ich bin diesem Salamander sehr zu Dank verpflichtet. Aber, ehrlich ge-
sagt, ich habe mehr geraten als gesehen, und diese erste Begegnung hat meine Neugier geweckt, ohne
sie zu befriedigen.”

Mein guter Meister hiistelte befangen.

»Mein Herr”, sagte er plotzlich zu dem Gelehrten, ,,um es frei heraus zu sagen: Ich bin 51 Jahre, Lizen-
tiat der Artes Liberales und Doktor der Theologie. Ich habe alle griechischen und lateinischen Autoren
gelesen, sofern sie nicht durch die schindliche Zeit oder die Bosheit der Menschen verlorengegangen
sind, und ich habe nirgends einen Salamander gesehen, woraus ich verniinftigerweise schlieBe, dass
es sie nicht gibt.”

»lch bitte um Verzeihung”, sagt Bruder Angelus mit von Rebhuhn und Schiichternheit halb erstickter
Stimme. ,,Vergebt mir. Leider gibt es Salamander, und ein Jesuitenpater, dessen Namen ich vergessen
habe, hat ihre Erscheinungen behandelt. Ich selbst habe, in einem Ort namens Saint—Claude bei den
Dorfbewohnern einen Salamander in einem Kamin gesehen, genau vor dem Kochtopf. Er hatte einen
Katzenkopf, den Leib einer Krote und einen Fischschwanz. Ich habe ihn mit Weihwasser besprengt,
und sogleich hat er sich in Luft aufgelost mit einem schrecklichen Zischen und unter Hinterlassung
eines sehr scharfen Rauchs, so dass ich mir fast die Augen verbrannte. Und acht Tage lang roch mein
Bart verbrannt, was wohl besser als alles andere das bosartige Wesen dieses Tieres beweist.”
»lhrmacht Euchiiber unslustig, kleiner Bruder”, sagte der Abbé. ,,Eure Krote mit Katzenkopfist nicht
wahrer als die Nymphe des Herrn hier. Und mehr noch, sie ist eine abstoBende Erfindung.”

Der Gelehrte begann zu lachen.

»Der Bruder Angelus hat den Salamander der Weisen nicht sehen konnen. Wenn die Feuernymphen
Kapuzinern begegnen, wenden sie ihnen den Riicken zu.”

»Haha! Der Hintern einer Nymphe ist noch viel zu gut fiir einen Kapuziner”, lachte mein Vater laut.
Und weil er wieder gute Laune hatte, lieB er dem kleinen Bruder eine groBe Scheibe Pastete zukom-
men.

Meine Mutter stellte den Braten mitten auf den Tisch und nutzte die Gelegenheit, um zu fragen, ob die
Salamander denn auch gute Christen seien, was sie bezweifle, denn sie habe noch nie gehort, dass die
Bewohner des Feuers den Herrn lobten.

»Madame”, antwortete der Abbé, ,,mehrere Theologen der Gesellschaft Jesu haben die Existenz eines
Volkes von Incubi und Succubi anerkannt, die gleichwohl nicht eigentlich Damonen sind, weil sie sich

durch das Besprengen mit Weihwasser nicht vertreiben lassen, aber dennoch nicht zur siegreichen
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Kirche gehoren, denn gute Geister hatten nicht versucht, wie neulich in Pérouse geschehen, die Frau
eines Backers zu verfithren. Aber wenn Thr meine Meinung horen wollt, das sind mehr die schmutzi-
gen Phantasien eines Denunzianten als die Ansichten eines Gelehrten. Man muss solche lacherlichen
Teufelsgeschichten hassen, und es macht mich traurig, dass S6hne der Kirche, im Licht des Glaubens
geboren, von der Welt eine weniger klare Vorstellung haben als ein Plato oder Cicero inmitten der
Finsternis des Heidentums. Ich wage zu sagen, dass Gott dem Somnium Scipionis naher steht als die-
sen schwarzen Traktaten der Damonologie, deren Autoren sich Christen und Katholiken nennen.”
»Herr Abbé, merket auf”, sagte der Gelehrte. ,,Euer Cicero sprach viel und leicht, aber er war ein ober-
flachlicher Geist und in der heiligen Wissenschaft nicht sehr bewandert. Habt Thr jemals etwas von
Hermes Trismegistosﬂ und der Smaragdtafelﬂ gehort?”

»Mein Herr”, sagte der Abbé, .ich habe in der Bibliothek des Herrn Bischof von Séez ein sehr altes Ma-
nuskript iiber die Smaragdtafel gefunden, und ich hatte es frither oder spater entziffert, ware da nicht
das Kammermadchen der Frau des Vogtes gewesen, das nach Paris ging, um sein Gliick zu machen
und mich veranlasste, mit ihm in die Kutsche zu steigen. Darin lag keine Hexerei, Herr Philosoph, ich

gehorchte nur natiirlichen Anziehungskriften:

Non facit hoc verbis; facie tenerisque lacertis

Devovet et flavis nostra puella comis.Ef’

»Das ist ein neuer Beweis, dass die Frauen groBe Feinde der Wissenschaft sind”, sagte der Gelehrte.
»Auch der Weise muss sich vor allen Beziehungen zu ihnen hiiten.”

»Auch in der legitimen Ehe?”, fragte mein Vater.

»Vor allem in der legitimen Ehe”, antwortete der schwarze Philosoph.

»Oh je”, sagte mein Vater. ,,Was bleibt dann Euren armen Gelehrten, wenn sie sich einmal ein wenig
amusieren wollen?”

,Jhnen bleiben die Salamander.”

Bei diesen Worten hob Bruder Angelus erschrocken die Nase vom Teller.

»Sprecht nicht so, mein lieber Herr,” murmelte er. ,,Im Namen aller Heiligen meines Ordens, sprecht
nicht so! Und verliert nicht aus den Augen, dass der Salamander nichts anderes ist als der Teufel, der,
wie man weiB, die verschiedensten Formen annimmt, mal angenehm, wenn er seine natiirliche Hass-
lichkeit verstecken muss, mal abscheulich, wenn er seine wahre Gestalt zeigt.”

»Hiitet Euch Eurerseits, Bruder Angelus”, antwortete der Philosoph. ,,Und da Ihr den Teufel so sehr

*Hermes Trismegistos, ,,Dreimal groBter Hermes”, Verschmelzung des griechischen Hermes mit
dem altigyptischen Thot (Gott der Weisheit). Im Mittelalter hielt man ihn fiir eine reale Person
und Verfasser des anonymen in seinem Namen verfassten Corpus Hermeticum, einer Sammlung
alchemistischer und magischer Texte. Die ,,Hermetik” spielte eine groBe Rolle in der Gnosis.

? Tabula Smaragdina”, ein dem Hermes Trismegistos zugeschriebener allegorischer Text.

10 Nicht mit Worten tut sie das. Unser Mcidchen bezaubert mit ihrem Gesicht, ihren schlanken Armen und
ihrem blonden Haar.” (Tibullus, Elegiae)

21



In jener Nacht von Dreikonig

fiirchtet, reizt seinen Zorn auf Euch nicht zu sehr. Ihr wisst, dass der alte Feind und grofle Widersacher
in der geistigen Welt eine solche Macht hat, dass sogar Gott mit ihm rechnet. Mehr noch: Gott, der ihn
fiirchtet, hat ihn zu seinem Beauftragten gemacht. Nehmt Euch in acht, kleiner Bruder: sie arbeiten
zusammen.”

Bei diesen Worten glaubte der arme Kapuziner den Teufel in Person zu horen und zu sehen, dem der
Unbekannte ahnlich sah mit seinen Feueraugen, seiner Hakennase, seiner dunklen Hautfarbe und sei-
ner ganzen langen und hageren Gestalt. Die beunruhigte Seele des kleinen Bruders wurde von heili-
gem Schrecken ergriffen. Er spiirte bereits die Klauen des Bosen, begann zu zittern, steckte alles in
die Tasche, was er an Leckerbissen ergattern konnte, stand vorsichtig auf und ging riickwarts zur Tiir,
wobei er unablassig Exorzismen murmelte.

Der Philosoph beachtete ihn nicht. Er zog aus seiner Weste ein kleines, in hartes Pergament gebun-
denes Buch, das er offen meinem guten Meister und mir vorlegte. Es war ein alter, griechischer Text,
voller Abkiirzungen und Ligaturen, und es machte auf mich zuerst den Eindruck einer Kritzelei. Aber
Herr Abbé Coignard setzte die Brille auf und als er den richtigen Abstand gefunden hatte, begann er
miihelos die Buchstaben zu lesen, die eher einem von einer Katze spielerisch aufgewickelten Woll-
knauel glichen als den einfachen und ruhigen Buchstaben des Johannes Chrysostomos, anhand derer
ich die Sprache Platons und des Evangeliums lernte. Als er fertig war, sagte er:

»Mein Herr, diese Stelle ist so zu verstehen: —,Diejenigen, die unter denAgyptern gebildet sind, lernen
vor allem die sogenannten epistolographischen Buchstaben, sodann die hieratischen, derer sich die Hie-
rogrammaten bedienen, und schlieflich die Hieroglyphenschrifi.©”

Dann setzte er die Brille ab:

»Ach Herr Philosoph, Ihr solltet mich nicht fir einen Neuling halten. Das stammt aus dem fiinften
Buch der Stromata, deren Autor, Clemens von Alexandria, nicht im Verzeichnis der Martyrer steht,
aus verschiedenen Griinden, die Seine Heiligkeit, Benedikt XI., niedergeschrieben hat, und deren
Hauptargument ist, dass dieser Kirchenvater in Sachen des Glaubens oftmals geirrt hat. Das Marty-
rertum erschien ihm zu Lebzeiten in der Tat als Torheit. Er zog das Exil vor, um dadurch seinen Ver-
folgern ein Verbrechen zu ersparen, denn er war ein sehr anstandiger Mann. Er schrieb elegant und
verfiigte iiber einen lebhaften Geist. Doch seine Sitten waren rein, sogar streng. Er hatte eine Vorliebe
firr Allegorien und Kopfsalat.”

Der Philosoph nahm meinem gelehrten Meister iiber den Tisch weg das Buch aus den Handen, wobei
es mir plotzlich schien, dass seine Arme sich auf wundersame Weise verlangerten.

»Das geniigt”, sagte er und steckte die Stromata wieder in seine Tasche. ,,Ich sehe, Herr Abbé, dass Thr
Griechisch versteht. Ihr habt diese Stelle gut wiedergegeben, jedenfalls nach ihrem wortlichen und
oberflachlichen Inhalt. Ich will Euer Glick machen, und das Eures Schiilers. Ich werde Euch beide in

meinem Hause zur ﬂbersetzung griechischer Texte anstellen, welche ich aus Agypten erhalten habe.”
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Und, zu meinem Vater gewandt, fuhr er fort: ,,Ich denke, Herr Bratkoch, dass Ihr einverstanden sein
werdet, mir Euren Sohn zu geben, damit ich aus ihm einen Gelehrten und wohlhabenden Mann mache.
Wenn es Eurer vaterlichen Liebe zu schwer fallt, ihn mir vollstandig zu iiberlassen, bin ich bereit, mit
meinem Geld einen Kiichenjungen zu bezahlen, der ihn in Eurer Bratkiiche ersetzt.”
»Wenn der gnadige Herr diese Absicht hat”, antwortete mein Vater, ,,dann werde ich ihn nicht hin-
dern, meinem Sohn Gutes zu tun.”
»Unter der Bedingung”, sagte meine Mutter, ,,dass es nicht seinem Seelenheil schadet. Ihr miisst mir
schworen, dass Ihr ein guter Christ seid.”
»~Barbe”, sagte mein Vater zu ihr. ,,Ihr seid eine heilige und wiirdige Frau, aber Ihr zwingt mich, mich
bei diesem Herrn wegen Eurer Unhoflichkeit zu entschuldigen, die nicht Eurem Wesen entspringt,
sondern Eurer vernachlassigten Bildung.”
»Lasst diese gute Frau reden”, sagte der Philosoph. ,,Und sie mag sich beruhigen: Ich bin ein sehr re-
ligioser Mann.”
»Dann ist es ja gut”, sagte meine Mutter. ,,Den heiligen Namen Gottes muss man verehren.”

»lch verehre alle seine Namen, gute Frau, denn er hat mehrere. Er heifit Adonai, Tetragrammaton,
Jehova, Hotheos, Athanatos und Schyrosﬂ. Und er hat noch viele andere Namen.”
»Das wusste ich nicht”, sagte meine Mutter. ,,Aber was Ihr sagt, iiberrascht mich nicht. Ich habe be-
merkt, dass die Vornehmen mehr Namen tragen als die gewohnlichen Leute. Ich stamme aus Auneau,
einem Dorfin der Nahe der Stadt Chartres. Alsich klein war, starb der Grundherr des Dorfes; ich erin-
nere mich, dass der Herold, als er das Verscheiden des edlen Herrrn ausrief, ihm so viele Namen gab,
dass es sich fast wie eine Heiligenlitanei anhorte. Und ich glaube gerne, dass Gott mehr Namen hat als
der Herr von Auneau, schlieBlich steht er ja noch weit iiber ihm. Die Gebildeten haben das Gliick, alle
Namen Gottes zu kennen. Und wenn Ihr diese Kenntnis meinem Sohn Jacques beibringt, so will ich
Euch dankbar sein.”
»Dann sind wir uns einig”, sagte der Philosoph. ,,Und Euch, Herr Abbé, wird es sicher nicht missfal-
len, fiir mich aus dem Griechischen zu iibersetzen. Gegen Bezahlung, versteht sich.”
Mein guter Meister sammelte schnell die wenigen Reste seines Verstandes zusammen, die noch nicht
im Wein ertrunken waren, fiillte seinen Becher, erhob sich und sprach:

»Herr Philosoph,ich nehme mit groer Freude Euer Angebot an. Ihr seid ein groBartiger Sterblicher;
es ist mir eine Ehre fiir Euch zu arbeiten. Es gibt zwei Mobel, die ich hochschatze: das Bett und den
Tisch. Den Tisch, der, einmal mit gelehrten Biichern, ein anderes Mal mit saftigen Speisen beladen,

die Ernahrung des Geistes und des Korpers unterstiitzt; das Bett, das der siiBen Ruhe wie der wilden

"Adonai: hebraisch Herr; Tetragrammaton: die vier Buchstaben des Namen Gottes (JHWH); Jeho-
va:im Mittelalter verbreitete fehlerhafte Lesart von hebraisch ,,Jahwe”; Hotheos: griechisch ,,der
Gott”; Athanatos: der Unsterbliche; Schyros: aus griechisch ischyros ,,der Starke” (Attribut Gottes
im Graduale Romanum)
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Liebe dient. Wer den Sohnen Deukalionsﬁ den Tisch und das Bett gab, war bestimmt ein gottlicher
Mensch. Wenn ich bei Euch, verehrter Herr, diese kostbaren Mobel finde, dann werde ich Euch als
meinen Wohltater preisen und in griechischen und lateinischen Versen in allen Metren feiern.”

So sprach er und trank einen groflen Schluck Wein.

»S0 soll es sein”, antwortete der Philosoph. ,,Ich erwarte Euch beide morgen friih bei mir. Folget dem
Weg nach Saint—Germain bis zum Sandsteinkreuz. Vom FuBe dieses Kreuzes geht ihr hundert Schritt
nach Westen und Ihr werdet eine kleine griine Tiir in einer Gartenmauer finden. Ihr betatigt den Klop-
fer, der als verschleiertes Gesicht gestaltet ist, das mahnend einen Finger an den Mund halt. Den Alten,
der Euch diese Tiir 6ffnen wird, fragt Ihr nach Herrn von Astarac.”

»Mein Sohn”, sagte mein guter Meister zu mir, wobei er mich am Armel zog, .,merkt Euch das, Kreuz,

Klopfer und das andere, damit wir morgen dieses Tor zum Gliick finden. Und Ihr, Herr Maecenas ...”

Aber der Philosoph war schon weg, ohne dass ihn jemand hinausgehen gesehen hatte.

285hne Deukalions = Menschen

Deukalion: Sohn des Prometheus und der Pronoia (,,Sorge”), Kénig von Thessalien. Die griechi-
sche Entsprechung zu Noah. Deukalion, seine Frau Pyrrha und seine Sohne entkamen der Sintflut,
weil sie einen ,,Kasten” gebaut hatten. Am Ende der Sintflut strandete der Kasten am Parnassos.
Deukalion opferte den Gottern und befragte das Orakel der Themis. Das Orakel sagte, sie sollten
sich verhiillen und ,,der Mutter Gebeine” hinter sich werfen. Deukalion und Pyrrha waren zuerst
entsetzt iiber den Frevel, den das Orakel von ihnen verlangte, bis sie verstanden, dass mit der Mut-
ter die groBBe Mutter Gaia, die Erde gemeint war, und mit den Knochen die Steine. So taten sie, wie
das Orakel riet:

»Und in kiirzester Zeit bekamen mit gottlicher Hilfe

Steine, von Hdnden des Mannes geworfen, das Aussehn des Mannes,
Wiedergeschaffen wurde das Weib vom Wurfe des Weibes.

Deshalb sind wir ein hartes Geschlecht und erfahren in Arbeit,
Zeugnis legen wir ab, aus welchem Ursprung wir stammen.”

(Ovid)
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wanderten wir, mein Meister und ich, in aller Frithe auf der Strafle nach Saint—Germain. Im Lichte ei-
nes rotlichen Mondes bedeckte der Schnee die Erde und machte die Luft still und stumm. Die Strafle
war verlassen. Wir liefen in den breiten Karrenspuren, rechts und links die Mauern von Gemiisegirten,
wackelige Zaune und niedere Hauser, deren Fenster uns misstrauisch betrachteten. Als wir zwei oder
drei halb eingestiirzte Hiitten aus Lehm und Stroh hinter uns gelassen hatten, sahen wir mitten in die-
ser Einode das Kreuz. Fiinfzig Schritt dahinter begann begann ein ausgedehnter Park, umschlossen
von einer zerfallenden Mauer. Die Mauer war durchbrochen von einer kleinen griinen Tiir, der eine
schreckliche Fratze, die mahnend einen Finger auf den Mund legte, als Klopfer diente. Wir erkannten
die Tiir leicht als diejenige, die der Philosoph uns beschrieben hatte und betatigten den Klopfer.
Nach einer langen Zeit kam ein alter Diener, um uns zu 6ffnen und bedeutete uns, ihm durch den ver-
lassenen Park zu folgen. Statuen von Nymphen, die noch die Jugend des verstorbenen Konigs gese-
hen hatten, verbargen unter dem Efeu ihre Traurigkeit und ihre Wunden. Am Ende der Allee, deren
Schlamml6cher mit Schnee gefiillt waren, erhob sich ein Schloss aus Stein und Klinker, ein ebenso
finsterer Verwandter desjenigen von Madrid, das mit seinem hohen Schieferdach wie das Schloss von
Dornroschen aussah. Wahrend wir den Schritten des schweigsamen Dieners folgten, sagte der Abbé
mir ins Ohr:

»lch muss sagen, mein Sohn, dass der Ort nicht gerade einladend ist. Er bezeugt die Rohheit der fran-
zosischen Sitten noch zur Zeit von Konig Heinrich IV. und macht die Seele traurig und melancholisch
durch seine Vernachlassigung. Wieviel schoner wire es, die lieblichen Hiigel von Tusculum zu erstei-
gen, um einen Cicero unter den Pinien und Pistazien seiner Villa iiber die Tugend sprechen zu horen.
Und habt Ihr nicht bemerkt, mein Sohn, dass es auf diesem Weg keine einzige Schanke oder Gastwirt-
schaft gibt, und dass man tiber die Briicke und den Hang hinauf gehen muss bis zur Kreuzung von
Les Bergeres, um frischen Wein zu trinken? — Dort befindet sich tatsachlich die Wirtschaft "Zum ro-
ten Pferd’. Dorthin nahm mich eines Tages, wie ich mich erinnere, Madame de Saint-Ernest mit zum
Diner mit ihrem Affen und ihrem Liebhaber. Das ist mir noch in Erinnerung, weil ich dort einer Die-
nerin, die mir hiibsch erschienen war, in den Pferdestall gefolgt bin. Aber sie war nicht hiibsch; sie
war eher hasslich. Das Feuer meiner Begierde hatte sie mir schon gemalt, mein Sohn. — So geht es

einsamen Mannern: Sie gehen jammerlich in die Irre. Wir fallen Trugbildern zum Opfer, jagen Trau-
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men nach und umarmen Schatten. In Gott allein ist die Wahrheit und Festigkeit.”

Dem alten Diener folgend, stiegen wir die ausgetretenen Stufen der Freitreppe hinauf.

»Ach”, flisterte mir der Abbé ins Ohr, ,,ich beginne die Bratkiiche Eures Herrn Vaters zu vermissen,
wo wir gute Stiicke allen, wenn wir Quintilian lasen.”

Als wir auf einer breiten Steintreppe das erste Stockwerk erreicht hatten, wurden wir in einen Salon
gefiihrt, wo Herr von Astarac an einem groBlen Feuer mit Schreiben beschaftigt war. Um ihn herum
standen mit Gottergestalten bemalte dgyptische Sarge in Menschenform, deren goldene Gesichter mit
langen leuchtenden Augen an die Wand starrten.

Herr von Astarac lud uns hoflich ein, uns zu setzen und sagte:

»Meine Herren,ich habe Euch erwartet. Und wenn Ihr beide mir die Gunst gewahren wollt, mich zu un-
terstiitzen, dann bitte ich Euch, dieses Haus als das Eure zu betrachten. Ihr werdet damit beschaftigt
sein, griechische Texte zu iibersetzen, die ich aus Agypten mitgebracht habe. Ich bin mir sicher, dass
Ihr Euren ganzen Eifer auf diese Arbeit verwenden werdet, wenn Ihr wisst, dass sie Bestandteil des
Werkes ist, das ich unternommen habe: Das verlorene Wissen wiederzufinden, durch das der Mensch
die Macht iiber die Elemente, die er einmal besessen hatte, zuriickgewinnt. Obwohlich heute nicht die
Absicht habe, Euch die Geheimnisse der Natur zu enthiillen und Euch Isis in ihrer strahlenden Nackt-
heit zu zeigen, werde ich Euch den Gegenstand meiner Studien anvertrauen, ohne zu fiirchten, dass
Ihr das Geheimnis verraten werdet. Denn ich vertraue Eurer Rechtschaffenheit und bin in der Lage
alle gegen mich gerichteten Bestrebungen zu entdecken und zu vereiteln; aulerdem verfiige ich iiber
geheime und schreckliche Krafte, um mich zu rachen. Aufler Eurer Treue, an der ich nicht zweifle,
sichert meine Macht Euer Schweigen, und ich riskiere nichts, wenn ich mich Euch entdecke. Wisset
also, dass der Mensch aus den Handen Jehovas mit der vollstandigen Erkenntnis hervorgegangen ist,
die er spater verloren hat. Bei seiner Entstehung war er sehr machtig und sehr weise. Das kann man
in den Buchern Mosis lesen. Aber man muss sie erst verstehen.

Zunachst ist klar, dass Jehova nicht Gott ist, sondern ein groler Damon, denn er hat diese Welt ge-
schaffen. Die Vorstellung eines vollkommenen und zugleich Schopfergottes ist nur ein mittelalterli-
ches Hirngespinst, der Barbarei entsprungen, wiirdig eines Walisers oder Sachsen. Wer ein wenig den-
ken kann, dem miisste auffallen, dass ein vollkommenes Wesen seiner Vollkommenheit nichts hinzu-
fiigen konnte, nicht einmal eine Haselnuss. Das springt ins Auge. Gott hat kein Ziel. Denn da er unend-
lich ist, was konnte er anstreben? Er erschafft nicht, denn er kennt weder Zeit noch Raum, notwendige
Voraussetzungen jedes Schaffensprozesses. Moses war ein zu guter Denker, um zu lehren, dass die
Welt von Gott geschaffen wurde. Er hielt Jehova fiir das, was er in Wirklichkeit ist, das heiBt fiir einen
machtigen Damon, fiir den Demiurg, um es klar zu sagen.

Nun, als Jehova den Menschen schuf, gab er ihm die Kenntnis der sichtbaren und der unsichtbaren

Welt. Der Fall von Adam und Eva, den ich Euch an einem andern Tag erklaren werde, hat diese Kennt-
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nis bei dem ersten Mann und der ersten Frau nicht vollig zerstort und sie wurden als Lehren an ih-
re Kinder weitergegeben. Diese Lehren, von denen die Beherrschung der Natur abhangt, wurden im
Buch Henoch| iiberliefert. Die dgyptischen Priester hatten diese Uberlieferung bewahrt und in ge-
heimnisvollen Zeichen auf Tempelmauern und in den Sargen der Toten niedergelegt. Moses, erzogen
in den Heiligtimern von Memphis, war einer ihrer Initiierten. Seine Biicher, fiinf oder sogar sechs
an der Zahl, beinhalten, kostbaren Truhen gleich, die Schitze der gottlichen Wissenschaft. Man ent-
deckt darin die schonsten Geheimnisse, wenn man, nachdem man sie von den groben Zusatzen befreit
hat, die sie entehren, den buchstablichen und groben Sinn auBer Acht lasst und sich auf den dahinter
stehenden Sinn konzentriert, den ich zu einem groBen Teil erfasst habe, wie ihr spater noch merken
werdet. Behiitet wie eine Jungfrau iiberlebte die alte Weisheit in den Tempeln Agyptens, wurde von den
Gelehrten Alexandriens iibernommen, die sie bereicherten und mit dem Gold der griechischen Weis-
heit des Pythagoras und seiner Schiiler kronten, mit denen die Machte der Luft vertrauten Umgang
pflegten. Es ist also angebracht, meine Herren, die Biicher der Hebraer, die Hieroglyphen der Agyp—
ter und die Abhandlungen jener Griechen zu erforschen, welche man Gnostiker nennt, vor allem weil
sie Kenntnis hatten. Ich habe mir, wie es sich gehort, den miithsamsten Teil dieser gewaltigen Arbeit
vorgenommen. Ich widme meine Zeit dem Entziffern der Hieroglyphen, die die Agypter in die Tempel
der Gotter und auf die Grabmiler der Priester schrieben. Alldieweil ich von Agypten viele dieser In-
schriften mitgebracht habe, dringe ich in deren Sinn ein mit Hilfe des Schliissels, den ich bei Clemens
von Alexandria zu entdecken gewusst habe.

Der Rabbi Mosaides, der zuriickgezogen bei mir lebt, arbeitet daran, den wahren Sinn des Pentateuch
wiederherzustellen. Das ist ein in der Zauberkunst sehr gelehrter Greis, der siebzehn Jahre lang ein-
geschlossen in den Gangen der groBen Pyramide gelebt hat, wo er die Biicher des Toth las. Was Euch
betrifft, meine Herren, so gedenke ich Euer Wissen zum Lesen der alexandrinischen Manuskripte zu
verwenden, die ich selbst in groBer Zahl gesammelt habe. Ihr werdet darin zweifellos wunderbare Ge-
heimnisse finden, und ich zweifle nicht, dass ich mit Hilfe dieser drei Lichtquellen, der agyptischen,
hebraischen und griechischen, bald die Mittel erlangen werde, die mir noch fehlen, um iiber die sicht-
bare wie die unsichtbare Natur zu befehlen. Ihr konnt mir glauben, dass ich Eure Dienste anerkennen
werde, indem ich Euch in jeder Weise an meiner Macht teilhaben lasse. Ich spreche nicht von einer
vulgareren Art, sich erkenntlich zu zeigen. Auf dem Niveau meiner philosophischen Arbeit ist Geld
fiir mich nur eine Kleinigkeit.”

An dieser Stelle unterbrach ihn mein Lehrer:

»Mein Herr, sagte er, ,,ich will Euch nicht verhehlen, dass das Geld, das Euch eine Bagatelle scheint,

fiir mich eine brennende Sorge ist, denn ich habe gefunden, dass es schwer zu verdienen ist, wenn man

"Das Buch Henoch: Apokryphes Buch der Bibel, das den Fall und die Strafe der Engel schildert. In
der Ostkirche und in der dthiopischen Kirche auch heute noch anerkannt.
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ehrlich bleiben will, und sogar, wenn man es nicht bleiben will. Ich ware Euch also fiir diesbeziigliche
Zusicherungen dankbar.”

Mit einer Geste, als verscheuche er ein lastiges Insekt, beruhigte Herr von Astarac Herrn Jérome Coig-
nard. Was mich anging, so war ich neugierig auf alles was ich sah und wiinschte nur, endlich in mein
neues Leben einzutreten.

Auf den Ruf seines Herrn erschien der alte Diener im Raum.

»Meine Herren”, fuhr unser Gastgeber fort, ,,ich gebe Euch Eure Freiheit bis morgen Mittag. Dennoch
ware ich Euch sehr verpflichtet, wenn Thr zunachst auf die Zimmer ginget, die ich Euch gerichtet ha-
be, um mir zu sagen, ob Euch etwas fehlt. Kriton wird Euch fithren.”

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass wir ihm folgten, ging der schweigsame Kriton aus dem Raum
und begann die Treppe emporzusteigen. Er stieg bis ganz nach oben, dann, nach einigen Schritten in
einem langen Gang teilte er uns zwei sehr saubere Zimmer zu, in denen ein warmes Feuer brannte.
Ich hatte nie geglaubt, dass ein von auBlen so heruntergekommenes Schloss, dessen Fassade aus von
Eidechsen bewohnten Mauern und leeren Fensterhohlen bestand, in einigen seiner Teile so wohnlich
sein konnte. Meine erste Sorge war, mich zu orientieren. Der Blick von unseren Zimmern ging auf
die Felder, iiber die sumpfigen Wiesen an der Seine zum Kalvarienberg des Mont Valérien. Mit einem
Blick auf unsere Mobel sah ich auf dem Bett ein graues Gewand, eine passende Hose, einen Hut und
einen Degen. Auf dem Teppich stand ein paar Schnallenschuhe ordentlich nebeneinander, wie es sich
gehorte.

Ich beurteilte daher die Freigiebigkeit unseres Herrn giinstig. Um ihm Ehre zu machen, verwendete
ich viel Sorge auf meine Toilette und tat viel Puder, von dem ich eine ganze Flasche auf einem klei-
nen Tisch gefunden hatte, auf die Haare. Ich entdeckte bei dieser Gelegenheit in einer Schublade der
Kommode ein verziertes Seidenhemd und weile Striimpfe.

Nachdem ich Hemd, Striimpfe, Hosen, Weste und Obergewand angezogen hatte, drehte ich mich im
Zimmer, den Hut unter dem Arm, die Hand am Degenknauf, mich jeden Augenblick im Spiegel be-
trachtend, voller Bedauern, dass die schone Catherine mich nicht in einem so vornehmen Aufzug se-
hen konnte.

So fiihrte ich mich schon eine ganze Zeit lang auf, als Herr Jérome Coignard mein Zimmer betrat mit
einem neuen Beffchen und einem Kragen, der ihm ein hochst respektables Aussehen verlieh.
»Tournebroche!”, rief er, ,,Seid Ihr es, mein Sohn? Vergesst nie, dass Ihr diese schonen Kleider dem
Wissen verdankt, das ich Euch vermittelt habe. Sie passen zu einem Humanisten wie Euch, denn Hu-
manismus bedeutet Eleganz. Aber seht mich an, ich bitte Euch, und sagt, ob ich gut aussehe.

Dieser Herr von Astarac ist einfach groBartig, wie es scheint. Schade, dass er verriickt ist. Aber zumin-
dest in einem Punkt ist er klug, namlich darin, dass er seinen Diener Kriton, das heifit Richter nennt.

Und es ist wahr, dass unsere Diener die Zeugen aller unserer Taten sind. Manchmal sind sie die Fiih-
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rer dabei. Als Mylord Verulamﬁ, Kanzler von England, dessen Philosophie ich wenig schatze, der aber
ein gelehrter Mann war, den Saal betrat, indem er verurteilt werden sollte, erhoben sich seine Lakaien,
die mit einem Reichtum gekleidet waren, der Riickschliisse auf den Prunk zulie, mit dem der Kanzler
sein Haus fithrte, um ihm Ehre zu erweisen. Aber Mylord Verulam sagte zu Thnen: "Setzt Euch! Euer
Aufstehen bewirkt meine Erniedrigung.’ In der Tat hatten die Kosten dieser Schelme ihn in den Ruin
getrieben und zu Handlungen veranlasst, fiir die er als Betriiger verfolgt wurde. Tournebroche, mein
Sohn, moge das Beispiel von Mylord Verulam, Kanzler von England und Autor des Novum Organum,
Euch immer vor Augen stehen. Aber, um auf den Herrn von Astarac zuriickzukommen, fiir den wir ar-
beiten: es ist jammerschade, dass er ein Hexenmeister und den verfluchten Wissenschaften ergeben
ist. Auf der anderen Seite — da er ein gascognischer Edelmann ist, wie sein Name und seine Sprache es
bezeugen, haben wir nichts zu befiirchten. Ein Gascogner kann mit dem Teufel einen Vertrag schlie-
Ben — seid sicher, es ist der Teufel, der dabei der Betrogene sein wird.”

Die Glocke zum Mittagessen unterbrach unsere Unterhaltung.

»Tournebroche, mein Sohn”, sagte mein guter Meister zu mir, als wir die Treppen hinunterstiegen,
»denkt beim Essen daran, alles so zu machen wie ich. Als jemand, der an der Tafel des Herrn Bischof
von Séez gespeist hat, weil ich, wie man sich benimmt. Das ist eine schwierige Kunst. Es ist schwerer,

wie ein Edelmann zu speisen als wie einer zu sprechen.”

*Francis Bacon, 1. Viscount of St. Albans, 1. Baron of Verulam, britischer Philosoph, Politiker und
Wissenschaftler. 1621 wegen Bestechlichkeit verurteilt
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Wir fanden in dem Speisesaal einen
Tisch

mit drei Gedecken, wo Herr von Astarac uns einlud, Platz zu nehmen. Kriton, der uns bediente, servier-
te Gelées, Kompotte und zwolfmal gefilterte Piirees. Wir sahen keinen Braten. Obwohl mein Meister
und ich sehr darauf achteten, unsere Uberraschung zuverbergen, erriet sie Herr von Astarac und sag-
te zu uns:

»Meine Herren, das ist nur ein Versuch, und wenn er Euch misslungen scheint, werde ich nicht dar-
auf bestehen. Ich werde Euch gewohnlichere Gerichte servieren und mich nicht scheuen, auch selbst
etwas davon zu mir zu nehmen. Wenn die Gerichte, die ich Euch heute anbiete, schlecht zubereitet
sind, so liegt das weniger an meinem Koch als an der Chemie, die noch in den Kinderschuhen steckt.
Immerhin mag das Euch eine Vorstellung von der Zukunft geben. Heutzutage essen die Menschen oh-
ne ﬂberlegung. Sie ernihren sich nicht wie vernunftbegabte Wesen. Sie denken nicht einmal dariiber
nach. Aber woran denken sie? Sie leben fast alle stumpfsinnig dahin, und sogar diejenigen unter ihnen,
die zur Reflexion fahig sind, beschaftigen ihren Geist mit Dummbheiten wie Politik und Literatur. Be-
trachtet, meine Herren, wie sich die Essgewohnheiten der Menschen verandert haben, seit sie nicht
mehr mit Sylphen und Salamandern verkehren. Ohne die Geister der Luft nahm ihre Unwissenheit
und Verrohung immer mehr zu. Ohne Kultur und Kunst lebten sie nackt und elend in Hohlen, an Ba-
chen oder auf den Baumen der Walder. Die Jagd war ihre einzige Beschaftigung. Wenn sie einmal ein
furchtsames Tier tiberrascht hatten, verschlangen sie ihre noch zappelnde Beute.

Sie alen auch das Fleisch ihrer Gefahrten und ihrer schwachen Eltern. Die ersten Grabstatten der
Menschen waren die hungrigen Magen ihrer Artgenossen.

Nach langen wilden Jahrhunderten erschien ein géttlicher Mensch, den die Griechen Prometheus
nannten. Es ist nicht zweifelhaft, dass dieser Weise in den Wohnstitten der Nymphen in Kontakt mit
dem Volk der Salamander gestanden hat. Er lernte vonihnenund lehrte die unglicklichen Sterblichen
die Kunst, Feuer zu machen und zu bewahren. Unter den zahllosen Vorteilen, die die Menschen aus
diesem himmlischen Geschenk zogen, war eines der groBten, Nahrungsmittel kochen zu konnen und
sie dadurch feiner und leichter verdaulich zu machen. Und es ist zu einem groBen Teil der gekoch-
ten Nahrung geschuldet, dass die Menschen langsam und schrittweise intelligent, fleiBig und nach-

denklich wurden und schlieBlich imstande waren, Kiinste und Wissenschaften zu pflegen. Aber das

30



Wir fanden in dem Speisesaal einen Tisch

war nur ein erster Schritt, und es macht betroffen, dass so viele Jahrmillionen vergangen sind, ohne
dass ein zweiter folgte. Seit der Zeit, da unsere Vorfahren auf einem Holzfeuer unter einem Felsvor-
sprung Barenfleisch brieten, haben wir in der Kiiche keine Fortschritte gemacht. Denn sicher werdet
Ihr wohl kaum die Erfindungen des Lucullus und diese feste Pastete, die Vitellius als Locke Minervas
bezeichnete, fiir solche halten, ebensowenig wie unsere Pasteten, Schmorbraten, Rouladen und Fri-
cassés, in denen man die Barbarei der Urzeit schmeckt. Die Tafel des Konigs zu Fontainebleau, wo
man einen ganzen Hirsch mit Fell und Geweih prasentiert, bietet dem Denkenden ein ebenso bar-
barisches Schauspiel wie Hohlenbewohner, die am Lagerfeuer Pferdeknochen abnagen. Die wunder-
baren Wandgemailde, die Wachen, die reich gekleideten Offizier, die Musiker, die auf der Bithne Ari-
en von Lambert und Lulli spielen, die seidenen Tischdecken, das Silbergeschirr, die Goldpokale, die
venetianischen Glaser, die Fackeln, die mit Blumen geschmiickten ziselierten Schalen andern daran
nichts, noch konnen sie einen Zauber ausstrahlen, der die wahre Natur dieses abscheulichen Gemet-
zels verdeckt, wo Manner und Frauen sich vor gebrochenen Knochen und dem zerfetzten Fleisch von
Tierkadavern versammeln, um gierig daran ihren Hunger zu stillen.

Oh, wie wenig intelligent eine solche Nahrung ist! Wir verschlingen gierig Muskeln, Fett, Eingeweide
der Tiere, ohne die Teile, die wirklich zu unserer Ernahrung geeignet sind, von den viel zahlreicheren,
die man ablehnen sollte, zu unterscheiden. Wir schlingen gleichermafBlen das Gute und das Schlechte,
das Niitzliche und das Schadliche in unseren Bauch hinunter. Das miisste man trennen, und gabe es in
der ganzen Fakultat nur einen einzigen Arzt, der gleichermallen Chemiker und Philosoph ist, so wiren
wir nicht mehr gezwungen, uns zu solch abscheulichen Mahlzeiten niederzulassen. Er wiirde fiir uns
das Fleisch destillieren und daraus nur extrahieren, was fiir unseren Korper zutraglich ist. Man wiirde
nur die Quintessenz des Ochsen und des Schweins und das Elixier des Rebhuhns und der Poularde zu
sichnehmen, so dass alles, was der Mensch zu sich nimmt, verdaut werden konnte. Ich verzweifle nicht
an der Losung dieser Aufgabe, meine Herren, eines Tages, wenn ich mich ein wenig mehr mit Chemie
und Medizin beschaftigt haben werde, als es meine Zeit heute erlaubt.”

Bei diesen Worten unseres Gastgebers hob Herr Jérome Coignard die Augen iiber die schwarze Briihe,
die seinen Teller bedeckte und betrachtete Herrn von Astarac beunruhigt.

»Auch das”, fuhr dieser fort, ,,ware noch ein eher ungeniigender Fortschritt. Ein ehrlicher Mann kann
nicht ohne Abscheu das Fleisch von Tieren essen und die Vélker kénnen sich nicht zivilisiert nen-
nen, solange es in ihren Stadten Schlachthofe und Metzgereien gibt. Aber eines Tages werden wir uns
von diesen barbarischen Gewerben befreien! Wenn wir genau die Nahrstoffe kennen, die im Korper
der Tiere enthalten sind, dann wird es moglich werden, diese Stoffe aus Pflanzen zu extrahieren, die
sie im Uberfluss liefern werden. Denn Pflanzen enthalten die selben Stoffe wie Tiere; das Tier ist aus
der Pflanze hervorgegangen, die wiederum aus der unbelebten Materie hervorgegangen ist. Man wird

sich also von Extrakten aus Metallen und Mineralien ernahren, die von Naturwissenschaftlern ver-
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edelt wurden. Seid gewiss, dass der Geschmack dieser Speisen erlesen sein wird und ihre Aufnahme in
den Korper gesundheitsfordernd. Unser Essen wird aus Retorten und Destillierkolben kommen und
Alchimisten werden unsere Meisterkoche sein. Konnt Ihr es noch erwarten, meine Herren, diese wun-
derbare Zeit zu erleben? Ich verspreche es Euch fiir die nahe Zukunft. Aber noch versteht Ihr nicht
ganz die wunderbaren Auswirkungen...”

»Inder Tat,mein Herr,ich verstehe sie nicht”, sagte mein guter Meister und trank einen Schluck Wein.
»In diesem Fall”, sagte Herr von Astarac, ,,solltet Thr mir einen Moment zuhoren. Wenn sie nicht mehr
von einer langsamen Verdauung beschwert sind, werden die Menschen aktiver, ihr Blick wird scharfer
und sie sehen die Schiffe auf den Mondmeeren gleiten. Der Aufbau des menschlichen Korpers selbst
wird sich verandern. Es ist eine Tatsache, dass Organe, die nicht mehr benotigt werden, verkiimmern
und schlieBlich verschwinden. Man hat beobachtet, dass Fische, die ohne Licht leben, blind werden,
und im Wallis habe ich Hirten gesehen, die, weil sie sich nur von Kise ernahren, schon frith ihre Zahne
verlieren; einige von ihnen haben nie welche gehabt. Man muss darin die Natur bewundern, die nichts
Unniitzes duldet. Wenn sich die Menschen von Balsam ernahren werden, wie ich gesagt habe, dann
werden sich ihre Eingeweide unweigerlich um einige Ellen verkiirzen und das Volumen des Bauches
wird sich betrachtlich verringern.”

»Diesmal geht Ihr zu weit, mein Herr”, sagte mein guter Meister. ,,Und Ihr lauft Gefahr, etwas zu ver-
schlechtern. Ich habe es nie fiir schlimm gehalten, wenn die Frauen ein wenig Bauch hatten, falls das
Ubrige wohl proportioniert war. Ich habe Sinn fiir solche Schénheit. Pfuscht da nicht uniiberlegt her-
um.”

»Aber nicht doch! Wir werden den Wuchs und die Formen der Frauen der Zukunft nach den Vorbil-
dern griechischer Bildhauer gestalten. Das wird Euch gefallen, Herr Abbé. Es wird auch von Vorteil
sein hinsichtlich der Mutterschaft, obwohl ich, ehrlich gesagt, beabsichtige, auch auf diesem Gebiet
Anderungen einzufiihren, in die ich Euch spater einmal einweihen werde. Um zu unserem Thema zu-
riick zu kommen, muss ich Euch gestehen, dass alles, was ich Euch bisher mitgeteilt habe, nur eine
Anniherung an die wahre Nahrung ist, die Nahrung der Sylphen und Luftgeister. Sie trinken Licht,
was geniigt, ihren Koérpern Kraft und eine wunderbare Geschmeidigkeit zu verleihen. Das ist ihr ein-
ziges Getrank; eines Tages wird es auch unseres sein, meine Herren. Es handelt sich nur darum, die
Sonnenstrahlen trinkbar zu machen. Ich gebe zu, dass ich noch nicht mit ausreichender Klarheit er-
kenne, wie wir dahin gelangen konnten, und ich sehe zahlreiche Argernisse und Hindernisse auf die-
sem Weg. Wenn es aber einmal einem Gelehrten gelingen wird, dieses Ziel zu erreichen, dann werden
die Menschen den Sylphen und Salamandern gleich an Intelligenz und Schonheit.”
Zusammengesunken und mit hangendem Kopf lauschte mein guter Meister diesen Worten. Er dach-
te wohl dariiber nach, was eine Ernahrung, wie sie sich unser Gastgeber vorstellte, fir ihn persénlich

bedeuten wiirde.
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»Mein Herr”, sagte er schlieBlich, ,,Habt Ihr nicht gestern in der Bratkiiche von einem gewissen Eli-
xier gesprochen, das Euch von jeder anderen Nahrung befreit?”

»Das ist wahr”, sagte Herr von Astarac, ,,Aber dieses Getrank ist nur etwas fiir Manner des Geistes.
Hieraus konnt Ihr ersehen, wie klein sein Anwendungsbereich ist. Es ist besser, nicht mehr davon zu
reden.”

Dennoch plagte mich eine Frage. Ich bat unseren Gastgeber um die Erlaubnis, sie vorzutragen; er wiir-
de sie sicherlich schnell aufklaren konnen. Er gestattete es mir und ich sagte:

»Mein Herr, haben diese Salamander, die so schon sind, wie Ihr sagt, und von denen ich mir nach Eurer
Schilderung so ein bezauberndes Bild mache, nicht durch das Trinken von Licht ihre Zahne ruiniert
wie jene Bauern des Wallis die ihren, indem sie ausschlieBlich Milch und Kase verzehrten? Ich gebe
zu, dass mich das beunruhigt.”

»Mein Sohn”, antwortete Herr von Astarac, ,,Eure Neugier gefallt mir und ich will sie befriedigen. Die
Salamander haben genau genommen keine Zahne im eigentlichen Sinn. Aber ihre Kiefer sind mit zwei
Reihen sehr weiller und strahlender Perlen ausgestattet, die ihrem Lacheln eine unnachahmliche An-
mut geben. Wisset aullerdem, dass diese Perlen aus gehartetem Licht bestehen.”

Ich sagte Herrn von Astarac, dass ich mit dieser Antwort zufrieden sei. Er fuhr fort:

»Die Zahne des Menschen sind ein Zeichen seiner Wildheit. Wenn sich die Menschheit eines Tages
richtig ernahren wird, dann werden diese Zahne eines Tages einem Schmuck Platz machen, ahnlich
den Perlen der Salamander. Dann wird kein Liebender mehr ohne Schauder und Ekel die Zahne eines

Hundes im Mund seiner Geliebten betrachten miissen.”
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fiilhrte uns unser Gastgeber in eine riesige Saulenhalle, die an sein Arbeitszimmer angrenzte und als
Bibliothek diente. Dort stand auf Eichenbrettern aufgereiht eine uniiberschaubare Armee, oder bes-
ser ein Konzil von Biichern in allen Formaten, Duodez, Oktav, Quart, Folio, gebunden in Kalbsleder,
Schafleder, Maroquin, Pergament und Wildschweinleder. Sechs Fenster spendeten dieser schweigsa-
men Versammlung Licht, die sich von einem Ende des Saaales zum andern erstreckte und von oben
bis unten die hohe Wand verbarg. GroBe Tische und dazwischen Globen und astronomische Gerate
nahmen die Mitte des Saales ein. Herr von Astarac bat uns, den Platz zu wahlen, der uns zur Arbeit am
bequemsten erschiene. Mein guter Meister sah und roch die Biicher und war au8er sich vor Freude.
»Bei Apollo!”, rief er, ,,das ist eine groBartige Bibliothek! Die Bibliothek des Herrn Bischof von Séez,
obwohl reich an Werken des kanonischen Rechts, kann hiermit nicht verglichen werden! Fiir mich
gibt es keinen erfreulicheren und angenehmeren Ort, nicht einmal die elyssaischen Felder, die Vergil
beschreibt. Ich sehe hier auf den ersten Blick so viele seltene Werke und kostbare Sammlungen, dass
ich fast nicht glaube, dass irgendeine andere Bibliothek in Frankreich sie uibertrifft, es sei denn die
Bibliothek Mazarins oder die konigliche Bibliothek. Wenn ich diese lateinischen und griechischen
Manuskripte sehe, die massenhaft und eng bei einander in diesem Winkel zusammen stehen, dann
wage ich zu sagen, dass man Bodley’s Library zu Oxford, sowie die Ambrosianische, Laurentinische
und Vatikanische Bibliothek in eine Reihe stellen kann mit der ’Astarakianischen’. In aller Beschei-
denbheit, ich wittere von weitem Biicher wie Triiffel, und von jetzt an nenne ich Euch in einem Atemzug
mit Peirescﬂ, Groslierﬁ und Canevariusﬂ, den Fiirsten der Bibliophilen.”

»lchiiberrage sie bei weitem”, antwortete Herr von Astarac sanft, ,,und diese Bibliothek ist unendlich
wertvoller als alle, die Ihr genannt habt. Die Bibliothek des Konigs ist nur ein bescheidenes Antiqua-

riat neben der meinen, schon allein hinsichtlich der Anzahl der Bande und der Masse des bedruckten

"Nicolas—Claude Fabri de Peiresc (1580—1637), Astronom (Schopfer der ersten Mondkarte und Ent-
decker des Orion—Nebels), Naturforscher und Sammler.

%Jean Grolier de Serviére (1479—1565), Schatzmeister von Frankreich und berithmter Biichersamm-
ler

*Demetrius Canevarius, genaue Lebensdaten unbekannt, stammte aus Genua, 1590 Leibarzt von
Papst Urban VII. (dessen Pontifikat allerdings nur 12 Tage dauerte). Canevarius, ansonsten ein aus-
gesprochener Geizhals, gab sein ganzes Vermogen fiir Biicher aus.
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und beschriebenen Papiers. Gabriel Naudéﬂ und Euer Abbé Bignonﬁ, obwohl durchaus angesehene
Bibliothekare, sind neben mir nur unbedeutende Hirten einer gemeinen Hammelherde von Biichern.
Was die Benediktiner anlangt, so gebe ich zu, dass sie eifrig sind. Aber sie haben keinen Geist und in
ihren Bibliotheken spiirt man die MittelmaBigkeit derer, die sie eingerichtet haben. Meine Galerie
richtet sich nicht nach dem Vorbild anderer Bibliotheken. Die Werke, die ich dort gesammelt habe,
bilden ein Ganzes, das mich zur vollkommenen Erkenntnis fithren soll. Sie ist gnostisch, oekumenisch
und spirituell. Wenn alle Zeilen auf den unzahligen Blattern aus Papier und Pergament in der richti-
gen Ordnung in Euer Gehirn eindrangen, Herr Abbé, wiisstet Ihr alles, konntet Ihr alles, wart Ihr Herr
der Natur und Gestalter der Dinge: Ihr hieltet die Welt zwischen den Fingern Eurer Hand wie ich diese
Tabakkriimel.”

Bei diesen Worten reichte er meinem Meister seine Tabakdose.

»lhr seid sehr aufrichtig”, sagte Herr Abbé Coignard. Und als er seine Blicke iiber all die gelehrten
Winde schweifen lieB3, rief er: ,,Hier zwischen dem dritten und dem vierten Fenster stehen Regale, die
beriihmte Dokumente tragen. Die Manuskripte des Ostens stehen hier zusammen wie im Gesprich
vertieft. Ich sehe davon zehn oder zwolf hochst ehrwiirdige Exemplare, gebunden in purpurner Sei-
de mit goldenen Titeln. Manche werden von edelsteinverzierten Spangen zusammengehalten wie der
Mantel byzantinischer Kaiser. Andere stehen in Schubern aus Elfenbein.”

»Das sind die jidischen, arabischen und persischen Kabbalisten”, sagte Herr von Astarac. ,,Was Ihr
soeben aufgeschlagen habt, ist die "Mdchtige Hand’. Daneben werdet Ihr den ‘Bedeckten Tisch’ finden,
den "Treuen Hirten’, die Fragmente des Tempels’und das "Licht in der Finsternis’. Ein Platz ist leer: dort
standen die Langsamen Wasser’, eine kostbare Abhandlung, die Mosaides zur Zeit studiert.

Wie ich Euch bereits gesagt habe, meine Herren, ist Mosaides in meinem Hause damit beschaftigt,
die tiefsten Geheimnisse der hebraischen Schriften zu erforschen, und, obwohl er bereits alter als ein
Jahrhundert ist, will dieser Rabbiner nicht sterben, bevor er nicht in den tieferen Sinn der kabbalisti-
schen Symbolik eingedrungen ist. Ich bin ihm dafiir sehr zu Dank verpflichtet und bitte Euch, meine
Herren, wenn Ihr ihm begegnet, ihm die selben Gefiihle entgegenzubringen wie ich. — Doch lassen
wir das und kommen wir zu Euren Aufgaben. Ich dachte an Euch, Herr Abbé, zur Transkribierung und
Ubersetzung unschitzbarer griechischer Manuskripte ins Lateinische. Ich vertraue auf Euer Wissen
und Euren Eifer, und ich bin sicher, dass Euer junger Schiiler Euch bald eine groBe Hilfe sein wird.”
Und zu mir gewandt, sagte er:

»Ja, mein Sohn, ich setze grofle Hoffnungen auf Euch. Sie sind begriindet zum groBen Teil auf der Er-
ziehung, die Ihr erhalten habt. Denn Ihr wurdet gleichsam genahrt in der Glut und den Flammen eines

von Salamandern besuchten Kamins. Dieser Umstand ist beachtenswert.”

*Gabriel Naudé, 1600 —1653. Bibliothekar der Bibliothek Mazarins. Die Bibliothek Mazarins wurde
1651 und 1652 von der Fronde gepliindert.
5Abbé Jean-Paul Bignon (1662-1743), Prediger Ludwigs XIV. und kéniglicher Bibliothekar
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Er nahm einen Arm voll Manuskripte und legte ihn auf den Tisch. ,,Das hier kommt aus Agypten”, sag-
te er und zeigte auf eine Papyrusrolle. ,,Das ist ein Buch von Zosimos von Panopolisﬂ, das man verloren
glaubte, und das ich selbst im Sarg eines Serapispriesters wiedergefunden habe. — Und was Ihr hier
seht”, fuhr er fort und zeigte auf einige Papierfetzen, auf denen man mit Miihe winzige griechische
Buchstaben wahrnehmen konnte. ,,Das sind unerhorte Enthiillungen, die wir die wir teils Sophar, dem
Perser, teils Johannes, dem Erzpriester der heiligen Evagia verdanken. Ich wire Euch sehr dankbar,
wenn Ihr mit diesen Arbeiten beginnen wiirdet. Danach werden wir die Manuskripte von Synesius, Bi-
schof von Ptolemaisﬂ, von Olympiodoros und Stephanus studieren, die ich in Ravenna in einer Hohle
entdeckt habe, wo sie seit der Regierung des unwissenden Theodosius, dem man den Beinamen der
Grolle gegeben hat, eingeschlossen waren. —

Macht Euch, meine Herren, zunachst einmal ein Bild von der riesenhaften Arbeit. Im hinteren Be-
reich des Saales, rechts vom Kamin, werdet Ihr die Grammatiken und Lexika finden, die ich sammeln
konnte und die Euch eine Hilfe sein werden. Gestattet, dass ich Euch verlasse; in meinem Arbeitszim-
mer erwarten mich vier oder fiinf Sylphen. Kriton wird dariiber wachen, dass es Euch an nichts fehle.
Lebt wohl!”

Sobald Herr von Astarac drauBlen war, setzte sich mein guter Lehrer vor den Papyrus des Zosimos und
begann mit Hilfe einer Lupe, die auf dem Tisch bereitlag, mit der Entzifferung. Ich fragte ihn, ob er
nicht iiberrascht sei iiber das, was er soeben gehort hatte. Er anwortete ohne den Kopf zu heben:
»Mein Sohn, ich habe zu viele Arten von Menschen kennengelernt und zu viele verschiedene Schick-
sale durchlebt,um mich noch iiber irgendetwas zu wundern. Dieser Edelmann erscheint verrickt, we-
niger weil er es wirklich ist, sondern weil seine Gedanken allzu sehr iiber die der Menge hinausgehen.
Aber wenn man sie mit den Diskursen vergleicht, die zur Zeit in der Gelehrtenwelt gefiihrt werden,
so wird man in diesen noch weniger Sinn finden als in der Gedankenwelt unseres Philosophen. Wenn
es sich selbst iiberlassen ist, schafft sich das scharfsinnigste menschliche Denken seine Palaste und
Tempel aus Wolkendunst, und Herr von Astarac ist ein ziemlich guter Baumeister von Wolkenschlos-
sern. Es gibt keine Wahrheit auBBer bei Gott; vergesst das nicht, mein Sohn. — Aber das hier ist wirk-
lich das Buch Imouth, welches Zosimus von Panopolis fiir seine Schwester Theosebia schrieb. Welcher
Ruhm und welcher Genuss, dieses einzigartige Manuskript zu lesen, das durch eine Art Wunder wie-
dergefunden worden ist! Dem will ich meine Tage und Abende widmen. Die Unwissenden, mein Sohn,
die der Miiliggang zum Lotterleben verfiihrt, tun mir leid. Sie fiihren ein elendes Leben. Was ist schon
eine Frau neben einem alexandrinischen Papyrus? Vergleicht bitte diese hochst erlesene Bibliothek

mit dem Schanktisch des Kleinen Bacchus,und die Gesellschaft dieses kostbaren Manuskripts mit den

%7.0simos von Panopolis (ca. 250 bis ca. 310 n. Chr.). Alchimist. Begriinder der Chemie. Er verfasste
28 Biicher (,,Chemeutika”), von denen heute nur Band 24 sowie einige Zitate erhalten sind.
Panopolis, Stadt in Oberagypten, heute Achmim.

“Synesios von Kyrene (370 — 412), spatantiker Philosoph, 410 — 412 Bischof von Ptolemais
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Liebkosungen der Madchen in der Laube dort, und sagt mir, wo man die wahre Befriedigung erfahrt.
Ich jedenfalls, als Gast der Musen, ich bin zugelassen zu den stillen Ausschweifungen des Denkens, die
der Rhetor von Madauraﬂ so bered feierte, und ich danke Gott, dass er mich zu einem rechtschaffenen
Mann gemacht hat.”

Einen Monat oder sechs Wochen arbeitete Herr Coignard Tag und Nacht, wie er es versprochen hatte,
an der Lektiire des Zosimus von Panopolis. Wahrend der Mahlzeiten, die wir am Tische des Herrn von
Astarac einnahmen, drehte sich die Unterhaltung um nichts als die Theorien der Gnostiker und das
Wissen der alten Agypter. Da ich nur ein recht unwissender Schiiler war, konnte ich meinem guten
Meister keine groBen Dienste erweisen. Aber ich machte mich daran, so gut ich konnte, den Proble-
men nachzuforschen, die er mir angab; es machte mir viel Freude. Und es ist wahr, dass wir glicklich

und ruhig lebten.

*Lucius Apuleius (Madaurensis), 123 — 170 (?), aus Madaura, heute M’daurusch (Algerien), Verfasser
des Romans "Der goldene Esel”
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gab mir Herr von Astarac frei, um meine Eltern in der Bratkiiche zu besuchen. Der Laden schien mir
seltsam geschrumpft. Nur meine Mutter war da, allein und traurig. Sie stief einen lauten Freuden-
schrei aus, als sie mich sah, herausgeputzt wie ein Prinz.

»Mein Jacques!”, sagte sie. ,,Was bin ich gliicklich!”

Und sie begann zu weinen. Wir umarmten uns. Dann sagte sie, nachdem sie sich die Augen mit einer
Ecke ihrer Kiichenschiirze gewischt hatte:

»Dein Vater ist im Kleinen Bacchus. Er geht viel zu oft dorthin, seit du fort bist, weil es ihm zu Hau-
se ohne dich nicht mehr gefallt. Aber sag mir, Jacquot, bist du zufrieden mit deiner neuen Stellung?
Ich habe es bereut, dass ich dich zu diesem Herrn habe gehen lassen. Ich habe sogar dem Herrn Vikar
gebeichtet, das Wohl deines Leibes dem deiner Seele vorgezogen zu haben und dabei nicht genug an
Gott gedacht zu haben. Der Herr Vikar hat mich in Giite entlassen und mich ermahnt, dem Vorbild
der starken Frauen der Heiligen Schrift zu folgen, von denen er mir einige genannt hat. Aber das sind
Namen, die ich niemals behalten kann. Er hat sich nicht lange mit mir aufgehalten, denn es war Sams-
tagabend und die Kirche war voller Beichtkinder.”

Ich beruhigte meine liebe Mutter, so gut es mir moglich war und machte ihr klar, dass Herr von As-
tarac mich in der griechischen Sprache arbeiten lasse, welche die Sprache des Evangeliums ist. Dieser
Gedanke war ihr angenehm. Dennoch blieb sie bekiimmert.

»Duwirst nie erraten, lieber Jacquot”, sagte sie, ,,wer mit mir iiber Herrn von Astarac gesprochen hat.
Esist Cadette Saint-Avit, die Dienerin des Herrn Pfarrers von Saint-Bénoit. Sie ist aus der Gascogne
und gebiirtig aus einem Ort namens Laroque—Timbaut, ganz in der Nahe des Ortes Sainte—Eulalie,
von dem Herr von Astarac der Seigneur ist. Du weiflt, dass Cadette Saint—Avit alt ist, wie es sich ziemt
fiir die Dienerin eines Pfarrers. Sie hat in ihrer Jugend auf dem Lande die drei Herren von Astarac
gekannt, von denen seither einer, der ein Schiff befehligte, im Meer ertrunken ist. Das war der jiings-
te. Der nachste war Oberst eines Regiments; er zog in den Krieg und fiel. Der alteste, Hercule von
Astarac, ist der einzige Uberlebende. Das ist also jener, dem du angehorst, mein Jacques. Zu deinem
Wohl, jedenfalls hoffe ich das. Er war in seiner Jugend ein Edelmann von groBartigem Auftreten und
freiziigigen Sitten, aber von finsterem Gemiit. Er hielt sich fern von 6ffentlichen Amtern und war kei-

neswegs begierig, in den Dienst des Konigs zu treten wie seine Herren Briider, die dort ein ehrenhaftes
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Ende gefunden hatten. Er pflegte zu sagen, dass kein Ruhm darin lage, ein Schwert an der Seite zu tra-
gen, und dass seiner Meinung nach ein Dorfheiler wohl mehr wert sei als ein General oder Marschall
von Frankreich. Das war seine Meinung. Ich gebe zu, dass mir diese Ansichten nicht schlecht oder
bose vorgekommen sind, sondern eher kithn, wenn auch etwas verschroben. Dennoch miissen sie in
irgendeiner Weise zu tadeln sein, weil Cadette Saint—Avit sagte, dass der Herr Pfarrer diese Ansich-
ten verurteilte als gegen die gottliche Ordnung und die Bibel gerichtet, wo Gott mehrmals mit einem
Namen bezeichnet wird, der Feldmarschall bedeutet. Und das ware eine groBe Siinde. Diesem Herrn
Hercule war der Hof des Konigs so gleichgiiltig, dass er sich weigerte, nach Versailles zu reisen, um Sei-
ner Majestat vorgestellt zu werden, wie es ihm seiner Geburt nach zugestanden hatte. Er sagte: "Wenn
der Konig nicht zu mir kommt, gehe ich auch nicht zu ihm.” Und da merkt doch jeder, mein lieber Jac-
quot, dass sich so eine Rede nicht gehort.”

Meine gute Mutter sah mich beunruhigt und fragend an, und fuhr dann fort:

»Was ich dir weiter mitzuteilen habe, ist noch weniger glaubhaft. Dennoch hat Cadette Saint—Avit da-
von gesprochen wie von einer Tatsache. Ich sage dir, Hercule von Astarac hatte auf seinen Giitern kei-
ne anderen Sorgen als das Sonnenlicht in Karaffen zu fiillen. Cadette Saint—Avit weil nicht genau, wie
er es anstellte, aber was sie sicher weiB, ist, dass sich mit der Zeit in diesen wohlverschlossenen und
im Wasserbad erwarmten Karaffen kleine Frauen bildeten, winzig, aber wunderhiibsch und wie Thea-
terprinzessinnen gekleidet ... Du lachst, mein lieber Jacquot, aber man sollte dariiber nicht scherzen,
wenn man die Folgen bedenkt. Es ist eine groBle Siinde, solche Kreaturen zu erschaffen, die nicht ge-
tauft werden und somit nicht der ewigen Seligkeit teilhaftig werden konnen. Denn du wirst doch nicht
glauben, dass der Herr von Astarac seine Kreaturen in ihrer Flasche zum Priester gebracht hat, um
sie taufen zu lassen. Und wer wollte dabei Taufpatin sein?”

»Aber liebe Mama”, antwortete ich, ,,die Puppen des Herrn von Astarac brauchen nicht getauft zu
werden, denn sie haben keinen Anteil an der Erbsiinde.”

»Daran habe ich nicht gedacht”, sagte meine Mutter, ,,Auch Cadette Saint—Avit hat mir davon nichts
gesagt, obwohl sie doch die Dienerin eines Pfarrers ist. Leider hat sie ganz jung die Gascogne verlas-
sen,um nach Frankreich zu gehen, und sie hat nichts mehr gehort von dem Herrn von Astarac, seinen
Karaffen und seinen Geschopfen. Ich hoffe sehr, Jacquot, dass er seine verfluchten Werke aufgegeben
hat, die man nicht ohne Hilfe des Bosen zustande bringen kann.”

Ich fragte:

»Sagt mir, liebe Mutter, hat Cadette Saint-Avit, die Dienerin des Herrn Pfarrer, mit eigenen Augen die
Damen in den Karaffen gesehen?”

»Nein, mein Kind. Herr von Astarac tat sehr heimlich mit diesen Puppen. Aber sie hat gehort, wie ein
Mann der Kirche namens Fulgentius davon sprach, der das Schloss besuchte und schwor, gesehen zu

haben, wie die kleinen Wesen aus ihrem glasernen Gefangnis herauskamen, um ein Menuett zu tan-
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zen. Und sie hatte guten Grund das zu glauben. Denn man kann zweifeln an dem, was man sieht, aber
nicht am Wort eines Ehrenmannes, erst recht nicht, wenn er ein Mann der Kirche ist. Diese Praktiken
haben noch den Haken, dass sie auBBerst kostspielig sind und man kann sich nicht vorstellen, hat Ca-
dette Saint—Avit mir gesagt, was fiir Ausgaben der Herr Hercule hatte fiir die verschiedengestaltigen
Flaschen, die Ofen und die Zauberbiicher, mit denen er sein Schloss gefiillt hatte. Aber er war durch
den Tod seiner Briider der reichste Edelmann seiner Provinz geworden, und auch wenn er seinen Be-
sitz fiir Narrheiten verschleuderte, so arbeiteten seine guten Landereien fiir ihn. Cadette Saint—Avit
schatzt, dass er trotz seiner Ausgaben auch heute noch sehr reich sein muss.”

Bei diesen Worten betrat mein Vater die Bratkuche. Er umarmte mich zartlich und vertraute mir an,
dass das Haus nur noch halb so angenehm sei, seitich und der ehrwiirdige und grofzigige Herr Jérome
Coignard nicht mehr da seien. Er bewunderte meine Kleider und gab mir Anstandsunterricht, denn er
versicherte mir, dass er durch das Geschaft an ein freundliches Benehmen gewohnt sei, denn er war
ja standig verpflichtet, die Kunden wie Edelleute zu begriilen, auch wenn sie weder reich noch vor-
nehm waren. Er riet mir, mich gerade zu halten und dariiber hinaus, mir Leander vom Markt in Saint—
Germain zum Vorbild zu nehmen. Wir speisten zusammen mit gutem Appetit und vergossen Sturzba-
che von Tranen beim Abschied. Ich liebte sie beide, und was mich vor allem zum Weinen brachte, war,
dass ich fiihlte, dass sie schon nach sechs Wochen Abwesenheit mir fast fremd geworden waren. Und

ich glaube, dass ihre Traurigkeit dem selben Gefiihl entsprang.
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war es dunkle Nacht. An der Strallenecke horte ich eine wohlklingende und tiefe Stimme singen:

Ist deine Ehre auch dahin
O meine Schone

So hast du es doch

Nicht anders gewollt.

Ich sah gleich in die Richtung, aus der die Stimme kam und erkannte Bruder Angelus, der den Bet-
telsack umgehangt und einen Arm um die Taille der schonen Catherine gelegt, mit schwankendem
Schritt und in bester Stimmung durch die Dunkelheit marschierte. Bei jedem Schritt spritzte unter
seinen Sandalen eine Dreckwasserfontane zu Ehren dieses Landstreichers auf wie in Versailles die
Springbrunnen zum Ruhm des Konigs. Ich driickte mich in die Ecke einer Toreinfahrt, damit sie mich
nicht sahen. Eine tiberflissige Sorge, denn sie waren zu sehr mit einander beschaftigt. Catherine lach-
te, den Kopf auf die Schulter des Monchs gelegt. Ein Mondstrahl fiel auf ihre feuchten Lippen und in
ihre Augen wie in klares Quellwasser. Und ich setzte meinen Weg fort und dachte mit Zorn in der See-
le und Trauer im Herzen an die runden Hiiften dieses schonen Madchens, die jetzt ein schmutziger
Kapuziner driickte.

»Ist es moglich”, sagte ich zu mir, ,,dass etwas so Wohlgestaltetes in so hasslichen Handen ist? Und
wenn Catherine mich schon verschmaht, muss sie mir ihre grausamste Verachtung dadurch zeigen,
dass sie mir diesen hasslichen Bruder Angelus vorzieht?”

Diese Wahl erschien mir erstaunlich, und ich war dariiber ebenso iiberrascht wie angewidert. Aber ich
war nicht umsonst Schiiler des Herrn Jérome Coignard. Dieser unvergleichliche Meister hatte meinen
Geist zum Denken gebildet. Mir fielen die Satyrn ein, die in den Garten die Nymphen beglicken, und
ich stellte mir vor, wenn Catherine eine dieser Nymphen ware, dann waren die Satyrn ebenso hal3-
lich wie dieser Kapuziner. Daraus schloss ich, dass ich mich nicht besonders wundern miisste iiber
das, was ich gesehen hatte. Diese Uberlegungen fihrten mich durch die Schatten der Nacht und den
Matsch des Tauwetters bis zur StraB8e nach Saint— Germain, wo ich dem Herrn Abbé Jérome Coignard
begegnete, der nach einem Essen in der Stadt nachts zuriickkehrte.

»Mein Sohn”, sprach er zu mir. ,,Ich habe mich soeben iiber Zosimus und die Gnostiker am Tisch ei-

nes hochgelehrten Kirchenmannes, eines zweiten Peiresc, unterhalten. Der Wein war sauer und das
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Essen mittelmaBig, aber aus seinen Worten flossen Nektar und Ambrosia.”

Sodann sprach mein guter Lehrer kenntnisreich und begeistert von dem Panopolitaner. Leider horte
ich kaum zu, denn ich dachte an diesen Tropfen von Mondlicht, der in der Nacht auf Catherines Lip-
pen gefallen war.

SchlieBlich horte er auf, und ich fragte ihn, weshalb bei den Griechen die Nymphen eine Vorliebe fiir
die Satyrn haben. Mein guter Lehrer hatte auf alle Fragen eine Antwort, so breit war sein Wisssen. Er
sagte mir:

»Mein Sohn, diese Vorliebe liegt an einer natiirlichen Neigung. Sie ist lebhaft, wenn auch weniger heil3
als die Vorliebe der Satyrn fiir die Nymphen, der sie entspricht. Die Dichter haben diesen Unterschied
wohl bemerkt. Hierzu werde ich Euch eine einzigartige Geschichte erzihlen, die ich in einem Ma-
nuskript aus der Bibliothek des Herrn Bischofs von Séez gelesen habe. Das war, ich sehe den Band
noch vor mir, ein Folio in guter Schrift aus dem vorigen Jahrhundert. Nun zu der aullergewohnlichen
Tatsache, die darin berichtet wird. Ein normannischer Edelmann und seine Frau nahmen an einem
offentlichen Vergniigen teil, er war verkleidet als Satyr, sie als Nymphe. Man weill von Ovid, mit wel-
cher Begierde die Satyrn den Nymphen nachstellen. Der Edelmann hatte die Metamorphosen gelesen.
Er nahm seine Verkleidung so ernst, dass seine Frau ihm neun Monate spater ein Kind schenkte mit
Hornern auf der Stirn und Bocksfullen. Wir wissen nichts Naheres uiiber den Vater, auller dass er wie
alle Menschen starb, als seine Zeit gekommen war, und neben seinem kleinen Bocksfiiligen ein jiin-
geres Kind von christlicher Art und menschlicher Gestalt hinterlieB. Dieser jiingere Bruder verlangte
vor dem Gericht, dass sein Bruder enterbt werde, weil er nicht von der Art sei, die durch das Blut Jesu-
Christi erlost sei. Das Parlament der Normandie zu Rouen gab ihm recht und verfiigte die Enterbung.”
Ich fragte meinen guten Lehrer, ob es moglich sei, dass eine Verkleidung eine solche Wirkung auf die
Natur haben konne, dass die Gestalt eines Kindes sich daraus ergabe. Herr Abbé Coignard bestarkte
mich darin, nicht daran zu glauben.

»Jacobus Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zu mir. ,,Erinnert Euch, dass ein guter Denker alles ab-
lehnt, was gegen die Vernunft ist, auBBer in Glaubenssachen, wo es sich gehort, blind zu glauben. Ich
habe, Gott sei Dank, nie an den Dogmen unserer hochheiligen Religion gezweifelt und hoffe, dass ich
das auch in der Stunde meines Todes noch sagen kann.”

Soplaudernd erreichten wir das Schloss. Das Dach erschien in der Dunkelheit von einem hellen Schein
erleuchtet. Aus einem der Kamine spriihten Funken, die in Garben aufstiegen, um als goldener Regen
unter einer dichten Rauchwolke, die den Himmel bedeckte, zur Erde hinunter zu fallen. Wir glaubten
beide, dass die Flammen das Gebaude verschlingen wiirden. Mein guter Meister raufte sich die Haare
und stohnte.

»Mein Zosimus, meine Papyri und meine griechischen Manuskripte! Hilfe! Hilfe! Mein Zosimus!”

Wir liefen die grof3e Allee entlang durch die Pfiitzen, in denen sich der Schein der Feuersbrunst spie-
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gelte, durchquerten den Park, der in tiefem Schatten lag. Im Schloss schien alles zu schlafen. Wir hor-
ten das Knistern des Feuers, das die dunkle Treppe erfiillte. Wir nahmen zwei Stufen auf einmal, ab
und zu stehen bleibend, um zu horchen, woher dieses schreckliche Gerausch kam.

Es schien uns aus einem Gang auf der ersten Etage zu kommen, wohin wir noch nie die Fiile gesetzt
hatten. Wir wandten uns auf gut Gliick dort hin, und als wir durch einen Tiirspalt einen roten Schein
sahen, stielen wir mit aller Gewalt die Fligel auf. Sie gaben sofort nach.

Herr von Astarac, der sie geoffnet hatte, stand ganz ruhig vor uns. Der Flammenschein umrahmte sei-
ne lange, schwarze Gestalt. Er fragte uns sanft, aus welchem eiligen Grund wir ihn zu dieser Stunde
aufsuchten.

Es war keine Feuersbrunst, aber ein gewaltiges Feuer in einem groBen Ofen, der, wie ich seitdem weil3,
Athanorﬂ genannt wird. Der ganze riesige Saal war voll mit glasernen Flaschen, aus deren langen Hal-
sen sich glaserne Rohren schlangelten wie Entenschnibel, Retorten wie pausbackige Gesichter, aus
denen eine Nase ragte wie ein Jagdhorn, Schmelztiegel, Morser, Schilchen, Destillierkolben und vie-
lerlei GefaBle von nie zuvor gesehener Form.

Mein guter Lehrer wischte sich das Gesicht, das ebenso rot leuchtete wie die Glut, und sagte:

,»Oh Monsieur, wir haben geglaubt, das Schloss brenne wie trockenes Stroh. Gott sei Dank ist die Bi-
bliothek nicht verbrannt. Aber ich sehe, dass ihr Euch mit Spagyrikﬁ befasst.”

»lch will Euch nicht verheimlichen”, antwortete Herr von Astarac, ,dass ich darin
groBBe Fortschritte erzielt habe, jedoch ohne das Ziel zu erreichen, das meine Arbeit vollkommen ge-
macht hatte. Gerade in dem Moment als Ihr an die Tir klopftet, meine Herren, da erhielt ich den Geist
der Welt und die Blume des Himmels, die der wahre Jungbrunnen ist. Versteht Ihr Euch ein wenig auf
Alchemie, Herr Coignard?”

Der Abbé antwortete, dass er davon in den Biichern so einiges mitbekommen habe, aber er halte diese
Praxis fiir verderblich und der Religion widersprechend. Herr von Astarac lichelte und sprach weiter:
»lhr seid ein zu kluger Mann, Herr Coignard, um den Fliegenden Adler, den Hermesvogel, die Henne
des Hermogenes, den Rabenkopf, den giinen Lowen und den Phonix nicht zu kennen.”

»~Ichhabe gehort, dass diese Namen den Stein der Weisen in seinen verschiedenen Zustianden bezeich-
nen. Aber ich glaube nicht, dass es moglich ist, Metalle zu verwandeln.”

Herr von Astarac antwortete mit groler Sicherheit:

»Nichts wird mir leichter fallen, als Eure Zweifel zu beseitigen.”

Er offnet eine alte, klapprige Truhe, die an der Wand stand, nahm eine Kupfermiinze mit dem Antlitz
des verstorbenen Konigs heraus und zeigte uns darauf einen durchgehenden runden Fleck.

»Das ist die Wirkung des Steins, der das Kupfer in Silber verwandelt hat”, sagte er. ,,Aber das ist nur

eine Kleinigkeit.”

"Der Athanor (arabisch al-thanur, Backofen) ist ein spezieller Alchemistenofen zur Erzeugung
gleichmaBiger, hoher Temperaturen. Er wurde auch Philosophischer Ofen genannt, denn in ihm
sollte der Stein der Weisen (lapis philosophorum) hergestellt werden.

2Begriff aus der Alchemie: Vorform der chemischen Analyse (durch Thermolyse, Destillation Uusw.)
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Er ging zu der Truhe zuriick und zog daraus einen Saphir heraus, grol wie ein Ei, einen Opal von wun-
dervoller GroBe und eine Handvoll vollendet schoner Smaragde.

»Hier sind einige Werke meiner Kunst”, sagte er, ,,die Euch zur Geniige beweisen, dass die Spagyrik
nicht der Traum eines hohlen Hirns ist.”

Auf dem Grund des Klingelbeutels, in dem die Steine aufbewahrt waren, lagen noch fiinf oder sechs
Diamanten, von denen Herr von Astarac nicht einmal sprach. Mein guter Lehrer fragte, ob die auch
echt seien. Und als der Alchemist bejahte, sagte der Abbé:

»Monsieur, ich wiirde Euch raten, diese Steine da nur mit Vorsicht den Neugierigen zu zeigen. Wenn
Ihr den Saphir, den Opal und den Rubin vorlegt, wird man sagen, dass nur der Teufel allein solche Stei-
ne hat machen konnen, und man wird Euch den Prozess wegen Hexerei machen. Es konnte auch nur
der Teufel es neben diesem Ofen aushalten, wo man die Flammen atmet. Ich jedenfalls, der ich erst
eine Viertelstunde hier bin, fithle mich schon wie halb gebraten.”

Herr von Astarac lachelte wohlwollend und sprach, als er uns hinausgeleitete:

,Ich weill schon, was ich von der Realitat des Teufels und des Anderen zu halten habe, aber ich bin
gerne bereit, dariiber mit Menschen, die daran glauben, zu sprechen. Der Teufel und der Andere, das
sind geschaffene Wesen, und man kann iiber sie reden wie iiber Achilles und Thersites.ﬂ Seid dessen
gewiss, meine Herren, wenn der Teufel so wire, wie man sagt, wiirde er nicht solch ein edles Element
wie das Feuer bewohnen. Es ist ein groler Widersinn, ein so hassliches Wesen in die Sonne zu setzen.
Aber, wie ich bereits die Ehre hatte, Herr Tournebroche, es dem Kapuziner bei Eurer Frau Mutter
zu sagen, ich glaube, dass die Christen Satan und die Damonen verleumden. Nehmen wir an, dass es
in irgendeiner unbekannten Welt noch bosere Wesen gibt als die Menschen. Das ist méglich, obwohl
fast unvorstellbar. Wenn sie existieren, dann bewohnen sie mit Sicherheit Regionen ohne Licht, und
wenn sie brennen, dann im ewigen Eis, das tatsachlich brennende Schmerzen hervorruft, nicht in den
erhabenen Flammen, inmitten der glihenden Tochter der Sterne. Wenn sie leiden, dann weil sie bose
sind und weil die Bosheit ein Ubel ist, aber das konnen nur Frostbeulen sein. Was Euren Satan betrifft,
den Schrecken von euch Theologen, so halte ich ihn nicht fiir so verachtenswert nach allem, was ihr
von ihm sagt, und wenn er tatsichlich existieren wiirde, so wiirde ich ihn nicht fiir ein hassliches Tier,
sondern fiir einen kleinen Sylph oder mindestens fiir einen etwas schelmischen und sehr intelligenten
metallurgischen Gnom halten.”

Mein guter Lehrer hielt sich die Ohren zu und entfloh, um nicht mehr héren zu miissen.

»Was fiir eine Ruchlosigkeit, Tournebroche, mein Sohn”, rief er drauBlen auf der Treppe. ,,Welche Blas-
phemie! Habt Ihr das Abscheuliche in den Lehren dieses Philosophen bemerkt? Er steigert sich in den
Atheismus hinein wie in eine freudige Raserei, die mich erstaunt. Aber gerade das macht ihn fast un-

schuldig. Denn abgeschnitten von jedem Glauben, kann er die heilige Kirche nicht zerreiBen wie die-

*In der lliasist Thersites der ewige und ewig unterlegene hassliche Gegenspieler des Helden Achilles.
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jenigen, die ihr mit einem halb abgeschnittenen und noch blutenden Glied verbunden bleiben. Das
sind, mein Sohn, die Lutheraner und die Calvinisten, die den Wundbrand in die Kirche tragen. Die
Atheisten dagegen verurteilen ganz allein sich selbst, und man kann ohne zu siindigen bei ihnen es-
sen. So brauchen wir uns keine Gewissensbisse zu machen, bei dem Herrn von Astarac zu leben, der
weder an Gott noch an den Teufel glaubt. Aber habt Ihr gesehen, mein Sohn Tournebroche, dass auf
dem Grund des Beutels noch eine Handvoll kleiner Diamanten war, die er selbst gar nicht beachtete
und die mir aber ziemlich rein erscheinen? Ich habe meine Zweifel an dem Opal und den Saphiren.
Die kleinen Diamanten dagegen sehen echt aus.”

Nachdem wir hoch oben vor unseren Zimmern angekommen waren, wiinschten wir uns eine gute

Nacht.
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fithrten bis zum Frithjahr ein regelmaBiges und zuriickgezogenes Leben. Wir arbeiteten den ganzen
Morgen in dem groflen Saal, und wir kehrten nach dem Mittagessen dorthin zuriick ,,wie ins Theater”,
wie sich Herr Jérome Coignard ausdriickte, nicht um uns nach Art der vornehmen Gesellschaft an
einem absonderlichen Schauspiel zu ergétzen, sondern um die feinen, wenn auch manchmal wider-
spriichlichen Dialoge der antiken Autoren zu verstehen.

Auf diese Art machten die Lektiire und die Ubersetzung des Panopolitaners wunderbare Fortschritte.
Eine solche Arbeit iiberstieg meine Kenntnisse und ich hatte genug damit zu tun, die griechischen
Buchstaben auf dem Papyrus zu erkennen. Ich half aber immerhin meinem Meister, Autoren zu kon-
sultieren, die Licht in seine Forschungen bringen konnten. Die kleinen Dienste, die ich ihm erwies,
machten mich sehr stolz.

Nach einem harten und langen Winter war ich auf dem besten Weg, ein Gelehrter zu werden, als jah der
Friihling kam mit seinem liebreizenden Licht, zartem Griin und Vogelgesang. Der Geruch der Veil-
chen, der in die Bibliothek stieg, lie} mich in vage Traume fallen, aus denen mein guter Lehrer mich
unvermittelt holte, indem er zu mir sagte:

»Ach, mein lieber Jacobus Tournebroche, steigt doch bitte mal auf die Leiter und sagt mir, ob dieser
Schelm von Manetho] wirklich nicht von einem Gott Imhotep spricht, der mich mit seinen Widersprii-
chen plagt wie ein Teufel?”

Und mein guter Lehrer fiillte sich mit Wohlbehagen die Nase mit Tabak.

»Mein Sohn”, sprach er weiter, ,,es ist bemerkenswert, dass unsere Kleidung einen groen Einfluss auf
unseren sittlichen Zustand hat. Seit mein Kragelchen befleckt ist von diversen Saucen, die ich darauf
habe fallen lassen, fiihle ich mich nicht mehr so richtig als Ehrenmann. Tournebroche, jetzt wo Ihr
gekleidet seid wie ein Marquis, kitzelt es Euch nicht, Euch einmal mit einem Madchen von der Oper
einzulassen und an einem Pharao-Tisch mit einer Rolle falscher Louisdors zu spielen, kurz: fihlt Thr
Euch nicht als Ehrenmann? —

Nehmt mir meine Worte nicht iibel, und bedenkt, dass es geniigt, einem Feigling eine Fellmiitze zu ge-
ben, damit er sich im Dienst des Konigs den Schadel einschlagen lasst. Tournebroche, unsere Gefiihle
werden beherrscht durch tausend Dinge, die wegen ihrer Geringfigigkeit unserer Aufmerksambkeit

entgehen, und das Schicksal unserer unsterblichen Seele hangt manchmal von einem Windhauch ab,

"Manetho: agyptischer Geschichtsschreiber zur Zeit der Ptolemier (3. Jahrhundert v. C.)
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der kaum einen Grashalm kriitmmen konnte. Wir sind Spielzeug der Winde. Aber reicht mir doch bitte
den Rest des Vossiusﬂ, dessen rote Schnitte ich unter Eurem linken Arm sehe.”

An diesem Tag spazierte Herr von Astarac nach dem Nachmittagsmahl um drei Uhr mit uns, meinem
guten Lehrer und mir, durch den Park. Er fiihrte uns zur Westseite, Richtung Rueilund Mont—Valérien.
Es war die einsamste und trostloseste Ecke. Efeu und Gras, nur von den Hasen kurz gehalten, bedeck-
ten die Wege, die hin und wieder von groflen Stammen toter Baume versperrt wurden. Die Marmor-
statuen am Wegrand lachelten, ohne etwas von ihrem Zerfall zu wissen. Eine Nymphe gab mit gebro-
chener Hand, die sie an ihre Lippen fiihrte, einem Schafer ein Zeichen, diskret zu sein. Ein junger
Faun, dessen Kopf auf dem Boden lag, versuchte noch, seine Flote zum Mund zu heben. Und alle diese
gottlichen Wesen schienen uns zu lehren, das durch die Zeit und das Schicksal ihnen zugefiigte Un-
recht zu verachten. Wir folgten dem Lauf eines Kanals, in dessen Regenwasser die Frosche quakten.
Auf einem runden Platz erhoben sich Brunnenschalen, in denen Tauben badeten. Als wir dort waren,
nahmen wir einen engen, in das Dickicht geschnittenen Weg.

»Lauft vorsichtig”, sagte Herr von Astarac zu uns. ,,Das Gefahrliche an diesem Weg, das ist, dass er
von Alraunen gesaumt ist, die in der Nacht am FuBe der Baume singen. Sie sind in der Erde verbor-
gen. Hiitet Euch, darauf zu treten: Ihr werdet davon liebeskrank oder geldgierig, und Ihr seid verloren,
denn die Leidenschaften, die die Alraune hervorruft, machen melancholisch.”

Ich fragte, wie es moglich sei, diese unsichtbare Gefahr zu vermeiden. Herr von Astarac antwortete
mir, dass man dieser Gefahr nur durch Intuition entkommen konne und nicht anders. ,,Sonst ist die-
ser Weg unheilvoll”, fiigte er hinzu.

Der Weg fithrte geradeaus zu einem Hauschen aus Ziegelsteinen, unter Efeu verborgen, das wohl einst
einem Wachter als Unterkunft gedient hatte. Dort endete der Park an den 6den Siimpfen der Seine.
»lhr seht diese Laube”, sagte Herr von Astarac zu uns. ,,Sie beherbergt den gelehrtesten aller Men-
schen. Hier dringt Mosaides, hundertzwolf Jahre alt, mit einer erhabenen Beharrlichkeit in die Ge-
heimnisse der Natur ein. Er hat Imbonatusf] und Bartolonif weit hinter sich gelassen. Ich hatte gerne
die Ehre gehabt, meine Herren, unter meinem Dach den groften Kabbalisten seit Henoch, dem Sohn
Kains, zu beherbergen. Aber religiose Skrupel haben Mosaides gehindert, sich an meinen Tisch zu
setzen, den er fur einen christlichen halt, worin er ihm zu viel Ehre erweist. Ihr konnt Euch nicht vor-
stellen, welchen Hass auf die Christen dieser Weise hegt. Nur mit groBer Miihe hat er eingewilligt,

in dieser Laube zu wohnen, wo er alleine mit seiner Nichte Jahel lebt. Meine Herren, Ihr durft nicht

2Gerhard Johannes Vossius, auch Gerardus Johannes Vossius (1577 —1649), war ein der Ketzerei des
Pelagianismus verdachtiger niederlandischer Gelehrter, Humanist und Theologe.

*Carlo Giuseppe Imbonati, latinisiert Imbonatus. Geboren in Mailand, genaue Lebensdaten unbe-
kannt, gestorben nach 1696. Zisterzienser, Theologe und Orientalist, Professor fiir die hebraische
Sprache.

*Gemeint wird wohl sein: Giulio Bartolocci (1613-1687), Zisterzienser, Judaist. Autor der Bibliotheca
Magna Rabbinica, einer systematischen Bibliographie der hebraischen Literatur.
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langer zogern, Mosaides kennen zu lernen, und ich werde Euch gleich beide diesem gottlichen Mann
vorstellen.”

Mit diesen Worten schob uns Herr von Astarac in das Haus und fiihrte uns eine Wendeltreppe hin-
auf in ein Zimmer, in dem inmitten von St6Ben von Manuskripten in einem groflen Ohrensessel ein
alter Mann mit lebhaften Augen und Hakennase sa}, dessen fliechendes Kinn zwei magere Bache von
weillem Bart entspringen lieB. Eine Samtmiitze bedeckte seinen kahlen Kopf wie eine Kaiserkrone,
und sein Leib von fast unmenschlicher Magerkeit war in ein altes Gewand aus grellgelber, schmut-
ziger Seide gehiillt. Obwohl seine bohrenden Blicke auf uns gerichtet waren, gab er durch nichts zu
erkennen, dass er unsere Ankunft bemerkt hatte. Sein Gesicht druckte eine schmerzhafte Konzentra-
tion aus, und langsam rollte er das Schilfrohr, das ihm zum Schreiben diente, zwischen seinen faltigen
Fingern.

»Erwartet von Mosaides keine leeren Worte”, sagte Herr von Astarac zu uns. ,,Seit langem spricht er
nur noch mit Geisteswesen und mir. Seine Reden sind tiefgriindig. Da er zweifellos nicht mit Euch
sprechen wird wollen, meine Herren, werde ich Euch in kurzen Worten eine Vorstellung von seinen
Verdiensten geben. Er hat als erster den spirituellen Sinn der Biicher des Moses erfasst, gemall dem
Wert der hebraischen Buchstaben, welcher abhiangig ist von der Ordnung der Buchstaben im Alpha-
bet. Diese Ordnung wurde im 11. Jahrhundert zerstort. Mosaides hat sie wiederhergestellt, was Atra-
bis, Philo, Avicenna, Raimundus Lullus, Pico della Mirandola, Reuchlin, Henricus Morus und Robert
Flydd nicht gelungen ist. Mosaides kennt die Zahl des Goldes, die in der Welt der Geister der Zahl Je-
hovahs entspricht. Und ihr begreift, meine Herren, wie unendlich wichtig das ist.”

Mein guter Meister zog seine Tabaksdose aus der Tasche, und nachdem er uns hoflich davon angebo-
ten hatte, nahm er eine Prise Tabak und sagte:

»Glaubt Thr nicht, Herr von Astarac, dass diese Kenntnisse aullerst geeignet sind, Euch am Ausgang
dieses verganglichen Lebens dem Teufel in die Fange zu treiben? Denn schlieBlich irrt sich dieser
Herr Mosaides offensichtlich in der Auslegung der Heiligen Schriften. Als Unser Herr zum Heil der
Menschen am Kreuz starb, da fithlte die Synagoge, wie sich eine Binde auf ihre Augen legte; sie schwank-
te wie ein betrunkenes Weib und ihre Krone fiel ihr vom Kopf. Seitdem liegt das Verstandnis des Alten
Testaments in den Handen der katholischen Kirche, der ich angehore, trotz meiner vielen Fehler.”
Bei diesen Worten verzog Mosaides das Gesicht zu einem unheimlichen Grinsen und sagte zu meinem
guten Meister mit einer langsamen, scharfen Stimme und wie von weit her:

,»Die Mashora hat dir nicht ihre Geheimnisse anvertraut und die Mischna hat dir nicht ihre Geheim-
nisse enthullt.”

»Mosaides”, antwortete Herr von Astarac, ,,legt mit Klarheit nicht nur die Biicher von Moses aus, son-
dern auch das Buch Henoch, das noch viel bedeutender ist und das die Christen verworfen haben, weil

sie es nicht verstanden, wie der Hahn in der arabischen Fabel die Perle unter seinen Kornern verach-
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tet. Das Buch Henoch ist um so wertvoller, Herr Abbé Coignard, als man darin die ersten Gesprache
der Menschentochter mit den Sylphen findet. Denn ihr versteht wohl, dass diese Engel, die uns He-
noch zeigt, wie sie sich mit Frauen in einen Liebeshandel verbinden, Sylphen und Salamander sind.”
»Ich hore Euch, mein Herr,”, antwortete mein guter Meister, ,,Und ich will Euch nicht widersprechen.
Aber hinsichtlich dessen, was uns vom Buch Henoch erhalten ist, so habe ich den Verdacht, dass diese
Engel keine Sylphen, sondern phonizische Kaufleute waren.”

»Und worauf griindet Ihr eine so ausgefallene Meinung?”, fragte Herr von Astarac.

»lch begriinde sie damit, dass in diesem Buch gesagt wird, dass die Engel die Frauen den Gebrauch
von Armreifen und Halsketten lehrten, die Kunst, sich die Brauen anzumalen und die Haare zu farben.
In dem selben Buch wird weiter gesagt, dass die Engel die Frauen die Eigenschaften der Wurzeln und
Baume lehrten, die Magie, die Kunst Sterne zu beobachten. Seien wir ehrlich, mein Herr, sehn die-
se Engel nicht ganz wie Kaufleute aus Tyros oder Sidonien aus, die, an einer halbverlassenen Kiiste
gestrandet, am FuB} der Felsen ihren Plunder ausbreiten, um die Tochter der wilden Staimme in Versu-
chung zu fiihren? Diese Handler gaben ihnen kupferne Armreifen, Amulette und Medikamente gegen
Ambra, Weihrauch und Felle, und sie erstaunten die schonen Geschopfe, wenn sie ihre Sternenkennt-
nis ausbreiteten, die sie durch die Navigation erworben hatten. Das ist klar, und ich wollte schon wis-
sen, worin Herr Mosaides hier widersprechen konnte.”

Mosaides schwieg und Herr von Astarac lachelte erneut.

»Herr Coignard”, sagte er, ,,Ihr argumentiert nicht schlecht, wenn man die Unwissenheit beriicksich-
tigt, in der Ihr Euch noch befindet hinsichtlich der Gnosis und der Kabbala. Und was Ihr sagt, lasst
mich daran denken, dass einige der Metallurgie und Goldschmiedekunst kundige Gnome sich unter
den Sylphen befunden haben kénnen, die sich den Tochtern der Menschen in Liebe verbanden. In der
Tat beschaftigen sich die Gnome gerne mit der Goldschmiedekunst, und es ist wahrscheinlich, dass
es diese erfinderischen Geister waren, die jene Armreifen geschmiedet haben, die Ihr fiir phonizische
Arbeiten haltet. Aber ich sage Euch gleich, dass Ihr den Kiirzeren ziehen werdet, wenn Ihr versucht,
Euch in der Kenntnis der Antike mit Mosaides zu messen. Er hat Denkmaler entdeckt, die man fir
verloren hielt, unter anderem die Saule des Seth und die Orakelspriiche der Sambetheﬂ der Tochter
Noahs und altesten der Sibyllen.”

,»Oho!”, rief mein guter Meister und sprang jah auf, dass eine Staubwolke vom FuBlboden aufstieg. ,,Oh,
was fiir Traumereien! Das ist zu viel, Ihr macht Euch lustig iiber mich! Und Herr Mosaides kann nicht
so viele Narrheiten in seinem Kopf beherbergen unter seiner grolen Miitze, die aussieht wie die Kro-
ne Karls des GroBen. Die Siule des Seth]] ist eine licherliche Erfindung dieses platten Flavius Jose-

phus, eine absurde Geschichte, die vor Euch noch nie jemand getauscht hat. Was die Weissagungen

’Sambethe, auch Sabbe: hebriische Sibylle, erwihnt bei Pausanias

“Nach der Bibel: der dritte Sohn von Adam und Eva. Die Siulen des Seth, mythische kupferne Saulen
dessalomonischen Tempels: Henoch oder Seth sollen auf diesen Saulen die Weisheit der Urzeit des
Menschengeschlechtes eingegraben und auf diese Weise das von Gott selbst ausgegangene verbor-
gene Wissen iiber die Zeiten des Verderbens hiniibergerettet und den Auserwahlten weitergegeben
haben, ein Mythos, der in der Gnosis und der Freimaurerei eine groBe Rolle spielte.
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von Sambethe, der Tochter Noahs, angeht, so ware ich wohl neugierig, sie zu kennen, und ich wire
Herrn Mosaides, der scheinbar sehr geizig mit Worten ist, sehr dankbar, wenn er mir etwas daraus
mitteilen wiirde, wenn auch nur miindlich, denn, wie ich gerne anerkenne, er kann sie ja nicht vortra-
gen wie die alten Sibyllen ihre geheimnisvollen Antworten.”

Mosaides, der nicht zu verstehen schien, sagte plotzlich:

»Die Tochter des Noach hat gesprochen. Sambethe hat gesagt: Der Nichtswiirdige, der lacht und spot-
tet, wird die Stimme aus dem siebten Tabernakel nicht vernehmen. Der Ruchlose wird elend seinem

Verderben entgegengehen.”

Nach dieser Prophezeiung nahmen wir alle drei Abschied von Mosaides.
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und mich iiberkam die Lust, spazieren zu gehen. Eines Tages, als ich wieder einmal unter den Baumen
des Cours—la—Reine herumspazierte mit zwei kleinen Ecus in der Hosentasche, die die erste Manifes-
tation der Dankbarkeit meines Goldmachers waren, setzte ich mich vor ein Limonadengeschaft an ein
Tischchen, dessen Winzigkeit meiner Einsamkeit und Bescheidenheit entsprach und begann dort die
Seltsamkeit meines Schicksals zu iberdenken, wahrend rechts und links von mir Musketiere mit scho-
nen Madchen spanischen Wein tranken. Es kam mir auf einmal vor, als wiren das Schloss, Herr von
Astarac, Mosaides, der Papyrus des Zosimos und meine schonen Kleider nur Traume, aus denen ich
erwachen wiirde, um mich in meiner seidenen Weste vor dem Bratspiel der Konigin Pédauque wieder-
zufinden.

Ich verlieBl meinen Traum, als mich jemand am Armel zupfte. Und ich sah vor mir Bruder Angelus,
dessen Gesicht fast zwischen Kapuze und Bart verschwand.

»Herr Jacques Ménétrier”, sagte er leise zu mir, ,,ein Fraulein, das es gut mit Kuch meint, erwartet
Euch in ihrer Kutsche auf der StraBe, zwischen dem Fluss und der Porte de la Conférence.|”

Mein Herz klopfte sehr stark. Erschrocken und entziickt von diesem Abenteuer, begab ich mich eilig
zu dem Platz, den der Kapuziner mir bezeichnet hatte, wobei ich dennoch ruhig ging, was mir als das
Beste erschien. Am Quai angekommen, sah ich eine Kutsche mit einer kleinen Hand auf dem Rand
des Wagenschlags.

Der Wagenschlag wurde ein klein wenig geoffnet, als ich mich naherte, und ich war ziemlich tiber-
rascht, in der Kutsche Fraulein Catherine zu finden, in einem Kleid aus rosa Seide und ein Haubchen
auf dem Kopf, wo ihre blonden Haare mit der schwarzen Stickerei spielten.

Verbliifft blieb ich auf dem Trittbrett stehen.

»~Kommt her”, sagte sie zu mir, ,,und setzt Euch neben mich. Schliefit den Wagenschlag, ich bitte Euch.
Es ist nicht notig, dass man Euch sieht. Ich bin gerade auf dem Cours gefahren, als ich Euch bei dem

Limonadenverkaufer sah. Sogleich habe ich Euch durch den guten Bruder holen lassen, den ich fiir

"Einer der iltesten (oder der ilteste) Parks von Paris, am Seineufer gelegen, 1616 errichtet, damals
noch am Stadtrand, heute im 8. Arrondissement.

*Bis zur Revolution westliches Stadttor von Paris. Dort verhandelte Heinrich von Navarra, der nach-
malige Heinrich IV., mit den Katholiken iiber die Konigswiirde.
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die Fastenzeit zu mir genommen habe und seitdem bei mir behalte, denn in welcher Situation man
auch lebt, man muss fromm sein. Ihr saht sehr gut aus, Herr Jacques, an Eurem Tischchen, mit dem
Degen an der Seite und dem ernsten Blick eines Mannes von Stand. Ich habe immer Freundschaft fiir
Euch empfunden und ich gehore nicht zu den Frauen, die im Wohlstand ihre Freunde von frither ver-
gessen.”

.~ Aber was ist das, Fraulein Catherine!?”, rief ich aus. ,,Diese Kutsche, diese Lakaien, dieses seidene
Kleid ....”

»Siekommen von der Gunst des Herrn dela Guéritaude, der zur Zeit abwesend ist und einer der reichs-
ten Finanzleute. Er hat dem Konig Geld geliehen. Das ist ein hervorragender Freund, den ich um alles
in der Welt nicht erziirnen mochte. Aber er ist nicht so liebenswiirdig wie Ihr, Herr Jacques. Er hat mir
auch ein kleines Haus in Grenelle gegeben, das ich Euch vom Keller bis zum Speicher zeigen werde.
Herr Jacques, es freut mich sehr, zu sehen, dass Ihr dabei seid, Euer Gliick zu machen. Am Ende hat
noch stets jeder bekommen, was er verdient hat. Ihr werdet mein Schlafzimmer sehen, das genauso
gestaltet ist wie das von Mademoiselle Davilliers. Es hat iiberall Spiegel und seidene Wasche. Wie geht
es Eurem guten Vater? Unter uns gesagt, er hat seine Frau und seine Bratkiiche ein wenig vernachlas-
sigt. Das ist ein schwerer Fehler fiir einen Mann seines Standes. Aber reden wir von Euch.”

»Reden wir von Euch, Fraulein Catherine”, sagte ich endlich. ,,Ihr seid sehr hiibsch, und es ist hochst
schade, dass Ihr die Kapuziner liebt. Denn Ihr solltet Euch eher mit Generalsteuerpachtern einlas-
sen.”

»Oh”, sagte sie, ,,werft mir nicht den Bruder Angelus vor. Ich habe ihn nur fiir mein Seelenheil einge-
stellt, und wenn ich Herrn de la Guéritaude einen Rivalen geben wiirde, ware das ...”

~Ware das?”

»Fragt mich nicht, Herr Jacques. Ihr seid ein undankbarer Mensch. Denn Ihr wisst, dass ich Euch im-
mer hoher geschatzt habe als die andern. Aber Thr habt das nicht beachtet.”

»lchwarim Gegenteil sehr empfindlich fir Euren Spott, Fraulein Catherine. Wegen Eures Spotts habe
ich mich geschamt, dass ich keinen Bart am Kinn hatte. Ihr habt mir manches Mal gesagt, dass ich ein
wenig einfaltig sei.”

»Dasist wahr, Herr Jacques, und wahrer als Ihr denkt. Wieso nur habt Ihr nicht erraten, dassich Euch
gut war!”

»Warum, Catherine, seid Ihr aber auch so einschiichternd schon? Ich wagte nicht, Kuch zu betrachten.
Und dann habe ich eines Tages gesehen, dass Ihr aus irgendeinem Grund bése mit mir wart.”

»Ich hatte Grund dazu, Herr Jacques. Ihr habt mir diese Savoyardin mit dem Haubchen vorgezogen,
den Abschaum von Port Saint-Nicolas.”

»Ach, glaubt mir, Catherine, das war nicht wegen einer Neigung oder eines echten Gefiihls, sondern

nur weil sie es unternahm, meine Schiichternheit tatkraftig zu besiegen.”
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»Ach mein Freund, glaubt es mir, die ich alter bin als Ihr: Schiichternheit ist eine groBe Siinde gegen
die Liebe. Aber habt Ihr nicht gesehen, dass diese Bettlerinlocherige Striimpfe tragt und dass ihr Spit-
zenhaubchen fettig ist und ihre Unterrocke einen breiten Schmutzrand haben?”

»lch habe es gesehen, Catherine.”

»Und habt Ihr nicht gesehen, Jacques, wie ungepflegt und heruntergekommen sie war?”

»Ich habe es gesehen, Catherine.”

»Wie konnte es also kommen, dass Ihr diesen savoyardischen Putzlappen liebtet, Ihr, mit Eurer weiBlen
Haut und Euren feinen Manieren?”

»lch weil} es selbst nicht, Catherine. Zu dieser Zeit dachte ich nur an Euch. Einzig Euer Bild gab mir
den Mut und die Kraft, die Ihr mir heute vorwerft. Urteilt selbst, wie es wohl gewesen wire, wenn ich
Euch in den Armen gehalten hatte, oder ein Madchen, das Euch gleicht. Denn ich war auBerst verliebt
in Euch.”

Sie nahm meine Hande und seufzte. Ich antwortete melancholisch:

,Ja, ich liebte Euch, Catherine, und ohne diesen widerlichen Monch wiirde ich Euch heute noch lie-
ben.”

Sie protestierte lauthals:

,Welch ein Verdacht! Thr macht mich bose! Das ist eine Narrheit!”

»Liebt Ihr etwa nicht die Kapuziner?”

»Pfuil”

Da es mir nicht passend erschien, dieses Thema zu sehr zu vertiefen, zog ich sie an mich, wir umarm-
ten uns, unsere Lippen begegneten sich und ich fithlte mich vor Begierde dahinschmelzen.

Nach einem Moment der zartlichen Selbstvergessenheit machte sie sich los. Ihre Wangen waren etwas
gerotet, ihr Blick feucht und die Lippen leicht geéffnet. Von diesem Tag an weil} ich, wie ein Kuss auf
den Mund eine Frau verschonert und schmiickt. Der meine hatte ihre Wangen gerotet und ihre Augen
erstrahlen lassen.

»lhr seid ein Kind”, sagte sie zu mir und riickte ihr Haubchen zurecht. ,,Geht! Ihr konnt keinen Mo-
ment langer bleiben. Der Herr de la Guéritaude kommt. Er liebt mich so ungestiim, dass er manchmal
frither erscheint als ausgemacht.”

Dasie auf meinem Gesicht sah, dass mir das gar nicht gefiel, fuhr sie mit zartlicher Lebhaftigkeit fort:
»50 hort doch, Jacques! Jeden Abend kehrt er um neun Uhr zu seiner alten Frau zuriick, die mit dem
Alter miirrisch geworden ist und seine Untreue nicht mehr duldet, seit sie ihm diese nicht mehr mit
gleicher Miinze vergelten kann, und deren Eifersucht furchtbar ist. Kommt heute abend um halb zehn.
Ich werde Euch empfangen. Mein Haus befindet sich an der Ecke der Rue du Bac. Ihr werdet es erken-
nen an den drei Fenstern pro Stockwerk und an dem rosengeschmiickten Balkon. Ihr wisst, dass ich
immer die Blumen geliebt habe. Bis heute abend!”

Mit einer liebevollen Geste, die ihr Bedauern verriet, mich nicht bei sich behalten zu konnen, stief} sie

mich zuriick, legte einen Finger an den Mund und flisterte nochmals:
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,,.Bis heute abend!”
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mich aus Catherines Armen loszureilen. Aber als ich aus der Kutsche sprang, ware ich fast gegen
Herrn von Astarac gefallen, dessen hohe Gestalt wie ein Baum am Straenrand stand. Ich griflite ihn
hoflich und gab meiner ﬂberraschung iiber einen so glicklichen Zufall Ausdruck.

»Der Zufall”, sagte er zu mir, ,,nimmt in dem Verhaltnis ab wie die Kenntnis zunimmt: fiir mich exis-
tiert er nicht. Ich wusste, mein Sohn, dass ich Euch hier begegnen wiirde. Ich muss mit Euch ein Ge-
sprach fiihren, das ich zu lange aufgeschoben habe. Wenn Ihr einverstanden seid, machen wir uns
auf und suchen die Einsamkeit und die Stille, die die Rede erfordert, die ich Euch halten will. Macht
nicht so ein bekimmertes Gesicht. Die Geheimnisse, die ich Euch enthullen werde, sind erhaben, aber
durchaus liebenswert.”

Nach diesen Worten fithrte er mich ans Ufer der Seine bis zur Schwaneninsel, die in der Mitte des
Flusses lag wie ein Schiff aus Blattwerk. Dort winkte er den Fahrmann herbei, dessen Fahre uns hin-
iibertrug zu der griinen Insel, die nur von ein paar Veteranen besucht wurde, die bei schonem Wetter
dortBoule spielten und eine Flasche leerten. Die Nacht entziindete ihre ersten Sterne am Himmel und
gab den Insekten im Gras eine Stimme. Die Insel war menschenleer. Herr von Astarac setzte sich auf
eine Holzbank ganz am Ende eines mit Nussbaumen gesaumten Wegs, lud mich ein, neben ihm Platz
zu nehmen und sprach zu mir in diesen Worten:

ks gibt drei Arten von Leuten, mein Sohn, vor denen der Denkende seine Geheimnisse verbergen
soll. Das sind die Firsten, denn es ware unklug, ihre Macht zu vermehren; das sind die vom Ehrgeiz
zerfressenen, deren menschenfeindlichem Streben man nicht noch zusitzliche Nahrung geben sollte,
und die Ausschweifenden, die in der geheimen Wissenschaft ein Mittel finden wiirden, ihre schlechten
Leidenschaften zu befriedigen. Aber ich kann mich Euch 6ffnen, der Ihr kein Liistling seid, denn den
Irrtum, dem Ihr in den Armen dieses Madchens verfallen seid oder bald verfallen werdet, erachte ich
fiir nichtig. Ebenso wenig treibt Euch der Ehrgeiz, denn Ihr wart bis vor kurzem zufrieden, den vater-
lichen Bratspiel} zu drehen. Ich kann Euch also ohne Furcht die verborgenen Gesetze des Universums
enthullen.

Man glaube nicht, dass das Leben auf die engen Bedingungen beschrinkt sei, in denen es sich den Au-
gen des Uneingeweihten darbietet. Wenn sie lehren, dass die Schopfung den Menschen als Gegenstand

und Ziel hatte, dann gleichen Eure Theologen und Philosophen den Kellerasseln des Schlosses zu Ver-
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sailles oder der Tuilerien, die glauben, dass die Feuchtigkeit der Kellergewolbe extra wegen ihnen ge-
schaffen und das iibrige Schloss unbewohnbar sei. Das Weltsystem, das der Domherr Kopernikus im
letzten Jahrhundert lehrte, in Ubereinstimmung mit Aristarch von Samos und den pythagoraischen
Philosophen, ist Euch gewiss bekannt, da man davon auch fiir kleine Schuljungen Zusammenfassun-
gen erstellt hat und Dialoge fiir die Weiber. Ihr habt bei mir eine Maschine gesehen, die das koperni-
kanische Weltbild vollstandig und mit der Prazision eines Uhrmachers beweist.

Hebt die Augen, mein Sohn, und seht iiber Eurem Haupt den Wagen Davids, der gezogen von Al-Mizar
und seinen berithmten Begleiternﬂ sich um den Pol dreht; Arcturus, Vega vom Sternbild Lyra, die Lo-
cke der Jungfrau, die Krone von Ariadne und ihre bezaubernde Perle. Das sind Sonnen. Ein einziger
Blick auf die Welt offenbart Euch, dass die ganze Schopfung ein Werk des Feuers ist und dass das Le-
ben in seinen schonsten Formen sich von Flammen nahren muss!

Und was sind die Planeten? Dreckspritzer, ein wenig Schlamm und Moder. Vergleicht den erhabenen
Chor der Sterne, die Versammlung der Sonnen. Sie kommen der unseren an Grofle und Macht gleich
oder iibertreffen sie. Und wenn ich Euch in einer klaren Winternacht einmal den Sirius in meinem
Teleskop gezeigt habe, werden Eure Augen und Eure Seele davon geblendet sein.

Glaubt Ihr wirklich, dass Sirius, Altair, Regulus, Aldebaran, kurz alle diese Sonnen nur Leuchtkorper
sind? Glaubt Ihr, dass der alte Phobus, der unaufthorlich in unseren Lebensraum seine unermesslichen
Strome von Warme und Licht schiittet, keine andere Funktion hat, als die Erde und einige andere un-
bedeutende und widerwartige Planeten zu beleuchten? Was fiir eine Kerze! Eine Million mal grofer
als die Wohnung!

Ich musste Euch erst den Gedanken vorstellen, dass das Universum aus Sonnen besteht und die Pla-
neten, die sich darin befinden kénnen, weniger als nichts sind. Aber ich sehe voraus, dass Thr etwas
gegen mich einwenden wollt, und ich werde darauf antworten. Ihr werdet mir sagen, dass die Sonnen
im Lauf der Jahrhunderte erl6schen und ebenfalls zu Dreck werden.

— Ganz und gar nicht, werde ich Euch antworten. Denn sie werden unterhalten durch die Kometen,
die sie anziehen und die auf sie fallen. Das ist die Wohnstatte des wahren Lebens. Die Planeten und
diese Erde, auf der wir leben, sind nur Larvenstadien. Das sind die Wahrheiten, in die Thr zunichst
eindringen miisst.

Nun, da Ihr versteht, mein Sohn, dass das Feuer das Element iiberhaupt ist, werdet Ihr das besser be-
greifen, was ich Euch lehren will, etwas, das wahrer ist als alles, was Ihr bisher gelernt habt, und wah-
rer selbst als die Erkenntnisse von Erasmus, Turnebus und Scaliger. Ich rede nicht von Theologen wie
Quesnel oder Bossuet, die, unter uns, die Hefe des menschlichen Geistes sind und kaum mehr Ver-
stand haben als ein Hauptmann der Wache. Halten wir uns nicht damit auf, solche Gehirne zu verach-

ten, die an Gehalt und Umfang Zaunkonigseiern gleichen, und kommen wir sogleich zum Gegenstand

'Sternbild mit sieben Sternen (der Grofle Wagen)
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meiner Rede. Wahrend die von Erde geschaffenen Kreaturen einen Grad der Vollkommenheit nicht
uberschreiten, der an Schonheit der Formen von Antinousﬂ und Madame de Parabéreﬂ erreicht wur-
de, und auf dem Gebiet der Erkenntnis nur von Demokrit und mir, verfiigen die feuergeschaffenen
Wesen iiber eine Weisheit und Intelligenz, deren Ausmaf zu erfassen uns unmoglich ist.

Das, mein Sohn, ist die Natur der ruhmreichen Kinder der Sonnen: Sie beherrschen die Gesetze des
Universums wie wir die Regeln des Schachspiels beherrschen und der Lauf der Gestirne ist ihnen
ebenso klar wie uns die Ziige des Laufers oder des Turms in dem koniglichen Brettspiel. Diese Geist-
wesen schaffen Welten in Teilen des Raumes, wo es zuvor nichts gab, und organisieren sie nach ihrem
Belieben. Das zerstreut sie fiir kurze Zeit und lenkt sie ab von ihrer Haupttatigkeit, die darin besteht,
sich in unsagbarer Liebe zu vereinen. Gestern richtete ich mein Fernrohr auf das Sternbild der Jung-
frau und ich bemerkte dort einen fernen Schwarm von Lichtpunkten. Kein Zweifel, mein Sohn, dass
das das noch unfertige Werk irgendeines von diesen Feuerwesen war.

Das Universum hat im Grunde keinen anderen Ursprung. Weit entfernt davon, die Wirkung eines ein-
zelnen Willens zu sein, ist es das Ergebnis der erhabenen Launen einer groen Zahl von Geistwesen,
die sich daran eine Zeit lang je nach ihrer Art vergniigt haben. Das erklart die Vielfaltigkeit, die GroB-
artigkeit und die Unvolllkommenheit. Denn die Kraft und Klarsichtigkeit dieser Geistwesen, obwohl
ungeheuer groB, hat dennoch Grenzen. Ich wiirde Euch tauschen, wenn ich behauptete, ein Mensch,
und sei er ein Philosoph und Magier, konne mit ihnen vertrauten Verkehr aufnehmen. Keines von die-
sen Wesen hat sich mir gezeigt, und alles, was ich Euch dariiber sage, weil} ich nur aus Schlussfolge-
rungen und vom Horensagen. Obwohl ihre Existenz feststeht, wiirde ich mich auch zu weit vorwagen,
wenn ich Euch ihre Gebrauche und Charaktere beschreiben wiirde. Man muss wissen, was man nicht
weil, mein Sohn, und ich rithme mich, nur auf der Grundlage von vollstindig erfassten Fakten fort-
zuschreiten. Uberlassen wir also diese Geistwesen oder besser Demiurgen ihrem fernen Ruhm und
kommen wir nun zu berithmten Wesen, die uns naher stehen. Hier, mein Sohn, miusst Ihr die Ohren
spitzen.

Wenn ich, als ich zu Euch eben von den Planeten sprach, einem Gefiihl der Verachtung Ausdruck ver-
liehen habe, dann deshalb, weil ich nur die Oberfliche und die Rinde dieser kleinen Kugeln oder Krei-
sel betrachtet habe, und die Tiere, die darauf traurig herumkriechen. Ich hatte anders gesprochen,
wenn mein Geist sich mit den Planeten auch auf die Luft und die Gase, welche sie einhiillen gerich-
tet hatte. Denn die Luft ist ein Element, das an Vornehmheit dem Feuer nicht nachsteht, woraus folgt,
dass die Wiirde und Erhabenheit der Planeten auf der Luft beruht, worin sie gebadet sind. Die Wolken,

die lauen Liifte, der Windhauch, die Helligkeit, die blauen Wellen, die treibenden Inseln aus Purpur

2Antinous (110 (?) =130 n. Chr.), Giinstling und Geliebter von Kaiser Hadrian

*Madame de Parabére, Figur aus einer Operette von Jacques Offenbach (1875) nach einem volks-
tamlichen Lied von Pierre Gallet (1698-1757) (,,La boulangére a des écus”. — Bekannt ist Gallets
beleidigende ,,Grabschrift” fiir Voltaire: ,,Hier ruht ein Esel, der einst ein Dichter war.”)
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und Gold, die iiber unseren Kopfen vorbeiziehen, das ist der Aufenthalt anbetungswiirdiger Volker.
Man nennt sie Sylphen und Salamander. Das sind unendlich liebenswerte und schone Geschopfe. Es
istuns moglich und schicklich, mitihnen Vereinigungen zu bilden, deren Freuden man sich nicht vor-
stellen kann. Die Salamander sind so schon, dass neben ihnen die hitbscheste Person des Hofes oder
der Stadt wie eine abstoBende Schimpansin erscheint. Sie geben sich gerne den Philosophen hin. Thr
habt bestimmt von dem Wunderwesen gehort, das den Herrn Descartes auf seinen Reisen begleitete.
Die einen sagten, das sei eine leibliche Tochter, die er iiberall mitfiihrte, die andern dachten, dass es
sich um einen Automaten handle, den er mit unnachahmlicher Kunst geschaffen habe. In Wirklich-
keit war das eine Salamandrin, die dieser kluge Mensch zu seiner Vertrauten gemacht hatte. Er trennte
sich nie von ihr. Auf einer Seefahrt auf den Meeren Hollands nahm er sie an Bord in einer mit Seide
ausgeschlagenen Kiste aus kostbarem Holz. Die Form dieser Kiste und die Sorgsamkeit, mit der Herr
Descartes sie hiitete, erregten die Aufmerksamkeit des Kapitans, der, als der Philosoph schlief, den
Deckel hob und die Salamandrin entdeckte. Dieser unwissende und grobe Mann bildete sich ein, dass
so ein wunderbares Geschopf das Werk des Teufels sei. Vor Schreck warf er sie ins Meer. Aber wie Thr
Euch denken konnt, ertrank die schone Person nicht und fand mit Leichtigkeit wieder zuriick zu ih-
rem vertrauten Freund Herrn Descartes. Sie blieb ihm treu, so lange er lebte, und verliel} diese Erde
bei seinem Tod, um nie wieder zurtickzukehren.

Ich berichte Euch dieses Beispiel unter vielen andern, damit Ihr die Liebe zwischen Gelehrten und
Salamandern kennen lernt. Diese Liebe ist zu erhaben, um Gegenstand von Vertragen zu sein, und Ihr
werdet mir zustimmen, dass die licherliche Prozedur des Heiratens bei solchen Verbindungen nicht
angebracht ist. Es wire ja noch schoner, wenn ein Notar in Periicke und ein dicker Pfarrer da ihre
Nasen hineinstecken wiirden. Diese Herrschaften sind nur geeignet, um die vulgare Verbindung eines
Mannes und einer Frau zu besiegeln. Die Vermahlung der Salamander mit den Weisen beurkunden
erhabenere Zeugen. Die Volker der Luft feiern sie in Schiffen, die, von leichtem Wind getragen, das
Heck mit Rosen gekront, unter Harfenklang auf unsichtbaren Wellen voriiber gleiten. Doch Ihr soll-
tet nicht glauben, dass solche Verbindungen, weil sie nicht in einer hasslichen Sakristei beurkundet
wurden, weniger fest seien und leichter zu brechen waren. Sie haben als Garanten die Geister, welche
auf den Wolken spielen, aus denen die Blitze zucken und der Donner grollt. Ich iibermittle Euch hier,
mein Sohn, Entdeckungen, die Euch niitzlich sein werden, denn ich habe aus gewissen Anzeichen er-
kannt, dass Ihr fur das Bett eines Salamanders bestimmt seid.”

»Ach,mein Herr!”, riefich aus, ,,Dieses Schicksal erschreckt mich, undich bin fast genauso voll Furcht
wie dieser hollandische Kapitan, der die gute Freundin von Herrn Descartes ins Meer warf. Ich kom-
me nicht umhin wie er zu denken, dass diese Damen der Luft Damonen sind. Ich wiirde fiirchten, mit
ihnen meine Seele zu verlieren, denn schlieBlich, mein Herr, sind diese Ehen wider die Natur und
stehen im Gegensatz zum gottlichen Recht. Schade, dass Herr Jérome Coignard, mein guter Meister,

nicht da ist um Euch zu horen! Ich bin sicher, er wiirde mich mit guten Argumenten ausriisten gegen
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die Freuden Eurer Salamander und Eure Beredsamkeit.”

»Der Abbé Coignard”, antwortete Herr von Astarac, ,,ist bewundernswert als Ubersetzer aus dem Grie-
chischen. Aber man sollte ihn nicht von seinen Biichern wegholen. Es fehlt ihm an Einsicht. Was Euch
betrifft, mein Sohn, so argumentiert Ihr mit der Schwiche der Unwissenheit und mich betriibt die
Schwiche Eurer Griinde. Solche Vereinigungen, sagt Ihr, sind gegen die Natur. Was wisst Ihr davon?
Und wie konntet Ihr das wissen? Wie ist es moglich zu unterscheiden, was natiirlich ist und was nicht?
Kennt man die Isis der Welt genug, um zu unterscheiden, was der Natur gemal ist und was ihr wider-
spricht? Aber sagen wir besser: Nichts widerspricht der Natur und alles ist ihr gemaf, weil es nichts
gibt, das kein Teil von ihr ist und nicht ihren Gesetzen unterliegt. Woher sollten die Feinde kommen,
um diese Gesetze zu verletzen? Ich bitte Euch. Nichts ist gegen die Natur und nichts steht aulerhalb
der Natur, und die Krafte, die sie zu bekampfen scheinen, sind nur ihre eigenen Bewegungen.

Nur Unwissende konnen ohne Zaudern entscheiden, ob eine Handlung natiirlich ist oder nicht. Aber
nehmen wir einmal ihre [llusion und ihr Vorurteil an und tun wir so, als glaubten wir, man konne Hand-
lungen gegen die Natur begehen. Waren diese Handlungen deshalb schlecht oder verdammenswert?
Ich bin in diesem Punkt vorbereitet auf die vulgare Meinung der Moralisten, die die Tugend als einen
Sieg iiber die Instinkte darstellen und iiber die Neigungen, die wir in uns tragen, als Kampf mit dem
urspriinglichen Menschen. Wie sie selbst sagen, ist die Tugend gegen die Natur, also konnen sie keine
Handlung verurteilen, welcher Art auch immer, die diese mit der Tugend gemeinsam hat.

Ich habe diese Abschweifung unternommen, um Euch, mein Sohn, die bemitleidenswerte Leichtfer-
tigkeit Eures Denkens zu zeigen. Ich wiirde Euch beleidigen, wenn ich glaubte, es gabe in Euch noch
Zweifel uber die Unschuld des fleischlichen Verkehrs, den Menschen mit Salamandern haben konnen.
Erfahrt jetzt also, dass solche Ehen nicht nur von der Religion nicht verboten, sondern im Gegenteil
als einzige von ihr befohlen werden. Ich werde Euch dafiir offenkundige Beweise geben.”

Er unterbrach seine Rede, zog seine Tabaksdose und nahm eine Prise.

Die Nacht war hereingebrochen. Die Strahlen des Mondlichts spiegelten sich im Fluss wie tausend
Laternen. Schwarme von Eintagsfliegen hiillten uns ein. Das helle Sirren der Insekten stieg auf in das
Schweigen des Universums. Eine milder Luftzug mischte sich in die Klarheit der Gestirne wie Milch.
Herr von Astarac fuhr folgendermalen fort:

»Die Bibel, mein Sohn, und vor allem die Biicher Mosis, enthalten grofe und niitzliche Wahrheiten.
Diese Meinung erscheint absurd und unverniinftig infolge der Behandlung, welche die Theologen
dem,wassie die "Heilige Schrift’ nennen, haben zuteil werden lassen. Sie haben daraus mit ihren Kom-
mentaren, Erklarungen und Meditationen ein Handbuch der Irrtimer, eine Bibliothek des Wider-
sinns, einen Kramerladen fiir Einfaltigkeiten, ein Liigenbiiro, eine Schaubude der Dummbheit, ein Ly-
zeum der Unwissenheit, ein Museum des Aberglaubens und schlieBlich einen Abstellraum der mensch-

lichen Dummbheit und Bosheit gemacht. Wisset, mein Sohn, dass die Bibel urspringlich ein Tempel
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war, erfiillt von himmlischem Licht.

Ichbin gliicklich genug gewesen, sie inihrem urspriinglichen Glanz wiederherzustellen. Und die Wahr-
heit verpflichtet mich zu erklaren, dass Mosaides mir durch seine Kenntnis der Sprache und des Al-
phabets der Hebraer dabei viel geholfen hat. Doch wir wollen unseren Hauptgegenstand nicht aus dem
Blick verlieren! Erfahrt zunachst, mein Sohn, dass der Sinn der Bibel in Bildern ausgedriickt ist, und
dass der Hauptirrtum der Theologen darin besteht, wortlich genommen zu haben, was als Symbol ver-
standen werden muss. Behaltet diese Wahrheit bei allen meinen weiteren Ausfithrungen im Kopf.

Als der Demiurg, den man Jehovah nennt und der noch viele andere Namen tragt, weil man auf ihn ge-
wohnlich alle Ausdriicke anwendet, die Qualitat oder Quantitit ausdriicken, die Welt —ich sage nicht
’geschaffen hatte’, denn das ware eine Dummbheit — aber einen kleinen Bezirk des Universums als Auf-
enthaltsort fiir Addam und Eva eingerichtet hatte, gab es darin erhabene Geschopfe, die Jehovah nicht
geschaffen hatte und die zu schaffen er nicht fahig war. Das war das Werk mehrerer anderer Demiur-
gen, die geschickter und dlter waren als er. Sein Werk ging nicht hinaus iiber das eines hervorragenden
Topfers, der aus Ton seine Wesen schafft, so wie wir es ja auch sind. Ich sage das nicht um ihn herab-
zuwirdigen, denn auch ein solches Werk steht noch weit iiber den menschlichen Fahigkeiten.

Aber dennoch muss man die geringe Qualitat des Werkes der sieben Tage feststellen. Jehovah arbeite-
te nicht im Feuer, das allein die Meisterwerke des Lebens hervorbringt, sondern im Schlamm, womit
er nicht mehr erzeugen konnte als die Werke eines geschickten Topfers. Wir sind nichts anderes, mein
Sohn, als beseelte Topferware. Man kann Jehovah nicht vorwerfen, sich Illusionen tiber die Qualitat
seiner Arbeit gemacht zu haben. Wenn er sie auch im ersten Augenblick und noch im Schaffensrausch
gut fand, so zogerte er nicht, seinen Irrtum zu erkennen, und die Bibel ist voll von Ausdriicken sei-
ner Unzufriedenheit, die oft bis zur schlechten Laune und manchmal bis zur Wut gingen. Nie hat ein
Handwerker die Produkte seines Fleiles mit solcher Abscheu und Abneigung betrachtet. Er dachte
daran, sie zu zerstoren, und ertrankte tatsachlich den groBten Teil davon. Diese Sintflut, deren Erin-
nerung von den Juden, Griechen und Chinesen bewahrt wurde, bereitete dem unglicklichen Demiur-
gen eine letzte Enttauschung, der, weil er alsbald die Nutzlosigkeit und das Lacherliche eines solchen
Gewaltakts erkannte, in einen Zustand der Mutlosigkeit und Apathie verfiel, der sich seit der Zeit No-
ahsbis heute, wo er extrem ist, immer mehr steigerte. Aber ich sehe, dass ich zu weit gegangen bin. Das
ist das Unangenehme bei solch gewaltigen Themen, dass man sich immer wieder in Abschweifungen
verirrt. Wenn unser Geist sich darauf wirft, gleicht er den Sohnen der Sonne, die mit einem einzigen
Satz von einem Universum zum nichsten springen.

Kehren wir zu dem irdischen Paradies zuriick, in das der Demiurg die Erzeugnisse seiner Hand, Adam
und Eva, gesetzt hatte. Sie lebten dort nicht allein unter den Tieren und Pflanzen. Die Geister der Luft,
von den Demiurgen des Feuers geschaffen, schwebten iiber ihnen und betrachteten sie mit einer Neu-

gier, in die sich Sympathie und Mitleid mischten. Das hatte Jehovah vorausgesehen. Es gereicht ihm
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zum Lob, dass er mit den Geistern des Feuers gerechnet hatte, denen wir jetzt ihre wahren Namen
Elfen und Salamander geben konnen, um seine Lehmfiguren zu verbessern und zu vervollkommnen.
Er hatte sich in seiner Klugheit gesagt: 'Meinem Adam und meiner Eva, undurchsichtig und lehmver-
siegelt, wie sie sind, fehlen Luft und Licht. Ich habe ihnen keine Fligel geben konnen. Aber wenn sie
sich mit den Salamandern und Elfen vereinen, die von einem machtigeren und edleren Demiurgen als
mir geschaffen sind, werden sie Kinder hervorbringen, die ebenso dem Volk des Lichts wie dem Volk
des Lehms angehoren, die ihrerseits wieder lichtreichere Kinder haben werden, bis schlieBlich ihre
Nachkommenschaft an Schonheit den Sohnen und Téchtern der Luft und des Feuers nahezu gleich-
kommt.’

Man muss schon sagen, er hatte an alles gedacht, um die Aufmerksamkeit der Sylphen und Salaman-
der auf seinen Adam und seine Eva zu lenken. Er hatte die Frau wie eine Amphore gestaltet, mit einer
Harmonie der Kurven, welcher der beste Geometer Anerkennung gezollt hatte, und er iiberwand die
Grobheit des Materials durch die GroBartigkeit der Form. Er hatte Adam weniger mit liebkosender,
aber mehr mit energischer Hand geschaffen, indem er seinen Korper mit so vollkommenen Propor-
tionen ausstattete, dass, von den Griechen auf die Architektur angewandt, auf dieser Ordnung und
diesen MaBverhaltnissen die ganze Schonheit der Tempel beruht.

Ihr seht also, mein Sohn, dass Jehovah mit seinen Mitteln alles versuchte, um seine Geschopfe der
Kiisse der Luftgeister wiirdig zu machen, die er fir sie erhoffte. Ich iibergehe hier die Sorgfalt, die
er aufwendete, um diese Verbindungen frucht bar zu machen. Die Okonomie der Geschlechter zeugt
hinreichend von seiner Weisheit in dieser Hinsicht. Auch konnte er zunachst sich zu seiner List und
seinem Geschick begliickwiinschen. Ich habe gesagt, dass die Sylphen und Salamander Adam und Eva
mit Neugier, Symapthie und Mitgefiihl betrachteten, jenen Gefiihlsregungen, die der Liebe zugrunde
liegen. Sie naherten sich ihnen und fielen auf die Fallen herein, die Jehova ihnen in Gestalt des Kor-
pers und sogar des Magens dieser beiden Amphoren gestellt hatte. Der erste Mann und die erste Frau
genossen jahrhundertelang die erlesenen Liebkosungen der Luftgeister, die sie in einer ewigen Ju-
gend erhielten.

Das war ihr Schicksal, das wire auch noch das unsere. Warum wurde es notig, dass die Eltern des Men-
schengeschlechts, miide dieser edlen Begierden, beieinander verbotene Freuden suchten? Aber was
wollt Ihr, mein Sohn — aus Lehm gemacht, liebten sie den Schmutz. Sie erkannten einander, wie sie
die Geistwesen erkannt hatten.

Das war es, was der Demiurg ihnen ausdriicklich verboten hatte. Da er zu Recht befirchtete, dass sie
miteinander ebenso plumpe und erdverhaftete Kinder hatten, hatte er ihnen unter Androhung der
strengsten Strafen verboten, sich einander zu nahern. Das ist der Sinn des Wortes Evas: Aber was die
Frucht des Baumes in der Mitte des Paradieses betriffi, so hat Gott uns befohlen, nicht davon zu essen und

nichts zu beriihren, damit wir nicht in Todesgefahr kdmen.” Denn Ihr versteht, mein Sohn, dass der Ap-
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fel, der die bemitleidenswerte Eva in Versuchung fiihrte, nicht die Frucht eines Apfelbaums war, und
dass alles eine Allegorie ist, deren Sinn ich Euch enthiillt habe. Obwohl unvollkommen und manch-
mal gewalttatig und launisch, war Jehovah ein zu intelligenter Demiurg, um iiber einen Apfel oder eine
Granatfrucht bose zu werden. Man muss Bischof oder Kapuziner sein, um solche abwegigen Vorstel-
lungen zu vertreten.— Und der Beweis, dass der Apfel so zu verstehen ist, wie ich gesagt habe, ist, dass
Eva gemaB ihrer Siinde bestraft wurde. Es wurde ihr nicht gesagt: Du sollst schlecht verdauen’, son-
dern: "Unter Schmerzen sollst du Kinder gebaren.” Nun, ich frage Euch: Welche Beziehung kann man
zwischen einem Apfel und einer schweren Geburt herstellen? Dagegen ist die Strafe sehr angemessen,
wenn es sich um eine solche Siinde handelt, wie ich es Euch mitgeteilt habe.

Hierin, mein Sohn, liegt die wahre Erklarung der Erbsiinde. Sie lehrt Euch die Pflicht, Euch von den
Frauen fern zu halten. Die Neigung, die Euch zu ihnen treibt, ist verderblich. Alle Kinder, die auf die-
sem Weg entstehen, sind schwachsinnig und elend.”

»Aber gnadiger Herr”, rief ich verblifft aus, ,.konnen Kinder tiberhaupt auf eine andere Weise entste-
hen?”

»Gliicklicherweise entsteht eine grofle Zahl aus der Verbindung von Menschen mit den Luftgeistern.
Und diese sind intelligent und schon. So entstanden die Riesen, von denen Hesiod und Moses erzih-
len. So wurde Pythagoras geboren, dem seine Mutter, ein Salamander, einen goldenen Oberschenkel
gemacht hatte. So wurde Alexander der GroBe geboren, von dem man sagte, er sei der Sohn Olympi-
as’ und einer Schlange, sowie Scipio Africanus, Aristomenes von Messenien, Julius Casar, Porphyros,
Kaiser Julian, der den Feuerkult wieder einfiihrte, den Konstantin der Abtriinnige abgeschafft hat-
te, der Zauberer Merlin, Sohn eines Sylphen und einer Nonne, Tochter Karls des GroBen, der heilige
Thomas von Aquin, Paracelsus und in neuerer Zeit Herr van Helmont[|.”

Ich versprach Herrn von Astarac, mich der Freundschaft einer Salamandrin hinzugeben, falls sich ei-
ne fande, die so freundlich sei, an mir Gefallen zu finden. Er versicherte mir, dass ich nicht nur einer,
sondern zwanzig oder dreilig begegnen wiirde, zwischen denen ich dann nur zu wahlen hatte. Weniger
aus Lust an einem solchen Abenteuer als um ihm zu gefallen, fragte ich den Gelehrten, wie es moglich
sei, mit den luftigen Gestalten in Verbindung zu treten.

»Nichts leichter als das”, antwortete er mir. ,,Es geniigt eine glaserne Kugel, deren Gebrauch ich Euch
erklaren werde. Ich habe zuhause eine recht grofle Zahl dieser Kugeln, und ich werde Euch in meinem
Labor alle notwendigen Kenntnisse vermitteln. Aber fiir heute ist es genug.”

Er erhob sichund ging zur Fahre, wo der Fahrmann auf uns wartete. Er lag auf dem Riicken und schnarch-

te im Mondlicht. Als wir zuriick am Ufer waren, ging er rasch davon, und seine Gestalt verlor sich in

der Nacht.

*Franciscus Mercurius van Helmont (1614-1699), flaimischer Universalgelehrter, Mediziner, Alchi-
mist, christlicher Kabbalist, auch als Diplomat tatig
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hinterlief in mir das Gefiihl, einen wirren Traum erlebt zu haben. Der Gedanke an Catherine lag mir
naher. Trotz der erhabenen Ideen, die ich soeben vernommen hatte, hatte ich grole Lust sie zu sehen,
obwohlich noch gar nicht zu Abend gegessen hatte. Der Vortrag des Gelehrten war nicht tief genug in
meine Seele eingedrungen, um etwas Abstoendes an diesem hitbschen Madchen zu finden. Ich war
entschlossen, mein Gliick bis zum Ende weiter zu verfolgen, bevor ich eine dieser schonen luftigen
Furien des Herrn von Astarac besalle, die keine irdischen Rivalinnen wollten. Meine Furcht war, dass
Catherine zu einer so spaten Stunde des Wartens tiberdriissig geworden sei. Ich lief den Fluss entlang,
iiberquerte im Galopp den Pont Royal und eilte Richtung Rue du Bac. In einer Minute erreichte ich
die Rue Grenelle, wo ich Geschrei und das Klirren von Degen horte. Der Larm kam aus dem Haus, das
mir Catherine beschrieben hatte.

Dort auf dem Pflaster sah man Schatten tanzen und Laternenlicht, und aus dem Haus drangen Stim-

29

men: ,,Zu Hilfe, Jesus! Sie bringen mich um!...” — ,,Drauf auf den Kapuziner! Gebt’sihm!...” —,,Jesus,

Maria, steht mir bei!...”

— ,»Schnappt euch den Weiberheld! Immer drauf, Jungs, stecht zu, aber fest!”
In der Nachbarschaft wurden Fenster geoffnet, in denen Kopfe mit Nachtmiitzen auftauchten.

Und auf einmal erkannte ich in dem Larm und Gerenne, das sich vor meinen Augen abspielte wie ei-
ne Jagd, den Bruder Angelus, der davonrannte, dass ihm die Beine an den Hintern schlugen, wahrend
drei riesige, wie Schweizer bewaffnete Lakaien ihn verfolgten und ihm das Leder mit den Spitzen ih-
rer Hellebarden spickten. Ihr Herr, ein junger, kleingewachsener Edelmann mit rotem Kopf, feuerte
sie unaufhorlich an, wie man es mit Hunden macht.

»Auf ihn! Auf ihn! Stecht zu! Das Vieh vertragt einiges!”

Als er in meine Nahe kam, sagte ich zu ihm:

,»Ach, verehrter Herr, Ihr habt kein Mitleid!”

»Verehrter Herr”, sagte er zu mir, ,,man sieht, dass es nicht Eure Geliebte war, welche dieser Kapuzi-
ner liebkost hat und dass Ihr Eure Madame nicht in den Armen dieses stinkenden Viehs tiberrascht
habt. Mit dem Financier der Schonen kann man sich abfinden, denn man weif} zu leben. Aber ein Ka-
puziner, das kann man nicht dulden. — Haut den Unverschamten!”

Und er zeigte auf Catherine, die im Hemd und unfrisiert in der Tiir stand und die Arme rang, wahrend
Traneninihren Augen glitzerten. Sie sah schoner aus als je zuvor und hauchte mit sterbender Stimme,
die mir das Herz zerriss:

»Totet ihn nicht! Das ist Bruder Angelus, der kleine Bruder!”
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Die Galgenvogel von Lakaien kamen zuriick und meldeten, dass sie angesichts der Stadtwache die Ver-
folgung eingestellt hitten, aber nicht ohne ihre Piken einen halben Finger tief in den Hintern des
heiligen Mannes gestochen zu haben. Die Nachtmiitzen verschwanden aus den Fenstern, die wieder
geschlossen wurden, und wihrend der junge Herr mit seinen Leuten sprach, ging ich zu Catherine,
deren Tranen in den Lachgriibchen auf ihren Wangen trockneten.

»Der arme Bruder ist gerettet!”, sagte sie zu mir. ,,Aber ich habe um ihn gezittert. Die Manner sind
schrecklich. Wenn sie einen lieben, kann man nicht mehr mit ihnen reden.”

»Catherine”, sagte ich ziemlich missgestimmt, ,,habt Ihr mich nur eingeladen, um dem Streit Eurer
Freunde beizuwohnen? Ich bin leider nicht berechtigt, daran teilzunehmen.”

»Ihr konntet es sein, Herr Jacobus”, sagte sie, ,,Ihr konntet es sein, wenn Ihr es gewollt hattet.”

»Aber bei Euch geht es ja zu wie im Taubenschlag”, fuhr ich fort, ,,Ihr hattet mir nichts von dem jun-
gen Edelmann gesagt.”

»lch hatte auch nicht daran gedacht. Er ist unverhofft gekommen.”

,»Und er hat Euch mit dem Bruder Angelus iiberrascht!”

»Er hat geglaubt etwas zu sehen, was nicht so war. Mit einem Rasenden kann man kein verniinftiges
Wort reden.”

Ihrleicht geoffnetes Hemd gestattete den Blick auf einen schonen Busen, den eine Rosenknospe zier-
te. Ich nahm sie in den Arm und bedeckte ihre Brust mit Kiissen.

»~Himmel!”, rief sie, ,,Auf der StraBe! Vor Herrn von Anquetil, der uns sieht!”

»Wer ist das, der Herr von Anquetil?”

»Der Morder von Bruder Angelus, zum Donnerwetter! Wer sonst, meint Ihr, sollte das sein?”
»Stimmt, Catherine. Mehr braucht Ihr wirklich nicht. Ihr seid umgeben von starken Freunden.”
»Herr Jacobus, beleidigt mich nicht, ich bitte Euch.”

»lch beleidige Euch nicht, Catherine, ich erkenne vielmehr Eure Anziehungskraft an, der ich, wie so
viele andere, Reverenz erweisen wollte.”

»Herr Jacobus, was Ihr sagt, riecht unangenehm nach der Bratkiiche Eures Herrn Vaters.”

»lhr wart einst gliicklich, Fraulein Catherine, an unserem Kamin zu schnuppern.”

,»Pfui! So ein Schurke! So ein Liimmel! Er beleidigt eine Dame!”

Als sie zu keifen und sich aufzuregen begann, liel Herr von Anquetil seine Leute gehen, kam zu uns,
stieB sie in die Wohnung, wobei er sie Hurenmensch und Schlampe nannte, betrat hinter ihr den Flur

und schlug mir die Tiire vor der Nase zu.
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beschaftigte meinen Geist die ganze Woche, die diesem schlimmen Abenteuer folgte. Thr Bild strahl-
te auf allen Seiten der Folio-Bande, iiber die ich neben meinem Meister gebeugt sal}; so sehr, dass
Photius, Olympiodorus, Fabricius und Vossius iiber nichts anderes mit mir sprachen als iiber ein klei-
nes Fraulein im Spitzenhemd. Diese Visionen verfiihrten mich zur Faulheit. Aber Herr Jérome Coig-
nard, nachsichtig gegen andere wie gegen sich selbst, lachelte giitig iiber meine Sorgen und meine
Zerstreutheit.

»Jacobus Tournebroche”, sagte mein guter Meister eines Tages zu mir, ,,versetzt Euch nicht die Ver-
schiedenheit der Sitten im Lauf der Jahrhunderte in Erstaunen? Die in dieser bewundernswerten As-
taracianischen Bibliothek versammelten Biicher bezeugen die Unsicherheit der Menschen in dieser
Hinsicht. Wenn ich ﬂberlegungen dartiber anstelle, mein Sohn, dann deshalb, um in Eurem Geist den
festen und heilsamen Gedanken zu verankern, dass es keine Sittlichkeit aulerhalb der Religion gibt,
und dass die Lehren der Philosophen, die eine natiirliche Moral errichten wollen, nichts sind als Ma-
rotten und Flausen. Der Quell der Sittlichkeit findet sich nicht in der Natur, die von sich aus gleich-
giiltig ist und weder gut noch bose kennt. Er findet sichim Wort Gottes, das man nicht iibertreten darf,
ohne esbitter zu bereuen. Die Gesetze der Menschen griinden auf dem Nutzen, doch kann das nur eine
oberflachliche und illusorische Nutzlichkeit sein, denn natiirlich weil niemand genau, was den Men-
schen nutzt noch was fiir sie gut ist. Auch liegt mehr als der Halfte unserer Sitten und Gebrauche nichts
zugrunde als das Vorurteil. Obwohl die Strafdrohung sie stiitzt, kann sich jeder mit List und Verstel-
lung iiber die menschlichen Gesetze hinwegsetzen. Jeder Mensch, der etwas Grips im Kopf hat, steht
iiber diesen Gesetzen. Das ist nichts als Dummenfang,.

Ganz anders, mein Sohn, verhilt es sich mit den géttlichen Gesetzen. Die stehen ewig und unwandel-
bar auf festem Grund. Selbst wo sie uns absurd erscheinen, verbergen sie eine unserem beschrankten
Verstand nicht zugangliche tiefe Weisheit. Wenn die Gesetze Gottes unsere Vernunft verletzen, dann
weil sie ihr iiberlegen sind und das wahre Wohl des Menschen im Auge haben und nicht seinen ober-
flachlichen Nutzen. Wer das Gliick hat, sie zu kennen, muss sie beachten. Dabei will ich ohne weiteres
zugestehen, dass es schwer ist, diese Gesetze zu erfiillen, wie sie im Dekalog und den Geboten unserer
Kirche niedergelegt sind, ja meistens sogar unmoglich ohne die gottliche Gnade, auf die wir hoffen

missen. Deshalb sind wir alle arme Stuinder.
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Und darum miissen wir die Klugheit der christlichen Religion bewundern, die grundsatzlich das Heil
auf die Reue griindet. Es ist bemerkenswert, mein Sohn, dass die groBten Heiligen Biiler sind und die
groften Siinder die groBten Heiligen wurden, da die Reue der GroBe der Siinde entspricht. Ich konnte
diese Lehre mit einer groBen Zahl von Beispielen illustrieren. Aber ich habe genug dariiber gesagt,
um Euch spiiren zu lassen, dass der Urgrund der Heiligkeit in der Gier, der MaBlosigkeit und all den
schmutzigen Lastern des Fleisches und des Geistes besteht. Es kommt nur darauf an, sie gewisserma-
Bentheologisch zu Reue zu verarbeiten, was Sache von ein paar Jahren, ein paar Tagen oder manchmal
eines Augenblicks ist, wie man im Fall der vollkommenen Reue sieht. Jacobus Tournebroche, wenn Ihr
michrichtig verstanden habt, so werdet Ihr Euch nicht unniitz und elend abstrampeln, um in der Mei-
nung der Welt ein Ehrenmann zu sein, sondern all Eure Miihe nur darauf verwenden, der gottlichen
Gerechtigkeit zu geniigen.”

Ich spiirte sogleich die hohe Weisheit in den Lehren meines Meisters. Doch fiirchtete ich nur, dass ihre
unbedachte Anwendung grof3e Unruhe unter die Menschen brachte. Ich teilte Herrn Jérome Coignard
meine Bedenken mit, der mich mit diesen Worten beruhigte:

»Jacobus Tournebroche, Ihr habt nicht aufgepasst, was ich Euch gerade ausdriicklich gesagt habe. Un-
ruhe und Unordnung ist diese Lehre nur in den Augen der biirgerlichen und kirchlichen Rechtsgelehr-
ten und Richter, und in Bezug auf die Gesetze der Menschen, die willkiirlich und provisorisch sind.
Sich an diese Gesetze zu halten, zeugt von einer Hammelseele. Ein Mann von Geist schert sich nicht
um Regeln, die vom Chﬁteletﬂ und dem Kirchengericht aufgestellt werden. Er kiimmert sich um sein
Seelenheil und hilt sich nicht fiir entehrt, wenn er auf den Abwegen zum Himmel wandert, welche die
groften Heiligen gegangen sind. Hatte die selige Pelageia nicht unter der Vorhalle von Saint-Benoit—
le-Bétourné den selben Beruf ausgeiibt, von dem, wie ihr wisst, Jeannette die Drehleierspielerin lebt,
hitte diese Heilige keine Gelegenheit zu einer umfassenden und tiefen Reue gehabt, und es ist hochst
wahrscheinlich, dass sie nach einem Leben als mittelmaBige und ehrbare Matrone nicht im Himmel
vor dem Allerheiligsten das Psalterium [| spielen wiirde. Nennt Thr Unordnung ein solch schénes Vor-
bild des gottergebenen Lebens einer Begnadeten? Ganz und gar nicht! So eine niedrige Ausdruckswei-
se passt vielleicht zu dem Herrn Polizeileutnant, der nach seinem Tod vielleicht nicht einmal einen
kleinen Platz finden wird hinter den unglicklichen Madchen, die er heute schandlicherweise in die
Besserungsanstalt bringt. AuBer dem Verlust der Seele und der ewigen Verdammnis gibt es keine Un-
ordnung, kein Verbrechen und keine Siinde in dieser verganglichen Welt, wo alles sich auf die gottliche

Welt auszurichten hat. So erkennt denn an, Tournebroche, mein Sohn, dass selbst die in der Meinung

Le grand Chatelet, Kriminalgericht und Stadtgefangnis von Paris. Im achtzehnten Jahrhundert
Aufbewahrungsort fiir gefahrliche Kriminelle, nicht fiir politische Gefangene. Die Insassen des
Chatelet wurden 1789 nicht befreit; bei den Septembermorden 1792 wurden die meisten hinge-
richtet. 1802 wurde das Chatelet abgerissen.

*Harfe
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der Menschen tadelnswertesten Handlungen zum Guten fithren konnen, und versucht nicht die Ge-
rechtigkeit der Menschen mit der Gerechtigkeit Gottes zu versohnen, der allein gerecht ist, nicht in
unserem Sinn, sondern weil er die Gerechtigkeit selbst ist. Im Augenblick, mein Sohn, wire ich Euch
dankbar, wenn Ihr bei Vossius die Bedeutung von fiinf oder sechs dunklen Ausdriicken suchen wiir-
det, die der Panopolitaner gebraucht, mit dem wir in einer solchen Finsternis auf so abgriindige Weise
zu kampfen haben, dass sogar das grofle Herz des Ajax, nach Homer Fiirst der Dichter und Historiker,
erstaunt wire. Diese alten Alchemisten schrieben einen schweren Stil; Manilius [| schrieb iiber die sel-
ben Dinge mit mehr Eleganz, der Herr von Astarac mag es mir nicht itbelnehmen.”

Kaum hatte mein guter Meister diese Worte ausgesprochen, da erhob sich ein Schatten zwischen ihm
und mir. Es war der Schatten des Herrn von Astarac, oder vielmehr Herr von Astarac selbst, schmal
und schwarz wie ein Schatten.

Ob er unser Gesprach nicht gehort hatte, oder es missbilligte — Herr von Astarac zeigte es nicht. Im
Gegenteil, er begliickwiinschte Herrn Jérome Coignard zu seinem Eifer und seinen Kenntnissen und
fiigte hinzu, dass er auf sein Wissen rechne zur Vollendung des grofiten Werkes, das ein Mensch je un-
ternommen habe. Dann wandte er sich zu mir:

»Mein Sohn”, sagte er, ,,Ich bitte Euch kurz in mein Arbeitszimmer hinunter zu kommen, wo ich Euch
ein folgenschweres Geheimnis mitteilen werde.”

Ich folgte ihm in das Zimmer, wo er uns, meinen guten Meister und ich, zuerst empfangen hatte, an
dem Tag, als er uns beide in seinen Dienst nahm. Ich begegnete wieder den alten Agyptern mit den Ge-
sichtern aus Gold, die immer noch an den Wanden standen. Eine Glaskugel, grofl wie ein Kiirbis, stand
auf dem Tisch. Herr von Astarac liel} sich auf ein Sofa fallen, forderte mich mit einer Geste auf, ihm
gegeniiber Platz zu nehmen und nachdem er sich zwei oder dreimal mit einer edelsteingeschmiickten
und amulettbewehrten Hand iiber die Stirn gefahren war, sprach er zu mir:

»Mein Sohn, ich tue Euch nicht die Beleidigung an zu glauben, dass Ihr nach unserer Unterhaltung
auf der Schwaneninsel noch Zweifel hegt an der Existenz der Sylphen und Salamander, die ebenso
real ist wie die der Menschen, ja sogar noch realer, gemessen an der Zeitdauer ihrer Existenz, denn
diese ist viel langer als unsere. Die Salamander verbringen Jahrhundert um Jahrhundert in ihrer un-
veranderlichen Jugend; einige habe Noah, den Pharao Menes und Pythagoras gesehen. Der Reichtum
ihrer Erinnerungen und die Frische ihres Gedachtnisses machen die Unterhaltung mit ihnen auBerst
anregend. Man hat sogar behauptet, dass sie in den Armen der Menschen Unsterblichkeit erlangten
und dass die Hoffnung, nicht zu sterben sie in das Bett der Gelehrten treibe. Doch das sind Liigen, die
einen Denkenden nicht beeindrucken konnen. Jede Vereinigung der Geschlechter, weit entfernt da-

von den Liebenden Unsterblichkeit zu verleihen, ist ein Zeichen des Todes, und wir wirden die Liebe

#Marcus Manilius (1. Jahrhundert n. C.), Autor des Lehrgedichts Astronomica oderAstronomicon libri
V, erste Darstellung der Astronomie seiner Zeit. Die auch heute noch verbreiteten Tierkreiszei-
chen gehen zwar nicht auf ihn zuriick, er war aber der erste, der sie systematisch darstellte.
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nicht kennen, wenn wir ewig leben miissten. Das wire nicht anders bei den Salamandern, die in den
Armen der Weisen nur eine Art von Unsterblichkeit suchen: die der Rasse. Das ist auch die einzige, die
man verninftigerweise erhoffen kann. Und obwohl ich mir mit Hilfe der Wissenschaft verspreche, das
menschliche Leben betrachtlich zu verlangern und es auf fiinf oder sechs Jahrhunderte mindestens
auszudehnen, so habe ich mir nie geschmeichelt, ihm die endlose Dauer zu sichern. Es ware unver-
niinftig, gegen die Ordnung der Natur zu handeln. Lehnt also als leere Fabeln die Idee einer aus einem
Kuss gewonnenen Unsterblichkeit ab. Es ist die Schande einiger Kabbalisten, dies auch nur erwogen
zu haben. Es ist deshalb nicht weniger wahr, dass die Salamander eine Neigung haben, Menschen zu
lieben. Ihr werdet unverziiglich diese Erfahrung machen. Ich habe Euch geniigend auf ihren Besuch
vorbereitet, und weil Thr, bis zur Nacht Eurer Initiation keinen unreinen Verkehr mit einer Frau ge-
habt habt, werdet Ihr nun den Lohn Eurer Enthaltsamkeit erhalten.”

Meine natiirliche Unschuld straubte sich dagegen, Lob zu erhalten, das ich nicht verdient hatte, und
ich dachte daran, Herrn von Astarac meine schuldhaften Gedanken zu gestehen. Er liel mir nicht die
Zeit, sie zu bekennen und fuhr lebhaft fort:

»Es bleibt mir nur noch, mein Sohn, Euch den Schliissel zu geben, der Euch das Reich der Geister off-
nen wird. Das werde ich jetzt unverziglich tun.”

Und er stand auf und legte die Hand auf die Kugel, welche die Halfte des Tisches einnahm.

»Diese Kugel”, fuhr er fort, ,,ist gefiillt mit Sonnenstaub, der wegen seiner Reinheit Euren Blicken
entgeht. Denn er ist viel zu fein, um von den groben Sinnen der Menschen wahrgenommen zu werden.
Esist so, mein Sohn, dass die schonsten Teile des Universums sich unserem Blick entziehen und sich
erst dem Gelehrten enthiillen, der mit den Geriten ausgeriistet ist, um sie zu entdecken. Die Fliisse
und Landschaften der Luft zum Beispiel bleiben fiir Euch unsichtbar, obwohl deren Anblick tausend-
mal reicher und vielfaltiger ist als der der schonsten irdischen Landschaft.

So sollt Ihr also wissen, dass sich in dieser Kugel ein Sonnenpulver befindet, das besonders geeignet
ist, das Feuer in uns zu entfachen. Und seine Wirkung lasst nicht auf sich warten. Sie besteht in einer
Empfindlichkeit der Sinne, die es uns erlaubt, die Luftgestalten um uns zu sehen und zu beriihren.
Sobald Ihr das Siegel gebrochen habt, das sie Offnung der Kugel verschlieBt, so werdet Ihr in diesem
Raum eines oder mehrere Geschopfe entdecken, die ihren Korperformen nach wie Frauen aussehen,
aber viel schoner als je eine Frau, und die in Wirklichkeit Salamander sind. Kein Zweifel, dass jene,
welche ich letztes Jahr in der Bratkiiche Eures Vaters sah, Euch als erste erscheinen wird, denn sie
hat eine Vorliebe fiir Euch, und ich rate Euch, ihre Wiinsche alsbald zu erfiillen. Also macht es Euch
bequem in diesem Sessel vor diesem Tisch, 6ffnet die Kugel und inhaliert den Inhalt. Bald werdet Ihr
alles sehen, was ich Euch gesagt habe. Ich verlasse Euch nun. Lebt wohl.”

Und er verschwand auf seine seltsam plétzliche Art.

Ich blieb allein zuriick vor dieser Glaskugel und zogerte, sie zu entkorken, aus Furcht, es konnten un-
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erwartet irgendwelche Dampfe daraus entweichen. Ich dachte, dass Herr von Astarac darin nach Al-
chemistenart vielleicht betaubende Gase eingeleitet habe, welche diejenigen, die sie einatmeten, von
Salamandern traumen lieBen. Ich war noch nicht weise genug, um mich deswegen glicklich zu schat-
zen. Vielleicht, so sagte ich mir, fithrten diese Dampfe zum Wahnsinn. Ich war so misstrauisch, dass
ich einen Augenblick daran dachte, in die Bibliothek zu gehen und Herrn Abbé Coignard, meinen gu-
ten Meister,um Rat zu fragen. Aber ich erkannte sogleich, dass das keinen Zweck hatte. Sobald er mich
von Sonnenstaub und Luftgeistern sprechen horen wiirde, sagte ich mir, wiirde er mir antworten:
»Jacobus Tournebroche, erinnert Euch daran, mein Sohn, dass ich Euch gelehrt habe, niemals Absur-
ditaten Glauben zu schenken, sondern Euch in allen Dingen, auller denen unserer heiligen Religion,
auf Eure Vernunft zu verlassen. Lasst mich in Ruhe mit diesen Glaskugeln und diesem Staub, und mit
all den andern Narrheiten der Kabbala und der Spagyrik.”

Ich glaubte ihn zu horen, wie er zwischen zwei Prisen Tabak diese kleine Rede hielt, und ich wuss-
te nicht, was ich auf solch eine christliche Sprache hatte antworten sollen. Andererseits konnte ich
mir im Voraus denken, in welche Verlegenheit ich vor Herrn von Astarac kame, wenn er mich nach
dem Salamander fragen wiirde. Was sollte ich ihm antworten? Wie sollte ich ihm meine Vorbehalte ge-
stehen, ohne zugleich mein Misstrauen und meine Furcht zu verraten? Und dann, ich war nun, ohne
dass es mir bewusst war, neugierig das Abenteuer zu bestehen. Ich bin nicht leichtglaubig. Ich habe
im Gegenteil einen wunderbaren Neigung zum Zweifeln, und dieser Hang veranlasst mich, selbst dem
gesunden Menschenverstand und dem scheinbar Offenkundigen zu misstrauen. Zu allen Merkwiir-
digkeiten, die man mir erzihlt, sage ich: ,,Warum nicht?” Dieses ,,Warum nicht?” vor der Glaskugel
widersprach meiner natiirlichen Intelligenz. Dieses ,,Warum nicht?” machte mich leichtglaubig. Bei
dieser Gelegenheit ist es interessant zu bemerken, dass ,,nichts glauben” dasselbe ist wie ,,alles glau-
ben”. Man darf seinen Geist nicht zu vorurteilsfrei und unbefangen zu halten, in der Furcht, dass sich
dadurch bei Gelegenheit darin Gedanken einnisten konnten von solch extravaganter Gestalt und Ge-
wicht, dass sie in den verniinftig und mittelmaBig ausgestatteten religiosen Kopfen keinen Platz fan-
den. Wahrendich, die Hand auf dem wachsernen Verschluss, mich dessen erinnerte, was meine Mutter
mir iber Zauberkaraffen erzahlt hatte, blies mir andererseits mein ,,Warum-nicht” ein, dass man viel -
leicht doch im Sonnenstaub die Geister der Luft zu sehen bekommen kénnte. Wahrend ich mich noch
fragte: Soll ich 6ffnen, soll ich nicht 6ffnen?, zerbrach auf einmal der Verschluss, den ich unaufhérlich
mit den Fingern gedriickt hatte, in meiner Hand und die Flasche war offen.

Ich wartete,ich beobachtete. Ich sah nichts, ich fiihlte nichts. Ich war enttauscht —so anfallig fiir Wun-
derglauben sind unsere Seelen! Nichts! Nicht einmal eine unbestimmte und unklare Andeutung oder
ein ungewisses Bild! Es kam so, wie ich es mir gedacht hatte: Welche Enttauschung! Arger stieg in mir
auf. In meinem Sessel kauernd schwor ich mir, vor diesen Agyptern mit den langen, schwarzen Au-

gen, die mich umstanden, in Zukunft meine Seele vor den Liigen der Kabbalisten zu verschlieBen. Ich
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erkannte einmal mehr die Weisheit meines guten Meisters, und ich beschloss, mich nach seinem Vor-
bild in allen Dingen, die nicht den christlichen und katholischen Glauben betreffen, von der Vernunft
leiten zu lassen. Auf den Besuch einer Salamanderdame zu warten — welche Einfalt! Ist es moglich,
dass es Salamander gibt? Aber was weill man dariber, und — ,,Warum nicht”?

Das Wetter, das seit dem Mittag schwiil gewesen war, wurde niederdriickend. Trage geworden durch
lange, ruhige und abgeschiedene Tage fiihlte ich eine Schwere auf meiner Stirn und meinen Lidern.
Das Nahen des Gewitters gab mir den Rest. Ich lie meine Arme sinken, der Kopf fiel auf die Brust und
mit geschlossenen Augen glitt ich in einen Halbschlaf voll goldener Agypter und liisterner Schatten.
Dieser ungewisse Zustand, in dem in mir nur der Sinn der Liebe lebte wie ein Feuer in der Nacht, dau-
erte eine gewisse Zeit, und ich kann nicht sagen, wann ich durch leise Schritte und das Rascheln von
Stoff geweckt wurde. Ich 6ffnete die Augen und stief} einen lauten Schrei aus.

Einwunderbares Geschopf stand vor mir in einem Kleid aus schwarzer Seide, mit braunen Haaren un-
ter einem Spitzenhaubchen, mit klaren Gesichtsziigen und reiner, jugendlicher Haut, vollen Wangen
und einem Mund, wie zum Kiissen geschaffen. Ihr kurzes Kleid gab den Blick frei auf zwei unbekim-
merte, frohliche und sittsame FiiBchen. Eine aufrechte Haltung brachte ihre Formen zur Geltung. Un-
ter dem Halstuch sah man ein Stiick braune und dennoch reine Haut. Sie betrachtete mich neugierig.
Mein Schlummer hatte die Liebe in mir erregt. Ich erhob mich und ging auf das Madchen zu. ,,Ent-
schuldigt”, sagte sie, ,,Ich suchte den Herrn von Astarac.”

Ich sagte zu ihr:

»~Madame, es gibt keinen Herrn von Astarac. Es gibt Euch und mich. Ich habe auf Euch gewartet. Thr
seid mein Salamander. Ich habe die Flasche geoffnet, Ihr seid gekommen, Ihr gehort mir.”

Ich nahm sie in meine Arme und bedeckte alles, was meine Lippen am Rand der Kleider finden konn-
ten, mit Kussen.

Sie machte sich los und sagte:

,Ihr seid verruckt.”

,»Natiirlich”, antwortete ich ihr. ,,Wer ware es nicht an meiner Stelle?”

Sie senkte die Augen, errotete und liachelte. Ich warf mich ihr zu Fillen.

»Da Herr von Astarac nicht hier ist”, sagte sie, ,,muss ich mich zuriickziehen.”

»Bleibt!”, rief ich und schob den Riegel vor.

Sie fragte mich:

,-Wisst Ihr, ob er bald zuruck kommt?”

.»Nein,Madame, er wird lange nicht zuriick kommen. Er hat mich allein gelassen mit den Salamandern.
Ich will nur eine, und das seid Ihr!”

Ich nahm sie in meine Arme, trug sie zum Sofa, auf das ich mit ihr niederfiel und bedeckte sie mit Kiis-

sen. Ich kannte mich nicht mehr. Sie schrie, aber ich horte sie nicht. Thre Hande stielen mich zurtuck,
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ihre Fingernagel kratzten mich, aber diese vergeblichen Verteidigungsversuche stachelten meine Be-
gierde nur noch an. Ich siegte und warf mich iiber sie. Sie gab nach, ihr Kérper wurde weich und sie
schloss die Augen. Bald fiihlte ich, wie sie mich mit ihren schonen Armen an sich driickte.
Als wir uns endlich aus unserer kostlichen Umarmung losten, sahen wir einander iiberrascht an. Sie
richtete ihre Rocke, bemiiht ihre Sittsamkeit wieder herzustellen, und schwieg.

»lchliebe Euch”, sagte ich zu ihr. ,,Wie heif3t Ihr?”

Ich dachte nicht daran, dass sie ein Salamander war und, ehrlich gesagt, ich hatte es nie wirklich ge-
glaubt.

»lch heille Jahel”, sagte sie.

,-Was? Ihr seid die Nichte von Mosaides?”

»Ja, aber schweigt. Wenn er wiisste ...”

,-Was tate er?”

,,Oh, mir nichts. Aber Euch wiirde er viel Boses tun. Er liebt die Christen nicht.”

,»Und Thr?”

,,Oh, ichliebe die Juden nicht.”

»Jahel, liebt Ihr mich ein wenig?”

»Mir scheint, nach dem, was wir uns soeben gesagt haben, ist Eure Frage eine Beleidigung.”

,»Es ist wahr, Mademoiselle, aber ich versuche Eure Verzeihung zu erlangen fir mein Ungestim, die
Hitze meines Verlangens, die sich nicht um Eure Gefiihle kiimmerte.”

,»Oh Monsieur, macht euch nicht schuldiger als Ihr seid. All Eure Gewalttatigkeit und Heilblitigkeit
hatten Euch nichts genutzt, wenn Ihr mir nicht gefallen hattet. Als ich Euch schlafend im Sessel fand,
habe ich Euch lieb gewonnen und Euer Erwachen erwartet, und wie es weiter ging, wisst Ihr ja.”

Ich antwortete ihr mit einem Kuss. Sie gab ihn mir zuriick. Welch ein Kuss! Ich glaubte Walderdbeeren
in meinem Mund zu spiiren. Meine Begierde stieg wieder, und ich driickte sie heill an mein Herz.
»Seid dieses Mal nicht so hastig”, sagte sie, ,,und denkt nicht nur an Euch. In der Liebe darf man nicht
egoistisch sein. Das ist es, was die jungen Manner nicht geniigend wissen. Aber wir bilden sie.”

Wir tauchten ein in die Abgriinde der Wonne. Danach fragte mich die géttliche Jahel:

,,Habt Ihr einen Kamm? Ich sehe aus wie eine Hexe.”

»Jahel”, antwortete ich ihr, ,,Ich habe keinen Kamm. Ich erwartete einen Salamander. Ich bete Euch
an.”

,»Betet mich an, mein Freund, aber seid diskret! Thr kennt Mosaides nicht.”

»Was! Jahel, ist er mit 130 Jahren, von denen er 75 in einer Pyramide verbrachte, so schrecklich?”
,Ich sehe, mein Freund, dass man Euch Geschichten iiber meinen Onkel erzahlt hat, und dass Ihr die
Einfaltigkeit gehabt habt, sie zu glauben. Man kennt sein Alter nicht. Ich selbst kenne es auch nicht,
ich habe ihn immer nur alt gekannt. Ich weil nur, dass er von unverwiistlicher Gesundheit und unge-

wohnlicher Starke ist. Er betrieb eine Bank in Lissabon, wo es ihm geschah, dass er einen Christen
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totete, den er mit meiner Tante Myriam iiberrascht hatte. Er floh und nahm mich mit sich. Seitdem
liebt er mich mit der Zartlichkeit einer Mutter. Er spricht zu mir wie zu einem kleinen Kind, und er
weint, wenn er mich schlafen sieht.”

,,Jhr wohnt bei ihm?”

,Ja,in dem Wachhaus auf der anderen Seite des Parks.”

»Ich weil}, man gelangt dorthin auf dem Alraunen-Pfad. Wie konnte es sein, dass ich Euch nicht fri-
her begegnet bin? Durch welches unheilvolle Los habe ich gelebt ohne Euch zu sehen, obgleich ich so
nahe bei Euch wohnte? Aber was sage ich ’leben’? Kann man das Leben nennen, wenn man Euch nicht
kennt? Seid Ihr also in dem Wachhaus eingeschlossen?”

»Es ist wahr, dass ich sehr zuriickgezogen lebe und dass ich nicht nach Belieben promenieren, in Ge-
schafte und ins Theater gehen kann. Mosaides’ zartliche Fiirsorge lasst mir keine Freiheit. Er hiitet
mich eifersiichtig, und auBer sechs goldenen Tassen, die er aus Lissabon mitgebracht hat, liebt er nur
mich auf der Welt. Da er fiir mich viel starkere Gefiihle empfindet als jemals fir meine Tante Myriam,
wiirde er Euch, mein Freund, noch weit bedenkenloser toten als jenen Portugiesen. Ich warne Euch,
dass ihr diskret seid, und weil ich weil}, dass eine solche Uberlegung einen Mann von Mut nicht ab-
schrecken wird. Seid Ihr von gutem Stand und Adel, mein Freund?”

,»Leider nicht”, antwortete ich. ,,Mein Vater iibt eine mechanische Kunst aus und treibt eine Art Han-
del.”

»Hat er wenigstens finanzielle Mittel? Nein? Das ist schade. So muss ich Euch um Eurer selbst willen
lieben. Aber sagt mir die Wahrheit: Kommt Herr von Astarac nicht bald?”

Bei diesem Namen, bei dieser Frage kam mir ein schrecklicher Verdacht. War die entziickende Jahel
vielleicht von dem Kabbalisten zu mir geschickt worden, um mit mir die Rolle des Salamanders zu
spielen? Ganz im Stillen hielt ich es sogar fiir moglich, dass sie die Nymphe dieses alten Narren war.
Um dariiber Klarheit zu gewinnen, fragte ich sie grob, ob sie schon 6fter im Schloss den Salamander
gespielt habe.

»lch verstehe Euch nicht”, antwortete sie und sah mich mit Augen voll unschuldiger Uberraschung
an. ,,Ihr sprecht wie Herr von Astarac selbst, und ich wiirde glauben, Ihr hittet seine Verriicktheit an-
genommen, wenn ich nicht gemerkt hatte, dass Ihr seine Abneigung gegen Frauen nicht teilt. Er kann
keine einzige leiden, und es kostet mich viel Ul)erwindung, ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen.
Dennoch habe ich ihn heute aufsuchen wollen, da fand ich Euch hier.”

AusFreude, meine Befiirchtungen nichtbestatigt zu finden, bedeckte ich sie mit Kiissen. Sie zeigte mir
ihre schwarzen Striimpfe, die oberhalb des Knies mit diamantbesetzten Strumpfhaltern befestigt wa-
ren, und dieser Anblick brachte mich auf Ideen, die ihr gefielen. Sie stachelte mich mit viel Geschick
und Hitze noch weiter an, und ich bemerkte, dass sie sich fiir dieses Spiel erst richtig zu begeistern

begann, als ich dessen langsam miide wurde. Doch ich tat mein Bestes, auch weil ich froh war, der
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Schonen einen unverdienten Vorwurf nicht gemacht zu haben. Ich hatte den Eindruck, dass sie nicht
unzufrieden mit mir war. SchlieBlich erhob sie sich ruhig und sagte zu mir:

»Wisst Ihr wirklich nicht, ob Herr von Astarac nicht bald zuriick kommt? Ich gestehe Euch, dass ich
kam, um ihn um eine kleine Summe aus der Pension, die er meinem Onkel schuldet, zu bitten, die ich
momentan dringend benotige.”

Ich entschuldigte mich und zog aus meiner Borse drei Ecus, die sie gnadig annahm. Das war alles, was
mir von der allzu seltenen Freigiebigkeit des Kabbalisten geblieben war, der aus Verachtung fiir das
Geld leider nur zu oft vergaB3, mich zu bezahlen.

Ich fragte Mademoiselle Jahel, ob sie mir die Gunst erweisen wiirde, sie wiedersehen zu diirfen.

»Das werde ich”, sagte sie.

Und wir kamen iiberein, dass sie jedes Mal nachts in mein Zimmer hinaufsteigen sollte, wenn sie aus
dem Gartenhaus, in dem sie bewacht wurde, entkame.

»~Beachtet nur,”, sagte ich zu ihr, ,,dass meine Tiir die vierte von rechts auf dem Korridor ist und dass
die fiinfte die des Abbé Coignard, meines guten Meistersist.” —,,Die andern”, fiigte ich hinzu, ,.fiihren
nur auf den Speicher, wo zwei oder drei Kiichenjungen und ein paar hundert Ratten hausen.”

Sie versicherte mir, dass sie achtgeben wiirde, sich nicht zu irren und dass sie an meiner Tiir klopfen
wiirde und an keiner andern.

»AuBerdem”, sagte sie noch, ,,scheint mir Euer Abbé Coignard ein recht guter Mensch zu sein. Ich
glaube, dass wir von ihm nichts zu befiirchten haben. Ich habe ihn durch ein Guckloch gesehen an
dem Tage, als er meinem Onkel einen Besuch abstattete. Er war mir sympathisch, obwohl ich kaum
verstand, was er sagte. Vor allem seine Nase erschien mir genial und tiichtig. Der Besitzer einer sol-
chen Nase muss ein Mann von hohen Fahigkeiten sein und ich méchte seine Bekanntschaft machen.
Wenn man mit geistreichen Menschen Umgang pflegt, gibt es immer etwas zu gewinnen. Es ist nur
schade, dass er wegen seiner offenen Worte und seiner Spottlust meinem Onkel missfallen hat. Mosai-
des hasst ihn, wie es sich kein Christ vorstellen kann.”

»Mein Fraulein”, antwortete ich ihr, ,,der Herr Abbé Jérome Coignard ist ein hochgelehrter Mann und
dariiber hinaus weise und groBherzig. Er kennt die Welt, und Ihr habt recht, Euch von dem Umgang
mit ihm guten Rat zu erhoffen. Doch sagt mir, habt IThr mich nicht auch an jenem Tage in dem Garten-
haus durch das Guckloch gesehen, von dem Ihr spracht?”

»lch habe Euch gesehen”, sagte sie, ,,Und ich will Euch nicht verhehlen, dass ich Euch wahrnahm.
Aber ich muss zu meinem Onkel zuruck. Lebt wohl!”

Herr von Astarac vergal} nicht, mich abends nach dem Abendessen nach dem Salamander zu fragen.
Seine Neugierde brachte mich ein wenig in Verlegenheit. Ich antwortete, dass die Begegnung meine
Erwartungen iibertroffen hitte, ich aber glaubte, die Diskretion wahren zu miissen, wie es sich bei sol-
chen Abenteuern gehore.

»Diese Diskretion, mein Sohn”, sagte er, ,,ist in Eurer Sache nicht so niitzlich, wie Ihr Euch das vor-

stellt. Die Salamander machen kein Geheimnis aus Liebesgeschichten, derer sie sich nicht schimen.
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Eine dieser Nymphen, die mich liebt, hat keinen lieberen Zeitvertreib wenn ich nicht da bin, als mei-
ne Initialen verkniipft mit den Ihren in die Rinde der Baume zu schneiden, wie Ihr Euch iiberzeugen
konnt, wenn Thr Euch die Stamme von fiinf oder sechs Kiefern, deren elegante Gipfel Ihr von hier aus
seht, betrachtet. Aber habt Ihr nicht bemerkt, mein Sohn, dass diese wirklich erlesenen Liebschaften,
weit entfernt davon, Uberdruss hervorzurufen, dem Herz neue Kraft vermitteln? Ich bin sicher, dass
nach dem, was geschehen ist, Ihr Eure Nacht dazu verwenden werdet, um mindestens sechzig Seiten
des Zosimos von Panopolis zu iibersetzen.”

Ich gestand ihm, dass ich im Gegenteil ein groBes Schlafbediirfnis verspiirte, was er mit dem Erstau-
nen meiner ersten Begegnung mit einem Salamander erklarte. So blieb dieser groBe Mann iiberzeugt,
dassich es mit einer Salamandrin zu tun gehabt hatte. Ich hatte Gewissensbisse, ihn zu tauschen, aber
ich musste es tun, und er war so bereit, sich tauschen zu lassen, dass man ihn nur leicht in seinen Illu-
sionen bestarken musste. Ich begab mich ruhig zu Bett, und nachdem ich mich hingelegt hatte, blies

ich nach dem schonsten Tag meines Lebens meine Kerze aus.
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Schon am iibernachsten Tag klopfte sie an meiner Tiir. Wir waren in meiner Kammer ungestorter als
in dem Arbeitszimmer des Herrn von Astarac, und was bei unserem ersten Kennenlernen geschehen
war, waren nur Kinderspiele, verglichen mit dem, was die Liebe uns bei der zweiten Begegnung ein-
gab. In der Morgendammerung loste sie sich aus meinen Armen mit tausend Schwiiren, bald wieder
zu kommen und nannte mich ihre Seele, ihr Leben und ihren Herzallerliebsten.

Ich stand sehr spat auf an diesem Tag. Als ich in die Bibliothek hinunter ging, sall mein Meister dort
bereits vor dem Papyrus des Zosimos, die Feder in der einen, die Lupe in der andern Hand, ein Bild,
wiirdig der Bewunderung jedes Philologen.

»Jacobus Tournebroche”, sagte er, ,,Die Hauptschwierigkeit dieser Lektiire besteht darin, dass ver-
schiedene Buchstaben leicht mit anderen verwechselt werden konnen, und fiir den Erfolg der Ent-
zifferung ist es notwendig, eine Tabelle der Zeichen aufzustellen, die zu solchen Irrtiimern beitragen
konnen. Denn falls wir diese Sorgfalt nicht walten lassen, riskieren wir, schlechte Lesarten anzuneh-
men, zu unserer ewigen Schande und gerechtem Tadel. Auch ich selbst habe heute schon lacherliche
Schnitzer gemacht. Mein Geist muss getriibt gewesen sein durch das, was ich diese Nacht gesehen ha-
be und von dem ich Euch berichten werde.

Als ich in der Morgendammerung erwachte, bekam ich Lust auf ein Glas von diesem leichten Weil3-
wein, fir den ich gestern, wie Ihr Euch erinnert, Herrn von Astarac ein Kompliment gemacht habe.
Denn es besteht, mein Sohn, zwischen dem Weillwein und dem Krahen des Hahns eine Sympathie,
die gewiss aus der Zeit von Noah herriihrt, und ich bin sicher, wenn der heilige Petrus in jener Nacht
auf dem Hof des Hohepriesters ein Glaschen Moselwein oder wenigstens einen Wein aus der Gegend
von Orléans gehabt hatte, dann hatte er Jesus erst nach dem zweiten Hahnenschrei verleugnet. Aber
wir sollten in keiner Weise, mein Sohn, diese schlechte Tat bedauern, denn die Prophezeiung musste
erfiillt werden, und wenn Petrus oder Kaiphas in jener Nacht nicht diese aulerste Schandlichkeit be-
gangen hatten, ware Petrus heute nicht der grofite Heilige im Himmel und Eckstein unserer heiligen
Kirche, zum Argernis der in den Augen der Welt ehrlichen Leute, die die Schliissel ihrer ewigen Selig-
keit in den Handen eines feigen Schelms sehen. O heilsames, lehrreiches Vorbild, das den Menschen,
indem es ihn wegzieht von den trigerischen Eingebungen menschlicher Ehrbegriffe, hinfiihrt auf die

Wege des Heils! O weise Lehre der Religion! O gottliche Weisheit, welche die Niedrigen und Elenden
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erhebt, um die Stolzen zu erniedrigen! O Wunder! O Mysterium! Zur ewigen Schande der Pharisaer
und Richter wurde ein grober Fischer vom See Tiberias ausgewahlt, der wegen seiner beleibten Feig-
heit zum Gespott der Kiichenmadchen geworden war, die sich mit ihm im Hofe des Hohen Priesters
am Feuer warmten. Ein ungehobelter Klotz und ein Feigling, der seinen Herrn und seinen Glauben
verleugnete vor Weibern, die bestimmt nicht so hitbsch waren wie die Kammerfrau der Gattin des Vog-
tes von Séez, tragt die dreifache Krone auf der Stirn und den papstlichen Ring am Finger, wird iiber
die Fiirstbischofe, Konige und Kaiser gestellt und versehen mit dem Recht, zu binden und zu losen;
der ehrenhafteste Mann, die vornehmste Dame gelangen nicht in den Himmel, wenn er ihnen nicht
den Zugang gewihrt. Doch sagt mir bitte, mein Sohn, an welcher Stelle meines Berichts ich war, bevor
ich bei diesem groBlen Heiligen Petrus, dem Apostelfiirsten, den Faden verlor. Ich glaube, ich sprach
von einem Glas Weillwein, das ich in der Morgendammerung trank.

Ich stieg also im Hemd in das Arbeitszimmer hinunter und holte aus einem bestimmten Schrank, von
demich mirinweiser Voraussicht am Abend zuvor den Schliissel besorgt hatte, eine Flasche und leerte
sie mit Vergniigen. Alsich danach wieder die Treppe hinaufstieg, begegnete ich zwischen dem zweiten
und dritten Stock einem kleinen Fraulein in WeiB, das die Stufen hinabstieg. Sie schien sehr erschro-
cken und floh ans Ende des Ganges. Ich ging ihr nach, holte sie ein, ergriff sie und umarmte sie, von
einer jahen und unwiderstehlichen Sympathie iiberwiltigt. Tadelt mich nicht deswegen, mein Sohn;
Ihr hattet an meiner Stelle dasselbe getan, und vielleicht mehr. So ein hiibsches Madchen, sie gleicht
der Kammerzofe der Frau des Vogts, mit mehr Lebhaftigkeit im Blick. Sie wagte nicht zu schreien. Sie
fliissterte mir ins Ohr:,Lasst mich, lasst mich los, Ihr seid verriickt!’ Seht, Tournebroche, ich trage noch
am Handgelenk die Spuren ihrer Fingernagel. Ebenso lebhaft spiire ich noch auf meinen Lippen den
Kuss, den sie mir gab!”

»Was, Herr Abbé, sie gab Euch einen Kuss?” rief ich aus.

»Seid sicher, mein Sohn”, antwortete mir mein guter Meister, ,,Euch wire es ebenso ergangen, unter
der Bedingung, dass Ihr, wie ich, die Gelegenheit ergriffen hittet. Ich glaube bereits gesagt zu haben,
dass ich das Fraulein fest umarmt hielt. Sie versuchte zu flichen, unterdrickte Schreie, flusterte Kla-
gen.

,Lasst mich los, bitte! Es wird schon Tag, noch einen Moment langer und ich bin verloren!*

Thre Furcht, ihr Schrecken, ihre Not — welcher Barbar wire davon nicht geriihrt gewesen? Ich bin kein
Unmensch. Ich gab ihr ihre Freiheit fiir einen Kuss, den sie mir gleich gab. Glaubt mir, bei meinem
Wort, ich habe nie einen kostlicheren erhalten.”

An dieser Stelle seines Berichts bemerkte mein guter Meister, als er die Nase hob, um eine Prise zu
nehmen, meine Bestiirzung und meinen Schmerz, die er aber fiir ﬂberraschung hielt.

»Jacques Tournebroche”, fuhr er fort, ,,was ich weiter zu erziahlen habe, wird euch noch mehr iberra-

schen. IchlieB mit Bedauern das hiibsche Fraulein gehen, aber meine Neugier verlangte, ihr zu folgen.
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Ich stieg hinter ihr die Treppe hinunter, sah sie die Eingangshalle durchqueren und durch die kleine
Tiir hinausgehen, auf der Seite, wo der Park am ausgedehntesten ist, und auf die Allee laufen. Ich folgte
ihr. Ich dachte mir schon, dass dass sie nicht weit gehen konnte im Nachthemd und Nachtmiitze. Sie
nahm den Mandragoren—Weg. Meine Neugier verdoppelte sich und ich folgte ihr bis zum Gartenhaus
von Mosaides. In diesem Moment erschien dieser hassliche Jude am Fenster mit seinem Gewand und
seiner grolen Miitze wie die Uhrenfigur einer alten Kirchturmuhr am Mittag erscheint, zur Freude
ungehobelter Bauerntolpel und zum Nutzen des Kirchendieners.

Er entdeckte mich unter dem Blattwerk in dem Moment, als das hiibsche Midchen flink wie Galatheal
in das Haus glitt, so dass es den Anschein hatte, dass ich sie verfolgte wie einer der Satyrn, von denen
wir anlasslich der schonen Stellen von Ovid einmal sprachen. Und meine Kleidung verstirkte diese
Ahnlichkeit noch, denn ich war im Nachthemd, wie ich Euch, glaube ich, bereits gesagt habe. Als er
mich sah, funkelten die Augen des Mosaides. Er zog aus seinem schmutzigen gelben Umhang ein recht
niedliches Stilett und drohte mir damit aus dem Fenster, mit einem Arm, der gar nicht vom Alter be-
schwert schien. Dazu bewarf er mich mit zweisprachigen Beschimpfungen. Ja, Tournebroche, meine
Sprachkenntnisse erlauben mir, festzustellen, dass sie zweisprachig waren und gemischt aus spanisch,
oder eher portugiesisch, und hebraisch. Ich drgerte mich, dass ich den genauen Sinn nicht erfasste,
denn ich verstehe diese Sprachen nicht, obwohl ich sie an gewissen haufig wiederkehrenden Lauten
erkenne. Aber wahrscheinlich warf er mir vor, das Madchen verfuhren zu wollen, bei der es sich wohl
um seine Nichte Jahel gehandelt haben wird, die Herr von Astarac, wenn Ihr Euch erinnert, mehrmals
vor uns erwiahnt hat. Somit waren seine Schimpfreden zum Teil schmeichelhaft fir mich, denn so wie
ich durch das Alter und die Strapazen eines bewegten Lebens geworden bin, kann ich mir keine Hoff-
nungen mehr auf die Liebe junger Madchen machen. Ja, das ist leider wohl ein Leckerbissen, von dem
ich ebensowenig kosten werde wie vom Bischofsamt. Das schmerzt mich. Aber man soll sich nicht zu
sehr an die verganglichen Giiter dieser Welt klammern. Wir miissen verlassen, was uns verlasst.
Mosaides, der mit seinem Stilett herumfuchtelte, brachte aus seiner Kehle rauhe Tone hervor, die mit
spitzem Klaffen abwechselten, so dass ich offenbar in Form eines Cantus oder einer Kantilene be-
leidigt und getadelt wurde. Und ohne Ubertreibung darf ich annehmen, dass er mich feierlich und
zeremoniell einen Strolch und Verfiihrer hiel. Als Mosaides am Ende seiner Schimpfreden angekom-
men war, bemiihte ich mich, sie ebenfalls zweisprachig zu erwidern. Ich antwortete auf lateinisch und
franzésisch, dass er ein Morder und Ketzer sei, kleine Kinder schlachte und geweihte Hostien mit dem
Dolch durchbohre. Der frische Morgenwind strich iiber meine Beine und erinnerte mich daran, dass
ich im Hemd war. Das machte mich verlegen, denn es ist offensichtlich, dass ein Mann ohne Hose

schlecht geriistet ist, ewige Wahrheiten aufzuzeigen, Irrtiimer zu geieln und Verbrechen zu verfol-

"Die wunderschone Nymphe Galathea, Tochter des Nereus und der Doris, war die Geliebte des hass-
lichen Kyklopen Polyphem. Der junge und hiibsche Hirtenknabe Akis verliebte sich in Galathea.

Der eifersiichtige Polyphem totete seinen mutmaBlichen Nebenbuhler.

77



Jahel hielt Wort.

gen. Trotzdem stellte ich ihm die schrecklichen Bilder seiner Verbrechen vor Augen und drohte ihm
mit der menschlichen und gottlichen Gerechtigkeit.”

»Was! Mein guter Meister”, rief ich aus, ,,Mosaides, der so eine hiibsche Nichte hat, hat Kinder getotet
und Hostien geschandet?”

»Das weil} ich nicht”, antwortete Herr Jérome Coignard, ,,und ich kann das nicht wissen. Aber diese
Verbrechen sind ihm zuzurechnen, weil es die seines Volkes sind, und ich kann sie ihm vorwerfen, oh-
ne ein Unrecht zu begehen. Ich warf diesem Unglaubigen die lange Reihe seiner verbrecherischer Ah-
nen vor. Ihr wisst wohl, was man iiber die Juden und ihre abscheulichen Riten sagt. Es gibt in der alten
Kosmographie von Mﬁnsterﬂ ein Bild, das Juden darstellt, die ein Kind schlachten, und sie sind zu er-
kennen an dem Rad — oder ist es eine Scheibe? — aus Stoff, das sie als Zeichen ihrer Schandlichkeit an
den Kleidern tragen. Ich glaube dennoch nicht, dass dies bei ihnen ein fester Brauch ist. Ich bezweifle
auch, dass alle Israeliten nach nichts anderem streben, als die heiligen Sakramente der Christenheit
zu beleidigen. Sie dessen anzuklagen, hiefle, sie fiir ebenso sehr vom Glauben an die Gottlichkeit un-
seres Herrn Jesus Christus durchdrungen zu halten wie uns. Denn man nimmt das Sakrileg nicht wahr
ohne den Glauben daran, und der Jude, der in frevlerischer Absicht Hostien schandete, wiirde dadurch
der Wahrheit der Transsubstantiation huldigen. Das sind Fabeln, die man den Dummképfen iiberlas-
sen sollte, mein Sohn, und wenn ich sie diesem schrecklichen Mosaides an den Kopf warf, dann nicht
so sehr aufgrund einer verniinftigen Kritik, als aus Groll und Wut.”

»Aber Herr Coignard”, sagte ich, ,,Ihr hittet ihm einfach den Portugiesen vorwerfen konnen, den er
aus Eifersucht getotet hat, denn das ist ein richtiger Mord.”

»Was!”, rief mein guter Meister, ,,Mosaides hat einen Christen getotet? Da haben wir in ihm einen ge-
fahrlichen Nachbarn. Aber Thr mogt aus diesem Abenteuer die selben Schliisse ziehen wie ich. Es ist
gewiss, dass seine Nichte die gute Freundin des Herrn von Astarac ist, dessen Zimmer sie sicherlich
gerade verlassen hatte, als ich ihr auf der Treppe begegnete.

Ich habe zu viel Religion in mir, um nicht zu bedauern, dass eine so liebenswerte Person dem Volk
entspringt, das Jesus Christus gekreuzigt hat. Seid gewiss, mein Sohn, dass dieser bose Mordechai der
Onkel einer Esther ist, die nicht sechs Monate in Myrrhe eingelegt werden mussﬂ, um des Bettes eines
Konigs wiirdig zu sein. Der alte alchemistische Rabe Astarac passt nicht zu einer solchen Schonheit,

und ich bin geneigt, mich fiir sie zu interessieren.

2Sebastian Miinster (1488 —1552), Kosmograph, Humanist und Hebraist. (Sein Bild zierte den alten

Hundert-DM-Schein.) Titel des Buches:
»Cosmographia. Beschreibung aller Lender durch Sebastianum Munsterum, in welcher begriffen Al-
ler volcker, Herrschafften, Stetten und namhafftiger flecken, herkommen: Sitten, gebreiich, ordnung,
glauben, secten vnd hantierung, durch die gantze welt, vnd fiirnemlich Teutscher nation. Was auch be-
sunders in iedem landt gefunden, vnnd darin beschehen sey. Alles mit figuren vnd schonen landt taflen
erklert, vnd fiir augen gestelt.”

3 _Der Reihe nach wurden alle Mddchen zu Konig Artaxerxes geholt. Zuvor waren sie, wie es fiir die Frau-
en Vorschrift war, zwolf Monate lang gepflegt worden; denn so lange dauerte ihre Schonheitspflege:
sechs Monate Myrrhendol und sechs Monate Balsam und andere Schonheitsmittel der Frauen.” (Est.
2,12)
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Wohl muss Mosaides sie streng verborgen halten, denn wenn sie sich eines Tages am Hofe oder im

Theater zeigen wiirde, lage ihr am nachsten Tag die Welt zu Fiilen. Mochtet Ihr sie nicht einmal se-

hen, Tournebroche?”

Ich antwortete, dassich daslebhaft wiinschte, und wir vertieften uns beide wieder in unser Griechisch.
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als wir, mein Meister und ich, in der Rue du Bac waren, sagte Herr Jérome Coignard zu mir:

»Jacques Tournebroche, mein Sohn, hattet Ihr keine Lust, links in der Rue de Grenelle eine Schenke
zu suchen? Wir miissen aber auch einen Wirt finden, der Wein fiir zwei Sous den Schoppen verkauft.
Denn ich bin blank, und ich denke, mein Sohn, dass es Euch nicht besser geht als mir, zur Schande
des Herrn Astarac, der vielleicht Gold macht, aber, wie man an uns sehen kann, nichts davon fur seine
Sekretare und Bediensteten iibrig hat.

Unsere Lage ist beklagenswert. Ich habe keinen roten Heller in der Tasche und werde diesem grofen
Ubel wohl mit FleiB und List begegnen miissen. Schon ist es, die Armut wie Epiktet zu ertragen, der
hierdurch unverganglichen Ruhm erwarb. Aber ich bin dieser Ubung miide und durch Gewohnung ist
sie mir langweilig geworden. Ich spiire, dass es an der Zeit ist, etwas zu unternehmen, und dass ich mir
etwas einfallen lassen muss, um Reichtum zu erwerben, ohne dass er mich besitzt, was das Vornehms-
te ist, wozu sich die Seele eines Weisen aufschwingen kann. Ich méchte alsbald Gewinn machen, um
zu zeigen, dass sich meine Weisheit auch im Wohlstand bewahrt. Ich suche hierfir ein Mittel und du
siehst, wie ich daruber nachdenke, Tournebroche.”

Wihrend mein guter Meister so mit vornehmer Eleganz sprach, kamen wir an das Haus, wo Herr de
la Guéritaude das Fraulein Catherine untergebracht hatte. ,,Ihr erkennt es”, hatte sie mir gesagt, ,,an
den Rosen auf dem Balkon.” Es war nicht mehr hell genug, um die Rosen zu sehen, aber ich glaubte,
sie zu riechen. Nach einigen Schritten erkannte ich sie am Fenster, wo sie mit einem Topf Wasser in
der Hand dabei war, ihre Blumen zu gieBen. Als sie mich auch erkannte, lachte sie und warf mir ei-
nen Kuss zu. Woraufhin eine Hand aus dem Fenster kam und ihr eine Ohrfeige auf die Wange knallte,
was sie so iiberraschte, dass sie den Topf mit Wasser fallen lieB, der fast auf den Kopf meines guten
Meisters gefallen wire. Dann verschwand die schone Geohrfeigte und der Ohrfeiger trat an ihre Stel-
le, lehnte sich iber das Gelander und rief herunter zu mir:

»Gott sei gelobt, mein Herr, Thr seid nicht der Kapuziner! Ich kann nicht leiden, dass meine Geliebte
diesem widerlichen Dummkopf, der standig unter diesem Fenster herumlungert, Kiisse zuwirft. Die-
ses Mal muss ich wenigstens nicht iiber ihre Wahl erroten. Ihr scheint mir ein Mann von Stand zu sein,
und ich glaube, ich habe Euch schon einmal gesehen. Erweist mir die Ehre und kommt hoch. Wir ha-

ben drinnen ein Abendessen vorbereitet. Bringt auch den Herrn Abbé mit, der scheinbar einen Was-
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serguss abbekommen hat und sich schiittelt wie ein nasser Hund. Nach dem Abendessen werden wir
Karten spielen und wenn es Tag wird, konnen wir uns meinetwegen die Kehle durchschneiden. Aber
nur aus Anstand und um Eurer Ehre willen, denn in Wirklichkeit ist dieses Madchen keinen Schwert-
streich wert, eine Schlampe, die ich nie im Leben wiedersehen will.”

Ich erkannte in dem, der solchermallen sprach, den Herrn von Anquetil, den ich damals gesehen hat-
te, wie er seine Leute anfeuerte, dem Bruder Angelus in den Hintern zu stechen. Er sprach hoflich und
behandelte mich wie einen Edelmann. Ich spiirte welch hohe Gunst er mir erwies, indem er mich fir
wiirdig erachtete, mir die Kehle durchzuschneiden. Mein guter Meister war nicht weniger empfang-
lich fiir so viel Lebensart. Nachdem er sich geniigend geschiittelt hatte, sprach er:

»Jacques Tournebroche, mein Sohn, so eine freundliche Einladung konnen wir nicht ablehnen.”
Schonwaren zwei Lakaien mit Fackeln hinuntergestiegen. Sie fithrten uns in einen Saal, wo ein Abend-
essen auf einem von zwei silbernen Kandelabern erhellten Tisch stand. Herr von Anquetil bat uns,
Platz zu nehmen und mein guter Meister band sich seine Serviette um den Hals. Er hatte schon eine
gebratene Drossel aufgespieBt, da drang ein lautes Schluchzen an unsere Ohren.

»Achtet nicht auf das Geschrei”, sagte Herr von Anquetil, ,,Das ist Catherine, die in dem Zimmer heult,
wo ich sie eingesperrt habe.”

»Ach, edler Herr, man sollte ihr vergeben”, antwortete mein guter Meister und betrachtete betriibt
den kleinen Vogel auf der Spitze seiner Gabel. ,,Die leckersten Gerichte schmecken bitter, wenn sie
mit Tranen und Schluchzen gewiirzt werden. Solltet Ihr wirklich das Herz haben, eine Frau weinen zu
lassen? Seid gnadig zu ihr, ich bitte Euch. Ist es wirklich so schlimm, dass sie meinem jungen Schiiler
einen Kuss zugeworfen hat, der einst ihr Nachbar und guter Bekannter war in der Zeit ihrer beider
MittelmaBigkeit, als die Reize dieses hiibschen Madchens erst nur in der Weinlaube des Kleinen Bac-
chus bekannt waren? Dieser Kuss war eine vollig unschuldige menschliche Regung, soweit eine Frau
nach der Erbsiinde iiberhaupt unschuldig sein kann. Erlaubt mir, edler Herr, Euch zu sagen, dass die
Eifersucht ein mittelalterliches Gefiihl ist, ein trauriger Rest barbarischer Sitten, der in einer welt-
laufigen und wohlgeborenen Seele keinen Platz haben diirfte.”

»Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, ,,warum glaubt Ihr, ich sei eifersiichtig? Ich bin es nicht.
Aber ich dulde nicht, dass eine Frau sich iiber mich lustig macht.”

»Wir sind wie Spielzeug im Wind”, sagt mein guter Meister seufzend. ,,Alle lachen iiber uns: der Him-
mel, die Sterne, der Regen, die Winde, der Schatten, das Licht und die Frauen. Lasst zu, edler Herr, dass
Catherine mit uns zu Abend isst. Sie ist hiibsch und wird Eure Tafel schmiicken. Was immer sie mogli-
cherweise getan hat, macht ihren Anblick nicht weniger angenehm. Die Untreue der Frauen zeichnet
nicht ihr Gesicht: Die Natur, der es gefillt, sie zu schmiicken, ist gleichgiiltig gegeniiber ihren Fehlern.
Macht es ebenso, verehrter Herr, und vergebt Catherine.”

Ich schloss mich den Bitten meines guten Meisters an, und Herr von Anquetil willigte ein, die Gefan-
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gene zu befreien. Er trat an die Tiir, aus der das Weinen drang, 6ffnete sie und rief Catherine, die darauf
nur ihr Klagen verdoppelte.

»Meine Herren”, sagte ihr Liebhaber zu uns, ,,da liegt sie auf dem Bauch auf dem Bett, den Kopf im
Kissen,undbeijedem Schluchzer macht sie einen krummen Riicken. Zum Lachen. Und wegen so etwas
geben wir Manner uns solche Miihe und machen so viele Dummheiten! ... Catherine, kommt essen.”
Aber Catherine riihrte sich nicht und heulte weiter. Er begann sie am Arm zu ziehen und packte sie
an der Taille. Sie wehrte sich. Er begann, sie mit mehr Nachdruck zu bitten:

,»Auf! Komm, Kleines!”
Aber sie beharrte darauf, liegen zu bleiben und hielt das Bett und die Matratzen umklammert.

Ihr Liebhaber verlor die Geduld und briillte sie unter tausend Fliichen grob an:

»Steh’ auf, Saumensch!”

Sogleich stand sie auf und nahm, unter Tranen lichelnd, seinen Arm und betrat mit der Miene des
gliicklichen Opfers das Esszimmer.

Sie setzte sich zwischen Herrn von Anquetil und mich, den Kopf auf der Schulter ihres Liebhabers,
wahrend sie unter dem Tisch mit dem Full meinen Fuf} suchte.

»Meine Herren”, sagte unser Gastgeber, ,,verzeiht mir meine Erregung, die mir immerhin, was ich
nicht bedauern kann, die Ehre eingebracht hat, Euch hier zu bewirten. Ich kann nun einmal nicht alle
Launen der Schonen dulden, und ich bin sehr empfindlich, seit ich sie mit ihrem Kapuziner uber-
rascht habe.”

»Mein Freund”, sagte Catherine, ,,Eure Eifersucht fithrt Euch in die Irre. Ihr solltet wissen, dass ich
nur Augen fiir Herrn Jacques habe.”

»Sie verspottet mich”, sagte Herr von Anquetil.

,,Ach was”, antwortete ich. ,,Man sieht doch, dass sie nur Euch liebt.”

,,Ohne ]jbertreibung”, antwortete er, ,,sie hiangt schon sehr an mir. Aber sie ist flatterhaft.”

»Darauf wollen wir trinken!”, sagte Herr Abbé Coignard.

Herr von Anquetil reichte meinem guten Meister die Korbflasche und rief:

»Zum Donnerwetter, Herr Abbé, Ihr seid doch ein Mann der Kirche, konnt Ihr uns nicht sagen, warum
die Frauen die Kapuziner so lieben?”

Herr Coignard wischte sich die Lippen und sprach:

»Der Grund dafiir ist, dass die Kapuziner mit Demut und Hingabe lieben. Ein weiterer Grund ist, dass
bei ihnen weder das Denken noch die gute Erziehung ihre natiirlichen Instinkte schwacht. — Verehr-
ter Herr, Euer Wein ist grofBartig.”

»lhr erweist mir zuviel der Ehre”, antwortete der Herr von Anquetil. ,,Das ist der Wein des Herrn de

la Guéritaude. Wenn ich ihm seine Geliebte genommen habe, dann kann ich wohl auch seinen Wein
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trinken.”

»Das ist nur recht und billig”, antwortete mein guter Meister. “Ich sehe, dass Ihr Euch iiber die Vor-
urteile hinwegsetzt.”

»Lobt mich nicht mehr, als ich es verdiene, Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil. ,,Meine Ge-
burt macht mir leicht, was fiir einen Mann aus dem Volk schwierig wire. Ein gemeiner Mann ist ge-
zwungen, bei all seinen Handlungen Riicksicht zu nehmen. Er unterliegt einer strengen Redlichkeit.
Aber ein Edelmann hat die Ehre, sich fiir den Konig und das Vergniigen zu schlagen. Das befreit ihn
davon, sich mit derlei Einfaltigkeiten abgeben zu miissen. Ich habe unter Herrn de Villarsﬂ gedient,
ich habe den Erbfolgekriegﬂ mitgemacht und in der Schlacht bei Parmaﬂ fur nichts und wieder nichts
mein Leben riskiert. Das Mindeste, was mir dafir zusteht, ist wohl, dass ich meine Bediensteten nach
Herzenslust verpriigeln, meine Glaubiger prellen und meinen Freunden die Ehefrau oder sogar die
Geliebte ausspannen kann.”

»lhr sprecht, wie es einem Edelmann geziemt”, sagte mein guter Meister, ,,und Ihr legt groen Wert
auf die Vorrechte des Adels.”

»Ich bin frei”, sprach Herr von Anquetil, ,,von den Skrupeln, welche die breite Masse einschiichtern
und nur dazu gut sind, die Furchtsamen abzuschrecken und die Ungliicklichen zu unterdriicken.”
»Auf Euer Wohl!”, sagte mein guter Meister.

»lch glaube nicht an die Tugend”, sagte der andere.

»lhr habt recht”, fuhr mein Meister fort. ,,So wie das Menschentier geschaffen ist, kann es nur durch
eine Missbildung tugendhaft sein. Seht zum Beispiel dieses schone Madchen, das mit uns zu Abend
isst: ihr Kopfchen, ihre schone Brust, ihr wundervoll gerundeter Leib und das Ubrige. Wo sollte hier
ein Kérnchen Tugend zu finden sein? Nirgends, so wohlgestaltet, gesund, voll Saft und Kraft und prall,
wie sie ist. Die Tugend, wie der Rabe, nistet in Ruinen. Sie bewohnt Hohlraume und Korperfalten. Ich
selbst, verehrter Herr, der ich mich seit meiner Kindheit mit den strengen Grundsatzen der Religion
und der Philosophie beschaftigt habe, habe erst etwas Tugend in mir entwickeln konnen, nachdem die
Strapazen des Lebens und das Alter einige Breschen in die Mauern meiner kérperlichen Konstitution
geschlagen hatten. Und immer noch bewegt mich weniger die Tugend als der Stolz. So habe ich es mir
angewohnt, an den gottlichen Schopfer dieser Welt dieses Gebet zu richten: ‘Mein Gott, behiite mich
vor der Tugend, wenn sie mich wegfiihrt von der Frommigkeit. ’Ja, die Frommigkeit, das ist es, was
moglich und notwendig zu erreichen ist. Das ist das Ziel, das uns ziemt! M6gen wir dahin gelangen!

Schenkt inzwischen noch mal ein.”

'Claude-Louis-Hector de Villars (1653-1734), Marschall von Frankreich, Oberbefehlshaber un-
ter anderem im Spanischen Erbfolgekrieg, Kriegsminister. Ein gewisser Louis—Pierre Anquetil
(1723-1808) gab dessen Autobiographie (Vie du Maréchal Duc de Villars, 4 Binde; Paris: Moutard,
1784) heraus.

2Spanischer Erbfolgekrieg (1701-1714)

*Ein verlustreicher, aber nutzloser franzosischer Sieg gegen die Osterreicher 1734
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»lch muss Euch gestehen”, sagte Herr von Anquetil, ,,dass ich nicht an Gott glaube.”

»Dafiir tadle ich Euch”, sagte der Abbé. ,,Man muss an Gott und alle Wahrheiten unserer heiligen Re-
ligion glauben.”

Herr von Anquetil ereiferte sich:

»lhr macht Euch lustig iiber uns und haltet uns fiir einfaltiger als wir sind. Ich sage Euch, ich glaube
weder an Gott noch an den Teufel und gehe nie zur Messe, auller zur Messe des Konigs. Die Predigten
der Priester sind nur Marchen fiir alte Weiber, aus der Zeit meiner Grofimutter, die noch zum Pfarrer
von Choisy ging, um zu sehen, wie er in Weiberkleidern in Saint-Jacques-du-Haut-Pas ﬂ das geweihte
Brot verteilte. Damals gab es noch Religion. Es gibt sie nicht mehr, Gott sei Dank!”

»Bei Gottund allen Teufeln, sprecht nicht so, mein Freund!”, rief Catherine. ,,Es gibt einen Gott, eben-
so wahr wie diese Pastete auf dem Tisch. Der Beweis ist, dass ich eines Tages, als ich mich in grofler
Not und Mittellosigkeit befand, auf den Rat des Bruder Angelus in der Kirche der Kapuziner eine Ker-
ze anziindete, und am nachsten Tag auf dem Spaziergang dem Herrn de la Guéritaude begegnete, der
mir dieses Haus gab mit allen M6bel und dem Keller voll Wein, den wir heute trinken, und genug Geld,
um anstandig zu leben.”

»Pfuil”, sagte Herr von Anquetil. ,,Wie dieses dumme Ding Gott in ihre schmutzigen Geschafte mengt,
das ist sogar fiir einen Atheisten emporend!”

»Mein Herr”, sprach mein guter Meister, ,,es ist unendlich besser, Gott in unsaubere Geschafte zu ver-
wickeln, wie es dieses einfache Madchen tut, als ihn, wie Ihr, aus der Welt zu verjagen, die er geschaffen
hat. Wenn Gott nicht extra fiir Catherine, sein Geschopf, diesen groBen Gonner geschickt hat, so hat
er zumindest zugelassen, dass sie ihm begegnet ist. Wir kennen seine Wege nicht, und was dieses un-
schuldige Kind sagt, enthalt, auch wenn Blasphemie dabei ist, mehr Wahrheit als alle eitlen Worte, die
der Gottlose aus der Leere seines Herzens schopft. Es gibt nichts verabscheuungswiirdigeres als die
Freigeisterei, welche die Jugend heutzutage zur Schau tragt. Eure Worte machen einen schaudern. Soll
ich Euch darauf mit Beweisen aus den heiligen Biichern und den Schriften der Kirchenvater antwor-
ten? Sollich Euch das Wort Gottes an die Patriarchen und Propheten vorhalten: Si locutus est Abraham
el semini eiusin saacula?ﬂ Sollich vor Euren Augen die Tradition der Kirche entwickeln? Soll ich gegen
Euch die Autoritat der zwei Testamente anrufen? Soll ich Euch widerlegen mit den Wundern Christi
und seinem Wort, das ebenso wunderbar ist wie seine Taten? Nein! Ich werde nicht zu diesen heiligen
Waffen greifen, zu sehr wiirde ich befiirchten, sie in diesem frommen Kampf zu entweihen. Die Kirche
lehrt uns in ihrer Weisheit, dass man sich nicht zu sehr ereifern sollte, um keinen Anstof} zu erregen.

Darum werde ich, verehrter Herr, iiber die Wahrheiten schweigen, die mir am Ful} der Altare zuteil

*Kirche in Paris, im 5. Arrondissement
3Sicut locutus est ad patres nostros, Abraham et semini eius in scecula — So hat er zu unseren Vatern
gesprochen, zu Abraham und dessen Samen in Ewigkeit.(Aus dem Lukasevangelium, ,,Magnificat”,

Lk.,1,26-56)
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wurden. Aber ohne der keuschen Bescheidenheit meiner Seele Gewalt anzutun und ohne die heiligen
Mysterien zu entweihen, werde ich Euch zeigen, dass Gott in der Vernunft des Menschen wohnt; ich
will ihn Euch zeigen in der Philosophie der Heiden und selbst in den Thesen der Gottlosen. Ja, mein
Herr, ich werde Euch zeigen, dass Ihr selbst ihn wider Willen bekennt, obwohl ihr behauptet, er exis-
tiere nicht. Denn Ihr werdet mir wohl zustimmen, dass, wenn es auf der Welt eine Ordnung gibt, diese
Ordnung gottlich ist und aus der Quelle jeder Ordnung flief3t.”

»Ich gestehe Euch das zu”, antwortete betreten Herr von Anquetil in seinem Sessel und kratzte sich
an der Wade.

»50 gebt denn acht”, fuhr mein guter Meister fort. ,,Wenn Ihr sagt, dass Gott nicht existiert — was
macht Ihr anders als Gedanken zu verketten, vernunftgemaBl nachzudenken und somit das Prinzip
jedes Gedankens und jeder Vernunft zu bezeugen, also Gott? Und kann man auch nur auf der Behaup-
tung bestehen, dass er nicht existiert, ohne scharfstes Nachdenken, in dem, wie in jeder Uberlegung,
die gottliche Harmonie ihren Widerschein findet?”

»Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, ,,Ihr seid ein drolliger Sophist. Man weil} heute, dass die
Welt das Werk des Zufalls ist, und man braucht nicht von Vorsehung sprechen, seit die Naturwissen-
schaftler mit ihren Teleskopen auf dem Mond gefliigelte Frosche gesehen haben.”

»Nun, mein Herr”, antwortete mein guter Meister, ,,ich bin nicht beleidigt, dass es auf dem Mond geflii-
gelte Frosche geben soll; mir scheint, solche Sumpfvogel sind sehr wiirdige Bewohner einer Welt, die
nicht vom Blut unseres Herrn Jesus Christus geheiligt wurde. Ich gebe zu, dass wir nur einen kleinen
Teil des Universums kennen, und es kann sein, wie Herr von Astarac sagt — der im ﬂbrigen verrickt
ist — dass diese Welt nur ein Klumpen Dreck in der Unendlichkeit der Welten ist. Es ist moglich, dass
der Astrologe Kopernikus nicht vollig unrecht hatte, wenn er lehrte, dass die Erde mathematisch nicht
der Mittelpunkt der Schopfung ist. Ich habe gelesen, dass ein Italiener namens Galileo, der elendig-
lich starb, dachte wie dieser Kopernikus, und wir sehen heute den kleinen Herrn von F ontenelleﬂ diese
Gedanken vertreten. Doch nur die schwachen Geister lassen sich durch solches Blendwerk beeindru-
cken. Was spielt es fiir eine Rolle, ob die physische Welt groBer oder kleiner ist, von dieser oder jener
Gestalt? Dass die Welt nur mit den Mitteln der Intelligenz und Vernunft verstanden werden kann, ist
geniigend Beweis fiir das Wirken Gottes darin.

Wenn die Gedanken eines Gelehrten Euch von Nutzen sein konnen, mein Herr, so will ich Euch mittei-
len, wie dieser Beweis der Existenz Gottes, besser als der des heiligen Anselmus und vollig unabhéangig
vom Erleben einer Offenbarung, jah in seiner ganzen Klarheit mir erschienen ist. Es war vor fiinfund-
zwanzig Jahren in Séez. Ich war Bibliothekar des Herrn Bischof und die Fenster des Lesesaals gingen

auf einen Hof, wo ich jeden Morgen ein Kiichenmidchen die Topfe seiner Eminenz scheuern sah. Sie

®Bernard le Bovier de Fontenelle 1657-1757), Entretiens sur la pluralité des mondes,1686. Fontenelle
beschaftigte sich darin als erster mit der Moglichkeit einer auBerirdischen Intelligenz auf fremden
Planeten. Das Buch stand auf dem Index.
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war jung, gro} und kraftig. Ein leichter Flaum iiber ihren Lippen gab ihrem Gesicht eine reizende
und stolze Anmut. Ihre lockigen Haare, ihre magere Brust, ihre langen, nackten Arme waren ebenso
eines Adonis wie einer Diana wiirdig. Sie war von einer knabenhaften Schonheit. Ich liebte sie deshalb;
ich liebte ihre starken und roten Hande. Die Lust, die dieses Madchen mir bereitete, war ebenso roh
und gewalttatig wie sie selbst. Ihr wisst nicht, wie gebieterisch solche Gefiihle sind. Ich teilte ihr die
meinen vom Fenster aus durch wenige Gesten und Worte mit. Sie teilte mir noch kiirzer mit, dass sie
meine Gefiihle teile und gab mir ein Rendezvous in der nachsten Nacht auf dem Speicher, wo sie auf
dem Heu schlief, aufgrund der Giite des Hochwiirdigen Herrn, dessen Geschirr sie spiilte. Ich erwar-
tete mit Ungeduld die Nacht. Als es soweit war, nahm ich eine Leiter und stieg auf den Speicher, wo das
Midchen mich erwartete. Mein erster Gedanke war, sie zu umarmen; mein zweiter, die Verkettung von
Ereignissen zu bewundern, die mich inihre Arme gefiihrt hatte. Denn schlieBlich, verehrter Herr, ein
Kirchenmann, ein Kiichenmadchen, eine Leiter, ein Biindel Heu — welche Folgerichtigkeit, welche
Verkettung von Ursache und Wirkung! Was fiir ein Beweis der Existenz Gottes! Ich war tiberwaltigt
und kann mit Vergniigen diese profane Demonstration den Gottesbeweisen der Theologie hinzufi-
gen, die im iibrigen weithin ausreichend sind.”

»~Herr Abbé”, sagte Catherine, ,,was schlecht ist an Eurer Geschichte, das ist, dass dieses Madchen kei-
ne Brust hatte. Eine Frau ohne Brust, das ist ein Bett ohne Kopfkissen. — Aber wisst Ihr nicht, Herr
von Anquetil, was jetzt angebracht ware?”

,»Doch, L’hombreﬂ spielen, das man zu dritt spielt.”

»Wenn Ihr wollt”, antwortete sie. ,,Aber ich bitte Euch, mein Freund, Pfeifen bringen zu lassen. Nichts
ist angenehmer, als beim Wein eine Pfeife Tabak zu rauchen.”

Ein Lakai brachte Karten und die Pfeifen, die wir anziindeten. Bald war der Raum erfiillt mit einer
dichten Rauchwolke, in deren Mitte unser Gastgeber und Herr Abbé Coignard Piquetﬂ spielten.

Das Gliick begiinstigte meinen guten Meister, bis Herr von Anquetil, als er gewahr wurde, dass mein
Meister das dritte Mal 55 markierte, wahrend er nur 40 hatte,ihn Falschspieler und Raubritter nannte
und ihm eine Flasche Wein an den Kopf warf, die auf dem Tisch zerschellte und ihn mit Wein tiber-
schwemmte.

»lhr werdet Euch, mein Herr”, sagte der Abbé, ,,nun die Mithe machen miissen, eine andere Flasche
zu entkorken, denn wir haben viel Durst.”

»Gerne”, sagte Herr von Anquetil, ,,aber wisst, Herr Abbé, dass ein gebildeter Mensch nicht die Punk-
te markiert, die er nicht hat und nur am Spieltisch des Konigs mit gezinkten Karten spielt, wo sich alle
moglichen Personen befinden, denen man nichts schuldig ist. Uberall sonst ist das eine Schindlich-
keit. Herr Abbé, wollt Thr, dass man Euch fiir einen Falschspieler halt?”

»Es ist bemerkenswert”, sagte mein guter Meister, ,,dass beim Karten— oder Wiirfelspiel eine in der

’hombre, eingedeutscht Lomber: Seit der Ara Ludwigs XIV. beliebtes Kartenspiel, Vorlaufer von
Skat und Tarock.

8Piquet, Ecarté: Gliicksspiel, iiblicherweise zu zweit gespielt.
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Kriegskunst, der Politik und dem Wirtschaftsleben empfohlene Praxis, die Ungerechtigkeiten Fortu-
nas zu korrigieren, fir schandlich gilt. Es ist nicht so, dass ich mich nicht der Ehrlichkeit im Kar-
tenspiel rihme. Ich bin darin sehr genau, und Ihr habt Euch nur eingebildet, dass ich Punkte mar-
kiert habe, die ich nicht hatte. Andernfalls wiirde ich das Beispiel eines seligen Bischofs von Genf
anfiithren, der sich nichts daraus machte, im Spiel zu betriigen. Aber ich komme nicht umhin, mich
mit der Uberlegung zu verteidigen, dass die Menschen beim Spiel empfindlicher sind als bei ernsthaf-
ten Angelegenheiten, und dass sie sich mehr bemiihen, beim Trictrac fiir ehrlich zu gelten, als auf dem
Schlachtfeld oder bei einem Friedensvertrag, wo dies angebracht ware. Aelianﬂ, geehrter Herr, hat auf
griechisch ein Buch iiber Strategie veroffentlicht, das in allen Einzelheiten darlegt, wie die groBen
Feldherrn betriigen.”

»Herr Abbé”, sagte Herr von Anquetil, .ich habe Euren Aelian nicht gelesen, und ich werde ihn meiner
Lebtag nichtlesen. Aber ich habe, wie jeder gute Edelmann, den Krieg mitgemacht. Ich habe achtzehn
Monate dem Konig gedient. Das ist der vornehmste Dienst. Ich werde Euch sagen, worin er genau be-
steht. Dasist ein Geheimnis, dasich Euch anvertrauen kann, weil esniemand hort auller den Flaschen,
jenem Herrn, den ich nachher toten werde, und diesem Madchen, das sich gerade entkleidet.”

»~Ja”, sagte Catherine. ,,Ich ziehe mich bis aufs Hemd aus, weil es mir zu heil} ist.”

»Also”, fuhr Herr von Anquetil fort, ,,was immer die Zeitungen auch schreiben, der Krieg besteht ein-
zig darin, den Bauern Hithner und Schweine zu stehlen. Die Soldaten auf dem Feldzug sind nur darum
besorgt.”

»lhr habt wohl recht”, sagte mein guter Meister. ,,Man hat ja einst in Gallien gesagt, dass Frau Gacke-
leia vom Hof die beste Freundin des Soldaten ist. Aber ich bitte Euch, Jacques Tournebroche, meinen
Schiiler, nicht zu toten.”

»Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, ,,die Ehre zwingt mich dazu.”

»Uff”, sagte Catherine und richtete iiber ihrem Busen die Spitzen ihres Hemds. ,,So geht es mir bes-
ser.”

»Verehrter Herr”, fuhr mein Meister fort, ,,Jacques Tournebroche ist mir sehr niitzlich fiir eine Uber-
setzung von Zosimus dem Panopolitaner, die ich unternommen habe. Ich wire Euch auBerst dankbar,
wenn lhr Euch erst nach Vollendung dieses grolen Werkes mit ihm schlagen wiirdet.”

»Euer Zosimus ist mir egal”, antwortete Herrr von Anquetil. ,,Er ist mir vollig egal, Ihr versteht mich,
Herr Abbé. So egal wie dem Konig seine erste Geliebte.”

Und er sang:
Um einen jungen Boten zu schicken

und auf dem Steigbiigel fest zu machen

?Aelianos ho taktikos, griechisch-romischer Militarschriftsteller zur Zeit Trajans, lange Zeit mit
seinem Fast-Namensvetter, dem ebenfalls griechisch schreibenden Stoiker und Sophisten Clau-
dius Aelianus verwechselt.
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brauchte er einen Weg

Trallalala

,-Was ist das, Zosimus?”

»Zosimus, mein Herr”, antwortete der Abbé, ,,Zosimus von Panopolis war ein griechischer Gelehrter,
der im dritten Jahrhundert nach Christus in Alexandria lebte und Abhandlungen iiber die Spagyrik
verfasste.”

»Was sollte mich das angehen, Eurer Meinung nach?”, antwortete Herr von Anquetil. ,,Und warum

iibersetzt Ihr ihn?”

Schmieden wir das Eisen, solange es heifs ist,
sagte sie und nannte sich erste Sultanin.
Trallalalala

»Mein Herr”, sagte mein guter Meister, ,,Ich gebe zu, dass das keinen unmittelbaren Nutzen hat und
dass der Lauf der Welt dadurch nicht verandert wird. Aber, indem ich das Werk, das dieser Grieche fur
seine Schwester Theosebia geschrieben hat, annotiere und kommentiere ...”

Catherine unterbrach die Rede meines guten Meisters, indem sie mit schriller Stimme sang:

Trotz aller Neiderzungen soll,
weil ich es will, mein Gatte Herzog werden.
Er soll kein Sekretar mehr sein.

Trallalalala

e trage ich zum Schatz des Wissens bei, der von gelehrten Mannern aufgehauft wurde”, fuhr mein
guter Meister fort, ,,und fiige meinen Stein zu dem Gebiaude der wahren Geschichte hinzu, welche eher
die Geschichte der Lehren und Meinungen ist, als die der Kriege und Vertrage. Denn, mein Herr, der

Adel des Menschen ...”

Catherine sang weiter:

Mogen die Pariser tratschen, mag man zum Spott uns Lieder singen,
Was schert uns dieses dumme Volk! Wir werden’s weit noch bringen.

Trallalalala

e ist der Gedanke. Und in dieser Hinsicht ist es nicht gleichgiiltig zu wissen, welche Vorstellung sich
dieser Agypter von der Natur der Metalle und den Eigenschaften der Materie machte.”

Herr Abbé Jérome Coignard trank einen groBen Schluck Wein, wahrend Catherine weitersang:

Ob durch das Schwert oder die Scheide, egal wie er erworben.
FEin Herzogtitel schmiickt den Mann, auch wenn er schon gestorben.
Trallalalala

»~Herr Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,Ihr trinkt nicht, und redet doch dummes Zeug. In Italien, im
Erbfolgekrieg, stand ich unter dem Befehl eines Brigadegenerals, der Polybios iibersetzte. Aber das
war ein Schwachkopf. Warum sollte man Zosimus iibersetzen?”

»Nun ja, wenn Ihr das wirklich wissen wollt”, sagte mein guter Meister, ,,Ich finde darin mein Vergnii-
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gen.
»Das sei Euch gegonnt”, sagte Herr von Anquetil, ,,Aber womit kann Herr Tournebroche, der gerade
dabei ist, meine Geliebte zu liebkosen, Euch dabei helfen?”

»Durch die Kenntnis des Griechischen, die ich ihm vermittelt habe”, sagte mein guter Meister.

Herr von Anquetil wandt sich an mich:

»Was, mein Herr, Ihr konnt griechisch? Ihr seid also gar kein Edelmann?”

»Verehrter Herr”, antwortete ich, ,,mein Vater ist Bannertrager der Bruderschaft der Pariser Bratko-
che.”

»Dann ist es mir unmoglich, Euch zu téten”, antwortete er mir. ,,Nehmt es mir nicht krumm. Aber Ab-
bé, Ihr trinkt ja gar nicht. Ihr habt mich getauscht. Ich hielt Euch fiir einen wackeren Zecher und hatte
Lust, Euch zum Kaplan zu nehmen, wenn ich einmal ein Haus habe.”

Dennoch trank Herr Abbé Coignard eine Flasche nach der andernund Catherine fliissterte mir ins Ohr:
»Jacques, mir wird klar, dass ich nie einen andern lieben werde als Euch.”

Diese Worte von einer Person im Hemd stieBen mich in auBlerste Verwirrung. Catherine machte mich
betrunken, indem sie mich aus ihrem Glas trinken lie}, was in dem allgemeinen Durcheinander eines
Gelages, das alle Kopfe erhitzt hatte, niemand bemerkte.

Herr von Anquetil zerbrach den Hals einer Flasche am Tisch und schenkte uns wieder ein neues Glas
ein, und von da an weil} ich nicht mehr genau, was um mich herum gesagt oder getan wurde. Ich sah
jedenfalls, wie Catherine hinterhaltig ein Glas Wein ihrem Geliebten in den Kragen schiittete, wor-
aufhin Herr von Anquetil zwei oder drei Flaschen iiber dem Fraulein im Hemd ausleerte und sie so in
eine mythische Wassernymphen- oder Naiadengestalt vewandelte. Sie weinte vor Wut und wand sich
in Krampfen.

Davernahmen wir die Schlage des Klopfers an der Tiir im Schweigen der Nacht. Augenblicklich saBen
wir stumm und wie versteinert.

Erneut schlug jemand an die Tiir, doppelt so oft und doppelt so stark. Und Herr von Anquetil brach als
erster das Schweigen, indem er laut und mit schrecklichen Fliichen fragte, was das wohl fiir ein Bose-
wicht sein konne. Mein guter Meister, den die gewohnlichsten Anlasse oftmals zu den wunderbarsten
Maximen inspirierten, erhob sich und sprach salbungsvoll und mit Ernst:

»Es ist nicht wichtig zu erfahren, wessen Hand da aus einem vulgaren und vielleicht lacherlichen
Grund so roh an die Tiir schagt. Versuchen wir nicht, sie kennen zu lernen, und betrachten wir die-
se Schlage als Schlage an die Tiir unserer verharteten und verdorbenen Seelen. Sagen wir bei jedem
Schlag, der ertont: Dieser Schlag ist, um uns zur BuBe aufzurufen und um an unser Seelenheil zu den-
ken, das wir in der Freude vernachlassigen; der Schlag da ist, um der Ewigkeit zu gedenken. Auf diese
Weise werden wir Nutzen ziehen aus einem sonst gleichermalen unbedeutenden wie frechen Vorfall.”
»lhrbeliebt zu scherzen, Abbé”, sagte Herr von Anquetil. ,,So stark wie die klopfen, werden sie bald die

Tir eingeschlagen haben.”
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Und tatsachlich klang der Klopfer nun wie Donnergrollen.

,»Das sind Rauber!”, schrie das nasse Madchen. ,.Jesus! Man wird uns massakrieren! Das ist die Strafe,
weil wir den kleinen Bruder fortgejagt haben! Ich habe es Euch schon manches Mal gesagt, Anquetil,
den Hausern widerfahrt Unheil, aus denen ein Kapuziner vertrieben wird.”

»Dumme Gans!”, antwortete von Anquetil. ,,Dieser verdammte Kuttentrager lasst sie alle Dummbhei-
ten glauben, die er will. Diebe waren hoflicher, oder zumindest leiser. Das ist eher die Stadtwache.”
»Die Stadtwache! Das ist ja noch schlimmer!”, sagte Catherine.

»Ach was”, sagte Herr von Anquetil, ,,wir werden sie durchpriigeln.”

Mein guter Meister steckte vorsichtshalber eine Flasche ein und in die andere Tasche eine zweite, we-
gen dem Gleichgewicht, wie der Graf sagte. Das ganze Haus bebte unter den Schligen des wiitenden
Klopfers. Herr von Anquetil, in dem dieser Angriff die militarischen Fahigkeiten erweckte, rief:

»lch will den Feind mal rekognoszieren.”

Erbegab sich stolpernd zu dem Fenster, wo er unlangst seine Geliebte ausgiebig geohrfeigt hatte, und
kam dann, sich ausschiittend vor Lachen, in das Esszimmer zuruck.

»Oh, oh, oh! Wisst Ihr, wer da klopft? Das ist Herr de la Guéritaude in Periicke mit dem Hammer und
zwei groen Lakaien mit brennenden Fackeln.”

»Das ist nicht méglich”, sagte Catherine. ,,Er liegt in diesem Moment bei seiner alten Frau.”

»Dann ist es seine ihm aufs Haar gleichende Erscheinung. Noch dazu mit seiner Periicke. Kein Ge-
spenst konnte ihn so gut nachmachen, so lacherlich ist er.”

»Ist das wahr und macht Ihr Euch auch nicht lustig iiber mich? Ist das wirklich Herrr de la Guéritau-
de?”

»Erist es, Catherine, so wahr ich meinen Augen trauen kann.”

,1ch bin verloren”, rief das arme Madchen. ,,Wie sind die Frauen doch tibel dran! Man lasst sie nie in
Ruhe. Was soll aus mir werden? Konntet Ihr Euch nicht, meine Herren, in verschiedenen Schranken
verstecken?”

»DaslieBe sich machen”, sagte Herr Abbé Coignard. ,,Aber was ist mit den leeren und halbleeeren Fla-
schen, den Scherben der Flasche, die mir der gnadige Herr an den Kopf geworfen hat, dem Tischtuch,
den Tellern, der Pastete, den Fackeln und dem Hemd von Madame, das durch den Wein, mit dem es
getrankt, nur noch ein durchsichtiger, rosafarbener Schleier um ihre Schonheit ist?”

»ls ist wahr, dass dieser Schwachkopf mein Hemd nass gemacht hat und dass ich mich erkalte”, sagte
Catherine. ,,Aber vielleicht wiirde es geniigen, Herrn von Anquetil im oberen Zimmer zu verstecken.
Ich konnte den Abbé als meinen Onkel und Herrn Jacques als meinen Bruder ausgeben.”

»Auf keinen Fall”, sagte Herr von Anquetil. ,,Ich selbst werde Herrn de la Guéritaude bitten, mit uns
zu Abend zu speisen.”

Wir beschworen ihn, mein guter Meister, Catherine und ich, dies nicht zu tun, wir flehten ihn an, wir
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hingen uns an seinen Hals. Vergebens. Er nahm eine Fackel und stieg die Stufen hinunter. Wir folgten
ihm zitternd. Er o6ffnete die Tiir. Herr de la Guéritaude stand davor, wie bereits beschrieben, zwischen
zwei Lakaien mit Fackeln. Herr von Anquetil griiBte ihn formlich und sagte:

»Erweistuns die Ehre, einzutreten, werter Herr. Ihr werdet dort liebenswiirdige und einzigartige Men-
schen finden: einen gebildeten BratspieBdreher, dem Fraulein Catherine vom Fenster aus Kiisse zu-
wirft und einen Abbé, der an Gott glaubt.”

Und er verbeugte sich tief.

Herr de la Guéritaude war ein aullergewohnlich groBer, hagerer Mann und nicht zu Scherzen aufge-
legt. Der Scherz des Herrn von Anquetil erziirnte ihn sehr, und seine Wut steigerte sich noch beim
Anblick meines guten Meisters mit aufgeknopfter Kleidung, eine Flasche in der Hand und zwei in den
Taschen, und von Catherine im durchnassten und klebenden Hemd.

»Junger Mann”, sagte er mit kalter Wut zu Herrn von Anquetil, ,,ich habe die Ehre, Euren Herrn Vater
zu kennen, mit dem ich mich morgen dariiber unterhalten werde, an welchen Ort der Konig Euch schi-
cken wird, um iiber die Schande Eurer Ausschweifungen und Eure Frechheit nachzudenken. Dieser
wiirdige Edelmann, der mir Geld schuldet, das ich nicht zuriickfordere, wird mir nichts abschlagen.
Und unser geliebter Fiirst, der sich in der selben Lage befindet wie Euer Herr Vater, ist mir geneigt.
Die Angelegenheit ist schon so gut wie geregelt. Ich habe, Gott sei es gedankt, schon schwierigere Falle
erledigt. Was dieses Madchen angeht, das nicht auf den rechten Weg zuriickfinden will, so werde ich
noch vor Mittag zwei Worte mit dem Herrn Leutnant von der Polizei wechseln, der, wie ich weil}, sehr
dafiir ist, sie ins Arbeitshaus zu schicken. Mehr habe ich Euch nicht zu sagen. Dieses Haus gehort mir,
ich habe es bezahlt, und ich mochte eintreten.”

Dann wandte er sich an seine Lakaien und zeigte mit der Spitze seines Stocks auf meinen guten Meis-
ter und mich:

~Werft diese beiden Trunkenbolde hinaus!”

Herr Jérome Coignard war gewohnlich von beispielhafter Milde, und er pflegte zu sagen, dass er diese
Sanftmut den Wechselfallen des Lebens verdanke, weil das Schicksal ihn wie einen Kieselstein behan-
delt habe, den das Meer poliert,indem Ebbe und Flut ihn vor- und zuriickrollen. Er ertrug Beleidigun-
gen leicht, sowohl aus christlichem Geist wie aufgrund seiner Philosophie. Was ihm aber am meisten
dazu verhalf, war eine groe Menschenverachtung, von der er sich nicht ausnahm. Dennoch verlor er
dieses Mal jedes Mal} und vergaB jede Vorsicht.

»Schweige, gemeiner Zollner!”, schrie er und schwang seine Flasche wie eine Keule. ,,Wenn diese Schur-
ken naher kommen, schlage ich ihnen den Schadel ein, damit sie lernen, mein geistliches Gewand zu
respektieren, das Ausweis meines geheiligten Standes ist.”

Im Schein der Fackeln, mit schweiliglanzendem, hochrotem Gesicht, dem offenen Gewand und sei-
nem dicken Bauch, der halb aus der Hose quoll, machte mein guter Meister den Eindruck eines Ge-

sellen, mit dem man nicht so leicht fertig werden wiirde. Die Lakaien zogerten.
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»Auf! Packt ihn! Schnappt euch den Weinschlauch!”, rief Herr de la Guéritaude. ,,Seht ihr nicht, dass
ihr ihn nur in den Rinnstein werfen braucht, wo er liegenbleiben wird, bis ihn morgen die StraBenkeh-
rer auf den Miillhaufen werfen! Ich wiirde ihn selbst packen, wenn ich nicht Angst hatte, meine Kleider
zu beschmutzen.”

Mein guter Meister nahm diese Beleidigungen sehr iibel.

»Verhasster Zollner”, sagte er mit einer Stimme, die ein Kirchenschiff gefillt hatte, ,,Du Parteigan-
ger des Teufels, du barbarischer Wucherer, du behauptest, dieses Haus sei das Deine? Damit man dir
glaubt, damit man weil} dass es dir gehort, schreib an die Tiir das Wort des Evangeliums: Aceldama,
das heil3t: ’Blutpreis’.ﬂ Dann werden wir uns beugen und den Herrn in seine Wohnung lassen. Dieb,
Bandit, Morder, schreib mit der Kohle, die ich dir ins Gesicht werfe, schreib mit deiner schmutzigen
Hand auf diese Schwelle deinen Eigentumstitel, schreib: "Preis des Blutes der Witwe und der Waisen,
Preis des Blutes des Gerechten’, Aceldama. Sonst bleib drauen und lass uns drinnen, groBer Mann.”

Herr de la Guéritaude, der noch nie in seinem Leben etwas Derartiges gehort hatte, dachte offenbar,
er hatte es mit einem Verriickten zu tun, und, mehr um sich zu verteidigen, als um anzugreifen, hob er
seinen groBen Stock. AuBler sich, zerschmetterte mein guter Meister die Flasche am Kopf des Herrn
Steuerpachters, der der Lange nach auf das Pflaster fiel und schrie: ,,Er hat mich getotet!” Und wie er
so im Rotwein aus der Flasche schwamm, sah es tatsachlich aus, als hatte man ihn umgebracht. Sei-
ne zwel Lakaien wollten sich auf den Morder sturzen, und einer von ihnen, der besonders stark war,
glaubte ihn schon zu haben, als Herr Abbé Coignard ihm mit dem Kopf einen so starken Schlag in den
Magen gab, dass der Tolpel direkt auf den Financier fiel.

Er erhob sich zu seinem Ungliick wieder und wendete sich mit einer brennenden Fackel in die Rich-
tung, aus der ihm sein Ubel gekommen war. Aber mein guter Meister war bereits auf der Flucht. Herr
von Anquetil stand jetzt mit Catherine an dieser Stelle, und er bekam die Fackel des Lakaien an die
Stirn. Diese Beleidigung erschien ihm unertraglich; er zog den Degen und versenkte ihn im Bauch des
ungliicklichen Lakaien, der so zu seinem Nachteil lernte, dass man sich nicht mit einem Edelmann an-
legen sollte. Mein guter Meister hatte dennoch keine zwanzig Schritte auf der Stralle gemacht, als der
zweite Lakai, ein groBer Teufel mit O-Beinen, begann ihm nachzulaufen, wobei er nach der Polizei rief
und briillte: ,,Haltet ihn!” Er war schneller, und wir sahen, wie er an der Ecke der Rue Saint—Guillaume

schon den Arm ausstreckte, um ihn am Kragen zu packen. Aber mein guter Meister, der so manchen

"Hebr. Haqgeldama, Grundstiickim Hinnomtal, das die Hohen Priester von dem Geld des Judas Ischa-
riot kauften.

~Da warfer die Silberstiicke in den Tempel; dann ging er weg und erhdngte sich. Die
Hohenpriester nahmen die Silberstiicke und sagten: Man darf das Geld nicht in den
Tempelschatz tun: denn es klebt Blut daran. Und sie beschlossen, von dem Geld den Top-
feracker zu kaufen als Begrdbnisplatz fiir die Fremden. Deshalb heift dieser Acker bis
heute Blutacker.” (Matth. 27,5-8)
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Trick kannte, drehte sich jah um und zur Seite und stellte seinem Verfolger ein Bein, woraufthin dieser
mit dem Schadel auf einen Grenzstein knallte. Das geschah, wiahrend wir, Herr von Anquetil und ich,
dem Herrn Abbé Coignard zu Hilfe eilten, den wir in dieser dringenden Gefahr nicht im Stich lassen
durften.

»Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,gebt mir die Hand: Ihr seid ein tapferer Mann.”

»Ich glaube in der Tat”, sagte mein guter Meister, ,,menschenmorderisch gehandelt zu haben. Aber
ich bin nicht so entartet, deswegen Ruhm zu beanspruchen. Es geniigt, dass man mich nicht zu sehr
tadelt. Solche Gewalttaten sind nicht meine Art, und, so wie ich vor Euch stehe, bin ich eher geschaf-
fen, um schone Literatur vom Katheder eines Kollegs zu lehren, als einem Lakai den Kopf an einem
Grenzstein zu zerschlagen.”

,»Oh”, antwortete Herr von Anquetil, ,,das ware nicht das Schlimmste. Aber ich glaube, Ihr habt einen
Generalsteuerpachter erschlagen.”

»Ist das wirklich wahr?”, fragte der Abbé.

»S0 wahr wie ich der andern Kanaille meinen Degen in die Kutteln gestoen habe.”

»In dieser Situation”, sprach der Abbé, ,,ist es angebracht, zuniachst Gott um Verzeihung zu bitten,
dem allein wir Rechenschaft schuldig sind iiber das vergossene Blut, sodann sollten wir zum nachsten
Brunnen eilen, wo wir uns waschen konnen. Denn mir scheint, dass ich aus der Nase blute.”

»lhr habt recht, Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,denn der Tolpel, der jetzt mit offenem Leib im Rinn-
stein krepiert, hat auch mir die Stirn aufgeschlagen. Welche Impertinenz!”

»Vergebt ihm”, sprach der Abbé, ,,damit Euch vergeben werde.”

Dort,wo die Rue du Bac sich in den Feldern verliert, befand sich neben der Straf3e an einer Mauer des
Hospitals ein kleiner Tritonﬂ aus Bronze, der einen Wasserstrahl in ein Steinbecken warf. Dort hiel-
ten wir, um uns zu waschen und zu trinken. Denn wir hatten trockene Kehlen.

»Was haben wir getan?”, sagte mein Meister, ,,Und wie ist es gekommen, dass ich aus meinem Wesen
herausgegangen bin, das friedlich ist? Es ist wohl wahr, dass man die Menschen nicht nach ihren Ta-
ten beurteilen darf, die von den Umstianden abhangen, sondern, nach dem Beispiel Gottes, unseres
Vaters, nach ihren geheimen Gedanken und tiefen Absichten.”

»Und Catherine”, fragte ich, ,,was ist aus ihr geworden in diesem schrecklichen Abenteuer?”

»Das letzte, was ich gesehen habe, war, dass sie versuchte, ihren Financier wiederzubeleben. Aber das
wird ihr nichts nutzen, ich kenne la Guéritaude. Er kennt kein Mitleid. Er wird sie ins Arbeitshaus
schicken und vielleicht nach Amerika. Ich bin ihm ernsthaft bose wegen ihr. Sie war ein hiibsches
Midchen. Ich liebte sie nicht, aber sie war verriickt nach mir. Und auBerdem habe ich jetzt keine Ge-

liebte mehr.”

"Eine beliebte Brunnenfigur: Griechischer Meeresgott, Sohn des Poseidon und der Amphitrite,
meist als Jiingling mit Fisch- oder Delphinleib dargestellt. Er blast auf einem Schneckengehau-
se, um Stirme hervorzurufen oder zu beenden.
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»Beunruhigt Euch nicht”, sagte mein guter Meister. ,,Ihr werdet eine andere finden, die nicht schlech-
ter ist, jedenfalls nicht wesentlich schlechter. Und mir scheint, dass das, was Ihr bei einer Frau sucht,
allen zu eigen ist.”

~Klar ist”, sagte Herr von Anquetil, ,,dass wir alle drei in Gefahr sind: ich, in die Bastille gesteckt und
Thr, Abbé, aufgehingt zu werden, zusammen mit Tournebroche, Eurem Schiiler, obwohl der niemand
getotet hat.”

»Das ist nur zu wahr”, antwortete mein guter Meister. ,,Vielleicht wird es notwendig sein, Paris zu ver-
lassen, wo man sicherlich nach uns suchen wird; vielleicht miissen wir sogar nach Holland fliehen.
Ach je, ich sehe mich schon Biichlein fiir die Madchen vom Theater schreiben, mit derselben Hand,
die einst die alchemistischen Abhandlungen des Zosimus von Panopolis kommentierte.”

»Hort her, Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,Ich habe einen Freund, der uns auf seinem Land verber-
gen wird, so lange es notig ist. Er wohnt vier Meilen von Lyon, eine schreckliche und wilde Gegend,
wo man nichts sieht als Pappeln, Gras und Wilder. Da miissen wir hin. Wir werden dort warten, bis
das Gewitter voriiber ist. Wir werden jagen. Aber wir miissen so schnell wie moglich eine Postkutsche
finden, oder, besser noch, eine Berline.”ﬁ

»Da wiisste ich etwas, verehrter Herr”, sagte der Abbé. ,,Das Gasthaus zum Roten Pferd am Bergeéres-
Platz wird Euch gute Pferde und alle Arten von Wagen liefern. Ich habe den Wirt zu der Zeit gekannt,
alsich Sekretar von Madame de Saint-Ernest war. Er war stets geneigt, Leuten von Stand einen Dienst
zu erweisen. Inzwischen wird er wohl tot sein, aber er muss einen Sohn haben, der ihm gleicht. Habt
Ihr Geld?”

»Ich habe eine ziemlich groBe Summe bei mir”, sagte Herr von Anquetil. ,,Dariiber bin ich froh, denn
ich kann nicht daran denken, nach Hause zuriickzukehren, wo mich die Greifer der Justiz mit Sicher-
heit schon erwarten, um mich ins Chatelet zu fithren. Meine Leute habe ich im Haus von Catherine
vergessen und Gott weill, was aus ihnen geworden ist, aber das ist mir egal. Ich habe sie, wie es sich
gehort, stets eigenhandig verpriigelt und sie um ihren Lohn geprellt, und dennoch sind sie mir nicht
treu. Es gibt keine Dankbarkeit mehr. Worauf soll ich mich verlassen? Gehen wir also auf der Stelle
zum Bergeres-Platz.”

»Mein Herr”, sagte der Abbé, ,.ich will Euch einen Vorschlag machen und hoffe, dass er Euch ange-
nehm ist. Wir, Tournebroche und ich, wohnen am Sandkreuz, in dem heruntergekommenen Schloss
eines Alchemisten, wo Ihr leicht zw6lf Stunden verbringen konnt, ohne gesehen zu werden. Wir fiih-
ren Euch hin und dann warten wir, bis unser Wagen bereit ist. Das Gute ist, dass das Sandkreuz in der
Nahe des Bergéres-Platzes liegt.”

Herr von Anquetil fand nichts gegen diesen Plan einzuwenden, und wir beschlossen vor dem kleinen

2Gefederte, zweispannige, viersitzige Kutsche (zweisitzig: Halb-Berline, berlingot, coupé) mit ge-
trenntem Kutschbock.Im 19. Jahrhundert durch den ,,Landauer” ersetzt, der ein Faltverdeck hatte.
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Triton, der Wasser spie aus seinen dicken Wangen, zunachst zum Schloss des Herrn von Astarac am
Sandsteinkreuz zu gehen und dann im Hotel zum Roten Pferd eine Berline zu nehmen, um nach Lyon
zu fahren.

»lch muss Euch gestehen, meine Herren,” sagte mein guter Meister, ,,dass von den drei Flaschen, die
ich vorsichtshalber mitgenommen habe, die eine ungliicklich auf dem Kopf des Herrn de la Guéritau-
de zerschellt, die andere in meiner Tasche auf der Flucht zerbrochen ist. Beide sind zu bedauern. Die
dritte ist gegen alle Wahrscheinlichkeit heil geblieben. Da ist sie!”

Er zog sie unter seinem Gewand hervor und stellte sie auf den Brunnenrand.

»Wunderbar”, sagte Herr von Anquetil. ,,lhr habt Wein, ich habe Wiirfel und Karten in meiner Tasche.
Wir konnen spielen.”

,»Es ist wahr”, sagte mein guter Meister, ,,dass das eine gute Unterhaltung ist. Ein Kartenspiel, ver-
chrter Herr, ist ein Abenteuerbuch von der Art, die man 'Roman’ nennt, und es hat vor den andern
Biichern dieser Art den einzigartigen Vorteil, dass man es zur selben Zeit ausfiihrt, in der man es liest,
und dass man weder Intelligenz braucht, um es auszufiihren, noch Buchstaben kennen muss, um es
zu lesen. Es ist ein wunderbares Werk dadurch, dass es immer gleich und doch jedesmal neu ist, wenn
man seine Seiten durchblattert. Nach den Grundsitzen der Mathematik bietet es tausend und abertau-
send seltsame Kombinationen und einzigartige Beziige, so dass man, wenn auch zu Unrecht, glauben
gekonnt hat, darin geheime Herzenswiinsche, die Geheimnisse des Schicksals und die Arkanaﬁ der
Zukunft zu entdecken. Was ich sage, gilt insbesondere fiir den Tarot der Bohmen, welcher das hervor-
ragendste unter den Spielen ist, aber auch fiir das Piquet-Spiel. Man muss die Erfindung der Karten
den Alten zuschreiben, und ich fiir meinen Teil halte sie — obwohl ich, offen gesagt, keinen Text ken-
ne, der meine These stiitzt — fiir chaldaischen Ursprungs. Aber in seiner gegenwartigen Form geht das
Piquet-Spiel nicht weiter zuriick als auf Konig Karl VIL., wenn wahr ist, was in einer gelehrten Disser-
tation steht, die ich meiner Erinnerung nach in Séez gelesen habe, dass die Herzdame auf emblemati-
sche Art die schone Agnes Sorell} reprasentiert und dass die Pik-Dame unter dem Namen Pallas keine
andere ist als diese Jeanne Dulys, auch Jeanne d’Arc genanntﬁ, die durch ihre Tapferkeit der Monar-
chie wieder zu ihrem Recht verhalf und dann zu Rouen von den Engliandern gekocht wurde, in einem
Kochtopf, den man fiir zwei Heller zeigt und den ich gesehen habe, als ich einmal durch diese Stadt
kam. Manche Historiker behaupten allerdings, dass diese Jungfrau lebendig auf einem ordentlichen
Scheiterhaufen verbrannt wurde. Bei Nicole Gilles und Pasquier liest man, dass die heilige Katharina

und die heilige Margarita ihr erschienen seien. Das kann nicht Gott gewesen sein, der ihr diese Hei-

BGeheimes Wissen; Begriff aus der Alchemie

141422-1450, Hofdame und Mitressse von Karl VIL.

“Nach der Verbrennung der Jeanne d’Arc 1431 tauchten mehrere falsche Jeanne D’Arcs auf, die be-
haupteten, die auf wundersame Weise dem Martyrertod entgangene Jungfrau zu sein. Die bekann-
teste war Jeanne-Claude des Armoises Du Lys. Sie wurde zwar entlarvt, aber, weil ihr Betrug dem
Staat von Nutzen gewesen war, nicht bestraft.
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ligen geschickt hat, denn es gibt kaum eine halbwegs gelehrte Person mit gefestigtem Glauben, die
nicht wiisste, dass Margarita und Katharina von byzantinischen Monchen erfunden worden sind, de-
reniiberreiche und barbarische Phantasie die Martyrologie ganzbesudelt hat. Esist eine jammerliche
Gotteslasterung, zu behaupten, Gott liele Jeanne Dulys Heilige erscheinen, die nie existiert haben.
Dennoch haben alte Geschichtsschreiber keine Scheu gehabt, dies zu behaupten. Warum haben sie
nicht auch gesagt, Gott habe dieser Jungfrau Yseult la blonde, Mélusine, Bertha mit dem groBen Fufl
und alle Heldinnen der Ritterromane geschickt, deren Existenz nicht weniger fabelhaft ist als die der
Jungfrau Katharina und der Jungfrau Margarita? Im letzten Jahrhundert erhob sich zu Recht Herr
von Valois gegen diese groben Fabeln, die der Religion so sehr entgegengesetzt sind wie der Irrtum
der Wahrheit. Es wire zu wiinschen, dass ein mit der Religionsgeschichte vertrauter Kirchenmann
die Unterscheidung treffe zwischen den wahren Heiligen, die zu verehren sind, und Heiligen wie Mar-
garita, Lucia oder Eustachius, die Gestalten der Phantasie sind, wie vielleicht sogar der heilige Georg,
an dessen Existenz ich zweifle.

Wenn ich mich eines Tages in eine schone Abtei mit einer reichhaltigen Bibliothek zuriickziehen
kann, werde ich dieser Aufgabe den Rest meines durch schreckliche Stiirme und haufige Schiffbriiche
erschopften Lebens widmen. Ich strebe zum Hafen und hege den Wunsch nach Gott gefalliger Ruhe,
der meinem Alter und meinem Stand entspricht.”

Wihrend Herr Abbé Coignard diesen Gedanken nachging, sal Herr von Anquetil, ohne ihm zuzuho-
ren, auf dem Brunnenrand, mischte die Karten und fluchte wie ein Teufel, weil man nicht genug sah,
um eine Partie Piquet zu spielen.

»lhr habt recht, mein Herr”, sagte mein guter Meister. ,,Man sieht nicht genug, und ich empfinde des-
wegen Missvergniigen, weniger wegen der Karten, woriiber ich mich leicht hinwegtrosten kann, als
deshalb, weil ich Lust hatte, einige Seiten der Trostungen des Boethius zu lesen, von dem ich stets
ein Exemplar im Kleinformat in der Tasche meines geistlichen Gewandes mitfithre, um es immer zur
Hand zu haben, wennich ins Unglick falle, wie jetzt. Denn es ist ein grausames Missgeschick fiir einen
Mann meines Standes, als Morder im Kirchengefiangnis zu landen. Ich spiire, dass eine einzige Seite
dieses wunderbaren Buchs mein Herz starkt, das mir schon beim Gedanken an das Offizial in die Ho-
sen rutscht.”

Mit diesen Worten fiel er auf der anderen Seite in das Brunnenbecken, so dass er bis zu seinem schonen
Bauch nass wurde. Aber er achtete nicht darauf und schien es nicht einmal zu bemerken. Er zog aus
der Tasche seinen Boethius, der sich tatsachlich darin befand, setzte seine Brille auf, die nur noch ein
Glas hatte, das drei Spriinge hatte, und begann in dem kleinen Buch nach der zu seiner Lage am besten
passenden Stelle zu suchen. Er hatte sie ohne Zweifel gefunden und daraus neue Kraft geschopft, wenn
der schlechte Zustand seiner Brille, die Tranen, die ihm ins Auge stiegen, und das schwache Licht vom

Himmel dies zugelassen hatten. Aber er musste bald gestehen, dass er nichts sah, und schimpfte auf
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den Mond, der ihm sein spitzes Horn am Rand einer Wolke zeigte. Er rief ihn an und iiberhaufte ihn
mit Beschimpfungen:

»Gemeiner Stern, geiler Liistling, der du nie miide wirst, die Schandlichkeiten der Menschen zu be-
leuchten, neidest dem einen Lichtstrahl, der tugendhafte Lehren sucht!”

»Nun, Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,da diese Hure von Mond uns genug Licht gibt, um uns den Weg
finden zu lassen, wenn auch nicht, um Piquet zu spielen, gehen wir also zu diesem Schloss, von dem
Ihr gesprochen habt, und wo ich ungesehen hineinkommen muss.”

Der Rat war gut, und nachdem wir die ganze Flasche Wein geleert hatten, nahmen wir alle drei den
Weg zum Schloss. Ich lief voraus mit Herrn von Anquetil. Mein guter Meister, behindert durch das

Wasser in seiner Hose, folgte uns klagend, stohnend und tropfend.
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stachuns schon in die miiden Augen, als wir an dem griinen Tor des Schlossparks ankamen. Wir muss-
ten nicht den Klopfer betatigen. Seit einiger Zeit hatte der Hausherr uns die Schliissel seines Anwe-
sens iiberlassen. Wir hatten uns geeinigt, dass mein guter Meister unauffallig mit Anquetilim Schatten
der Allee sich forthewegen solle, wihrend ich ein wenig zuriickblieb, um, wenn nétig, Kriton und die
Schlingel von der Kiiche im Blick zu haben, die den Eindringling méglicherweise sehen konnten. Die-
se eigentlich nur verniinftige Abmachung sollte mir groflen Arger bringen. Denn, wahrend die beiden
Kumpane schon die Treppe hinaufgegangen waren und ungesehen mein Zimmer erreicht hatten, wor-
in wir beschlossen hatten, Herrn von Anquetil bis zur Flucht in der Postkutsche zu verbergen, hatte
ich kaum das zweite Stockwerk erreicht, als ich Herrn Astarac, gekleidet in ein Gewand aus rotem Da-
mast und mit einem silbernen Leuchter in der Hand, genau in die Arme lief. Er legte mir, nach seiner
Gewohnheit, die Hand auf die Schulter:

»Nun, mein Sohn”, sagte er, ,,seid Ihr nicht glicklich, jeden Verkehr mit den Frauen abgebrochen zu
haben und auf diese Weise allen Gefahren schlechter Gesellschaft entkommen zu sein? Bei den Sala-
mandern, den erhabenen Tochtern des Aether, braucht Ihr keinen Streit, keine Gewalttatigkeit, keine
beleidigenden und heftigen Szenen zu fiirchten wie bei den Menschenwesen mit schlechtem Lebens-
wandel. In Eurer von Feen verzauberten Einsamkeit genieBt Ihr einen erhabenen Frieden.”

Ich glaubte zuerst, er wolle sich iiber mich lustig machen. Aber ich erkannte bald an seinem Gesichts-
ausdruck, dass ihm das vollig fern lag.

»Esist gut, dassich Euch treffe”, fiigte er hinzu, ,,und ich ware Euch dankbar, wenn Ihr einen Moment
mit mir in mein Laboratorium kamt.”

Ich folgte ihm. Er 6ffnete mit einem Schliissel von mindestens einer Elle Lange die Tiir dieser omino-
sen Kammer, von der ich damals ein hollisches Leuchten hatte ausgehen sehen. Und als wir nachein-
ander in das Laboratorium eingetreten waren, bat er mich, das Feuer zu nahren, das im Begriff war zu
erloschen. Ich warf einige Holzscheite in den Ofen, auf dem irgendetwas kochte, das einen ersticken-
den Geruch verbreitete. Wahrend er seine schwarze Kiiche betrieb und mit Morsern in seinen Tiegeln
rithrte, blieb ich auf einer Bank, auf die ich mich hatte fallen lassen, und die Augen fielen mir zu. Er
veranlasste mich, sie wieder zu 6ffnen, um ein grines Tongefal mit einem glasernen Aufsatz zu be-

wundern, das er in der Hand hielt.
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»Mein Sohn”, sagte er, ,,lhr miisst wissen, dass man dieses der Sublimation dienende Gerat Aludel
nennt.ﬂ Es umschlieBt eine Flissigkeit, die es aufmerksam zu beobachten gilt, denn ich kann Euch sa-
gen, dass diese Fliissigkeit nichts anderes ist als der Mercurius der Gelehrten. Glaubt nicht, dass sie
immer diese dunkle Farbung behalten muss. In Kiirze wird sie weill werden, und in diesem Zustand
wird sie die Metalle in Silber verwandeln. Dann wird sie mit Hilfe meiner Kunstfertigkeit rot werden
undin der Lage sein, das Silber in Gold zu verwandeln. Es wire fiir Euch bestimmt von grolem Nutzen,
wenn Thr Euch in diesem Labor einschlosset und es nicht verlieflet, bevor alle Arbeitsschritte vollzo-
gen sind, was nicht langer als zwei oder drei Monate dauern kann. Doch das hiefle vielleicht, Eurer
Jugend einen zu schweren Zwang aufzuerlegen. Begniigt Euch fiir dieses Mal damit, die ersten Schrit-
te zu diesem Werk zu beobachten, indem Ihr bitte jede Menge Holz dem Ofen zufiihrt.”

Nach diesen Worten vertiefte er sich wieder in seine Phiolen und Destillierkolben. Wahrend dessen
dachte ich iiber die traurige Lage nach, in die mich mein Pech und meine Unvorsichtigkeit gebracht
hatten.

»Ach Gott”, sagte ich zu mir im Stillen, wahrend ich Scheite in den Ofen warf, ,,Jetzt werden uns wohl
schon die Schergen suchen, meinen guten Meister und mich. Wir miissen vielleicht ins Gefangnis und
sicher dieses Schloss verlassen, wo ich, wenn ich auch wenig Geld bekam, immerhin einen Tisch und
einen ehrenhaften Stand hatte. Ich werde niemals wieder Herrn von Astarac vor die Augen treten kon-
nen, der glaubt, dass ich die Nacht in der schweigenden Lust der Magie verbracht habe, was ich auch
besser getan hatte. Ach,ich werde die Nichte von Mosaides nicht mehr wiedersehen, die mich so ange-
nehm des Nachts in meiner Kammer geweckt hat. Und sie wird mich vergessen, ganz sicher. Vielleicht
wird sie einen andern lieben, dem sie dieselben Liebkosungen zuteil werden lasst wie mir. Schon der
Gedanke an diese Untreue ist mir unertraglich. Aber auf dieser Welt muss man wohl mit allem rech-
nen.”

»Mein Sohn”, sagte Herr von Astarac, ,,Ihr gebt dem Athanor nicht geniigend Nahrung. Ich sehe, dass
Ihrnoch nicht geniigend durchdrungen seid von der Erhabenheit des Feuers, dessen Fahigkeit ist, den
Mercurius reifen zu lassen zu jener wunderbaren Frucht, die zu pfliicken mir bald moglich sein wird.
Mehr Holz! Das Feuer, mein Sohn, ist das hochste Element; ich habe es Euch schon oft gesagt und
will Euch ein Beispiel dafiir geben. Als ich an einem sehr kalten Tag des letzten Winters Mosaides in
seinem Gartenhaus einen Besuch abstattete, fand ich ihn sitzend, die Fillle auf einem Fullwarmer. Ich
beobachtete, dass die Flimmchen, die aus diesem FuBwarmer entwichen, stark genug waren, um das

Gewand des Weisen aufzublihen und zu heben. Daraus schlossich, dass Mosaides sich zweifellos in die

' Inder frithen Chemie (Alchemie) sind Aludel besondere Topfe, die der Sublimation dienen. Sie sind aus
Ton und ohne Boden und ineinander zu einem Turm gestapelt. Der unterste wird mit einem Topfver-
bunden, in dem sich die zu sublimierende Substanz befindet. Alle Nihte werden mit Lehm verschlossen
und die ganze Apparatur ins Feuer gestellt. Das oberste Gefaf3 dient dem Auffangen der sublimierten
Substanz.“ (www.chemie.de)
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Liifte erhoben hitte, wenn das Feuer heiller gewesen ware. Und wenn es moglich ware, in einem Gefal3
eine ausreichende Menge jener Flimmchen einzuschlieBen, konnten wir damit aufsteigen in die Luft
und ebenso leicht iber den Wolken fahren wie wir es iber dem Meer tun und die Salamander in ihren
Wohnstatten im Aether besuchen. Dariiber werde ich spater noch einmal nachdenken, wenn ich Zeit
habe. Und ich bin zuversichtlich, dass es mir gelingt, ein solches Feuergefal herzustellen. Doch nun
zuriick zu unserer Arbeit, werft Holz in den Ofen.”

Er hielt mich einige Zeit in diesem glithend heilen Raum fest. Ich dachte nur daran, so schnell wie
moglich zu entkommen, um Jahel von meinem Missgeschick erzahlen zu konnen. SchlieBllich verliel3
er das Labor, und ich dachte, frei zu sein. Aber auch diese Hoffnung trog.

»Das Wetter”, sagte er, ,,ist heute mild, wenn auch bedeckt. Hattet Ihr keine Lust, mit mir einen Spa-
ziergang im Park zu machen, bevor lhr wieder an die Ubersetzung von Zosimus dem Panopolitaner
geht, die Euch beiden, Euch und Eurem Meister, grole Ehre machen wird, wenn sie fertig ist?”

Ich folgte ihm widerwillig in den Park, wo er die folgenden Worte an mich richtete:

,»Es kommt mir gerade recht, mein Sohn, mit Euch allein zu sein, um Euch, solange es noch Zeit ist,
gegen eine grofle Gefahr zu wappnen, die Euch einmal bedrohen konnte. Und ich mache mir selbst
Vorwiirfe, nicht frither daran gedacht zu haben, Euch davor zu warnen, denn was ich Euch mitzutei-
len habe, ist auBerst folgenschwer.”

Mit diesen Worten fiithrte er mich auf die groBe Allee, die zu den Siimpfen der Seine hinabfiihrt, und
von wo aus man Rueil und den Mont-Valérien mit seinem Kreuzweg sieht. Das war sein gewohnlicher
Spazierweg. Auch war diese Allee leicht zu begehen, trotz einiger Baumwurzeln, die ihn querten.
»Wichtig ist, Euch klar zu machen, worauf Ihr Euch einlasst, wenn Ihr Euren Salamander verratet. Ich
frage Euch nicht nach Einzelheiten Eurer Beziehung zu der iibermenschlichen Gestalt, mit der Euch
bekannt gemacht zu haben ich das Gliick hatte. Ich habe den Eindruck, dass Ihr einen gewissen Wi-
derwillen empfindet, dariiber zu sprechen. Und vielleicht seid Ihr deswegen zu loben. Auch wenn die
Salamander nicht die selben Ansichten uber die Diskretion ihrer Geliebten haben wie die Frauen des
Hofes und der Stadt, so ist es dennoch nicht weniger wahr, dass zu schonen Liebschaften gehort, dass
sie unaussprechlich sind. Das Intime nach aullen zu tragen hiefle ein groBes Gefiihl zu entweihen.
Aber Euer Salamander — dessen Namen ich leicht in Erfahrung bringen konnte, wenn ich dazu die
unschickliche Neugier hatte — hat Euch vielleicht nicht iiber eine seiner starksten Leidenschaften
aufgeklart — die Eifersucht. Diese Eigenschaft ist allen Wesen seiner Art zu eigen. Wisst also, mein
Sohn: Die Salamander lassen sich nicht ungestraft verraten. Bei Treubruch iiben sie schreckliche Ra-
che. Der gottliche Paracelsus erzahlt dazu ein Beispiel, das ohne Zweifel geniigen wird, Euch eine heil-
same Furcht einzujagen.

Es lebte in der deutschen Stadt Staufen ein Alchemist, der wie Ihr mit einer Salamandrin verkehrte.

Er war lasterhaft genug, um sie schandlich mit einer Frau zu betriigen, welche zwar wirklich hiibsch
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war, aber nicht schoner, als eine Menschenfrau eben sein kann. Eines Abends, als er mit seiner neuen
Geliebten und einigen Freunden speiste, sahen die Gaste iiber ihrem Kopf einen prachtvollen Hin-
tern. Dies war das Werk einer Salamandrin, um zu zeigen, dass sie das Unrecht nicht verdiene, das ihr
ihr Geliebter zufiigte. Danach bewirkte das Geistwesen, dass ihren ungetreuen Liebhaber der Schlag
traf. Die einfachen Leute, die nur auf der Welt sind, um betrogen zu werden, hielten diesen Tod fiir
natiirlich; die Eingeweihten jedoch wussten, von welcher Hand der Schlag ausgegangen war. — Dieses
warnende Beispiel war ich Euch schuldig.”

Das warnende Beispiel war mir nicht so niitzlich, wie Herr von Astarac dachte. Wahrend ich ihm zu-
horte, qualte mich eine ganz andere Sorge. Zweifellos verriet mein Gesicht meine Unruhe, denn der
grolle Kabbalist warf einen Blick auf mich und fragte, ob ich nicht fiirchtete, dass einen jungen Men-
schen wie mich eine so strenge Liebesbeziehung iiberfordere.

»lch kann Euch in dieser Hinsicht beruhigen”, fiigte er hinzu. ,,Die Eifersucht der Salamander ent-
steht nur, wenn sie mit Menschenfrauen konkurrieren missen. Es handelt sich dabei mehr um Arger
und Ekel als um echte Eifersucht. Die Salamander haben eine zu edle Seele und einen zu feinsinnigen
Geist, um aufeinander eifersiichtig zu sein und einem Gefiihl nachzugeben, das jener Barbarei ent-
stammt, in der die Menschheit noch zur Halfte steckt. Im Gegenteil, es macht ihnen Vergniigen, mit
ihren Gefahrtinnen die Freuden, die sie an der Seite eines Weisen empfinden, zu teilen, und es gefallt
ihnen, ihrem Geliebten ihre schonsten Schwestern zuzufiihren. Ihr werdet das bald selbst feststellen,
und es wird kein Jahr vergehen, nicht einmal sechs Monate, bis Eure Kammer der Treffpunkt von fiinf
oder sechs Tochtern des Lichts sein wird, die vor Euch die funkelnden Gurtel ihrer Gewander losen.
Firchtet Euch nicht, mein Sohn, ihren Liebkosungen nachzugeben. Eure Freundin wird daran keinen
AnstoB nehmen. Wie sollte sie, da sie ja weise ist?

Ihr Eurerseits solltet Euch nicht argern, wenn Eure Salamandrin Euch kurze Zeit verlasst, um einen
anderen Gelehrten zu besuchen. Bedenkt, dass die Eifersucht der Menschen bei der Verbindung der
Geschlechter ein unzivilisiertes Gefiihl ist, das auf einer aullerst lacherlichen Illusion beruht. Es be-
ruht auf der Vorstellung, dass man eine Frau besitzt, wenn sie sich hingegeben hat.”

Wihrend er mir diesen Vortrag hielt, schlug Herr von Astarac den Weg der Alraunen ein, wo wir bereits
das Gartenhaus von Mosaides zwischen dem Blattwerk wahrnahmen, als eine schreckliche Stimme
uns in die Ohren drang und mein Herz schneller klopfen lieB. Rauhe Konsonanten ertonten, begleitet
von einem schrillen Quietschen, und man merkte beim Naherkommen, dass diese Gerdusche modu-
liert waren und jeder Satz in etwas wie einem sehr schwachen Singsang auslief, den man nicht ohne
Schaudern horen konnte.

Nach einigen weiteren Schritten konnten wir mit gespitzten Ohren den Sinn der fremden Worte er-

fassen. Die Stimme sagte:
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»Hore den Fluch, mit dem Elias die frechen und iibermiitigen Kinder verfluchte. Hore das Anathema,
mit dem Barakf] den Meros schlug.

Ich verdamme dich im Namen von Archithariel, der auch der Herr der Schlachten heif3it und das Flam-
menschwert halt. Ich weihe dich deinem Untergang, im Namen Sardaliphons, der seinem Herrn die
angenehmen Blumen und Huldigungen der Kinder Israels iiberbringt.

Sei verflucht, Hund! Sei Anathema, Schwein!”

Als wir uns umsahen, von wo diese Stimme kam, erblickten wir Mosaides auf der Schwelle seines Hau-
ses mit erhobenen Armen, Handen wie Krallen mit krummen Nageln, die im Licht der Sonne aussa-
hen, als ob sie in Flammen stiinden. Auf dem Kopf trug er seine schmutzige Tiara, bekleidet war er
mit seinem Umhang, der wenn er sich 6ffnete, den Blick freigab auf eine zerfetzte Hose iiber mage-
ren, krummen Beinen. Er erschien ewig und uralt, ein Bettler und Magier. Seine Augen leuchteten. Er
sprach:

»Sei verflucht im Namen der Kugeln; sei verflucht im Namen der Rader; sei verflucht im Namen der
geheimnisvollen Tiere, die Ezechiel]| gesehen hat!”

Und er breitete seine langen krallenbewehrten Arme aus und wiederholte:

»Im Namen der Kugeln, im Namen der Rader, im Namen der geheimnisvollen Tiere, steig hinab zu
jenen, die nicht mehr sind!”

Wir drangen ein paar Schritte in dem Dickicht vor, um das Objekt zu sehen, gegen das sich die Arme

*Heerfithrer Israels zur Zeit der Richterin Debora.

. Ihr sollt Meros verfluchen,/ spricht der Engel des Herrn.” (Richter, 5,23) Aus der Bibel wird nicht
klar, ob Meros eine Person oder eine Ortschaft ist.

*Die Vision des Propheten Ezechiel spielt sowohl in der jiiddischen Kabbala wie in der christlichen
Mystik eine groBe Rolle. Im Judentum durfte man das Buch Ezechiel erst mit dreiflig Jahren lesen.
Zu den .. Tieren” und den ,,Radern”:

»Ich sah: Ein Sturmwind kam von Norden, eine grofie Wolke mit flackerndem Feuer, umgeben von ei-
nem hellen Schein. Aus dem Feuer strahlte es wie glinzendes Gold.

Mitten darin erschien etwas wie vier Lebewesen. Und das war ihre Gestalt: Sie sahen aus wie Menschen.
Jedes der Lebewesen hatte vier Gesichter und vier Fliigel. Ihre Beine waren gerade und ihre Fiif3e wie
die Fiifie eines Stieres; sie glanzten wie glatte und blinkende Bronze. Unter den Fliigeln an ihren vier
Seiten hatten sie Menschenhdinde. [Auch Gesichter und Fliigel hatten die vier.] Ihre Fliigel beriihrten
einander. Und ihre Gesichter sahen so aus: Ein Menschengesicht (blickte bei allen vier nach vorn), ein
Lowengesicht bei allen vier nach rechis, ein Stiergesicht bei allen vier nach links und ein Adlergesicht
bei allen vier (nach hinten). Ihre Fliigel waren nach oben ausgespannt. Mit zwei Fliigeln beriihrten
sie einander und mit zwei bedeckten sie ihren Leib. Jedes Lebewesen ging in die Richtung, in die eines
seiner Gesichter wies. Sie gingen, wohin der Geist sie trieb, und dnderten beim Gehen ihre Richtung
nichi.

Ich schaute auf die Lebewesen: Neben jedem der vier sah ich ein Rad auf dem Boden. Die Réder
sahen aus, als seien sie aus Chrysolith (grin—grauer Edelstein) gemacht. Alle vier Réder hatten die
gleiche Gestalt. Sie waren so gemacht, dass es aussah, als laufe ein Rad mitten im andern. Sie konnten
nach allen vier Seiten laufen und danderten beim Laufen ihre Richtung nicht. Ihre Felgen waren so hoch,
dass ich erschrak; sie waren voll Augen, ringsum bei allen vier Ridern.”(Ez. 1, 4)
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und die Wut des Mosaides richteten, und meine Uherraschung war grof}, Herrn Jérome Coignard zu
entdecken, dessen Gewand sich in einem Dornenstrauch verfangen hatte. Seine ganze Erscheinung
bezeugte das Durcheinander der vergangenen Nacht: sein Kragen und seine Hosen waren zerrissen,
seine Striimpfe, die vor Schmutz starrten, und sein offenes Hemd erinnerten unangenehm an unsere
gemeinsamen Missgeschicke und, schlimmmer noch, die Schwellung seiner Nase verdarb das vorneh-
me und blithende Aussehen, das sonst nie sein Gesicht verlief3.

Ich lief zu ihm und zog ihn so geschickt aus den Dornen, dass er nur einen Fetzen von seiner Ho-
se verlor. Und Mosaides kehrte in das Haus zuriick, da er nichts mehr zum Verfluchen hatte. Weil er
nur alte Pantoffeln trug, bemerkte ich, dass seine Fersen nach hinten fast ebenso vorsprangen wie der
FuBriicken nach vorne. Das bewirkte einen sehr unschonen Gang, obwohl er ohne diese Missbildung
vornehm gewesen wire.

»Jacques Tournebroche, mein Sohn”, sagte mein guter Meister seufzend, ,,dieser Jude muss Isaac La-
quedemﬂ in Person sein, dass er so in allen Sprachen fluchen kann. Er hat mir mit groBem Bilder-
reichtum einen baldigen und gewaltsamen Tod geschworen und hat mich in genau vierzehn Sprachen
Schwein genannt, wenn ich richtig gezahlt habe. Ich wiirde ihn fiir den Antichrist halten, wenn ihm
nicht einige der Zeichen fehlen wiirden, durch welche der Feind Gottes sich zu erkennen gibt. Jeden-

falls ist er ein jiidischer Schurke. Nie trug eine wiistere Missgeburt das Judenradﬂ an seinem Gewand.

“Name des Ewigen Juden (,,Ahasver”) im franzésischen Sprachraum.
»Da erfuhr man, dass der geheimnifvolle Fremde schon einige Zeit sich in Hamburg aufhalte, in Jeru-
salem geboren, seines Handwerks ein Schuster sei und sich nenne Ahasver. Er sei, so hief3 es, ein person-
licher Zeuge der Kreuzigung Christi gewesen und seitdem am Leben geblieben. Zur Bestdtigung dieser
seltsamen Mchr erzdhlte er die Umstdinde, unter denen das Leiden und die Kreuzschlagung Christi vor
sich gegangen, weit genauer, als die Evangelien und heiligen Geschichten. Ebenso genau kannte er die
Ereignisse, welche in den néchsten Jahrhunderten nach Christi Tode im Morgenlande sich zugetragen
hatten, wufite die Lebensschicksale, das Lehren und Leiden der Apostel. Er fiihrte ein stilles und einge-
zogenes Leben, war in sich gekehrt und schweigsam, sprach nur, wenn man fragend in ihn drang, und
nie sah man ihn lachen. Dabei redete er die Sprache fast aller Ldinder.
() Er habe (..) Jesus, den er fiir einen Volksverfiihrer gehalten, verfolgt, an seiner Gefangennahme mit-
gewirkt und das ,.kreuzige”iiber ihn mitgerufen. Als derselbe nun auf dem Gange zum Tode an seinem
Hause voriibergekommen, habe er sein Hausgesinde zusammengerufen, damit sie sich Alle an dem An-
blick des Verurtheilten laben mochten. Sein kleines Kind habe er selbst auf den Arm genommen, um ihm
den Voriiberwandelnden zu zeigen. Da sei dieser unter der Last seines Kreuzes zusammengebrochen
und habe sich an die Pfosten seiner, Ahasvers, Hausthiir gelehnt, um ein wenig auszuruhen. Er, Ahas-
ver, sei aber scheltend zu ihm herangetreten und habe thn gehen heifien. Da habe Jesus sich erhoben,
ihn angesehen und also geredet: ’Ich will stehen und ruhen, Du aber sollst gehen und wandern immer-
dar.’ Und von Stund an habe es ihn im eigenen Hause nicht mehr gelitten, er habe sein Kind hingesetzt,
sei dem Zuge nachgefolgt gen Golgatha, habe die Kreuzigung mit angesehen und nicht vermocht, in
die Stadt Jerusalem zuriickzukehren. Ohne Weib und Kind wieder zu begriifen, sei er ruhelos gewan-
dertvon Land zu Land. Als er nach hundert Jahren wieder nach Paldstina gekommen, sei Jerusalem ein
Triimmerhaufen gewesen. Inbriinstig sehne er sich nach Ruhe und Erlosung.” (Nach dem Volksbuch
aus dem 17. Jahrhundert)

5 Larouelle”: Ein rundes Abzeichen aus gelbem, mancherorts rotem Stoff, das die dreilig Silberlin-
ge des Judas symbolisieren sollte, und das die Juden seit dem 13. Jahrhundert in vielen Landern
Europas tragen mussten.
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Was den angeht, so verdient er jedenfalls nicht nur das Rad, welches man friither den Juden als Zeichen
ihrer Schande an das Hemd heftete, sondern auch das, an welches man die Verbrecher bindet.”

Und mein guter Meister, nun seinerseits wiitend geworden, zeigte dem verschwundenen Mosaides die
Faust und beschuldigte ihn, Kinder zu kreuzigen und Neugeborene zu fressen.

Herr von Astarac trat auf ihn zu und beriihrte seine Brust mit dem Rubin, den er am Finger trug.

»Es ist niitzlich”, sagte der groBe Kabbalist, ,,die Eigenschaften der Steine zu kennen. Der Rubin be-
sanftigt die Gefiihle, und Ihr werdet bald sehen, wie Herr Abbé Coignard zu seiner angeborenen Milde
zuruckfindet.”

Mein guter Meister lichelte schon, weniger wegen der Wirkung des Steins, sondern aufgrund seiner
Denkweise, die diesen bewundernswerten Menschen iber menschliche Leidenschaften erhob. Denn,
wie ich sagen muss, auch an den Stellen, wo mein Bericht finster und traurig wird, hat Herr Jérome
Coignard mir Beispiele von Weisheit gegeben, auch unter Umstanden, wo dies auflerst selten anzu-
treffen ist.

Wir fragten ihn nach dem Gegenstand dieses Streits. Aber ich entnahm seinen wirren Antworten, dass
er keine Lust habe, unsere Neugier zu befriedigen. Ich dachte zuerst, dass Jahel etwas damit zu tun ha-
be, dawir horten, wie das Knarzen der Stimme von Mosaides sich mit dem Quietschen von Schléssern
und einem lebhaften Streitgesprach zwischen Onkel und Nichte innerhalb des Hauses mischte. Nach-
dem ich mich noch weiter bemiiht hatte, von meinem guten Meister Aufklarung zu erhalten, riickte er
schlieBlich damit heraus:

»Der Hass auf die Christen ist im Herzen der Juden verwurzelt, und dieser Mosaides ist ein abscheuli-
ches Beispiel dafiir. Ich habe geglaubt, in seinem schrecklichen Gezeter Teile der Fliiche zu erkennen,
welche die Synagoge im letzten Jahrhundert iiber einen kleinen hollandischen Juden namens Baruch
oder Benedikt, bekannter unter dem Namen Spinoza, ausgoss, weil er eine Philosophie entwickelt
hatte, die fast gleichzeitig mit ihrer Entstehung von hervorragenden Theologen vollstandig widerlegt
worden ist. Aber dieser alte Mordechai hat dem noch weitere und schrecklichere Fliiche hinzugefiigt,
und ich gebe zu, dass mich Angst erfasste. Ich dachte, durch die Flucht diesem Sturzbach von Belei-
digungen zu entkommen, als ich mich, zu meinem Ungliick, mit meinem Gewand und meiner Haut in
diesen Dornen verfing, so sehr, dass ich dachte, beide dort lassen zu miissen, und ich wire jetzt noch
dort mit stechenden Schmerzen, wenn Tournebroche, mein Schiiler, mich nicht herausgeholt hatte.”
»Die Dornen sind nichts”, sagte Herr von Astarac. ,,Aber ich fiirchte, Herr Abbé, dass Ihr auf eine Al-
raune getreten seid.”

»Das ist wohl die geringste meiner Sorgen”, sagte der Abbé.

»Oh nein”, antwortete Herr von Astarac mit Nachdruck. ,,Es geniigt, den FuB} auf eine Alraune zu set-
zen, um in ein Verbrechen aus Liebe verwickelt zu werden und darin elend zugrunde zu gehen.”
»Ach, mein Herr”, sagte mein guter Meister, ,,das sind wohl grofle Gefahren, und ich erkenne, dass es
besser gewesen wire, in der Abgeschiedenheit der Mauern der Astaraciana, der Konigin der Biblio-

theken, zu bleiben. Weil ich sie fur kurze Zeit verlassen habe, bekam ich die Tiere des Ezechiel an den
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Kopf geworfen, von allem andern ganz zu schweigen.”

»Konnt Ihr mir Neues iiber Zosimus von Panopolis mitteilen?”, fragte Herr von Astarac.

»Es geht voran”, antwortete mein guter Meister. ,,Es geht voran, wenn auch im Moment ein wenig
schleppend.”

»Denkt daran, Herr Abbé”, sagte der Kabbalist, ,,dass der Besitz der groften Geheimnisse mit der
Kenntnis dieser alten Texte verbunden ist.”

»Ilch denke mit Eifer daran, Herr von Astarac”, sagte der Abbé.

Nach dieser Versicherungliel Herr von Astarac uns zu Fiilen des Fauns, der, unbekiimmert ob seines
ins Gras gefallenen Kopfes, Flote spielte, allein, und eilte unter den Baumen davon, um die Gesell-
schaft der Salamander zu suchen.

Mein guter Meister nahm meinen Arm mit der Miene eines Mannes , der endlich frei sprechen kann.
»Jacques Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zu mir, ,,ich darf euch nicht verhehlen, dass heute mor-
gen eine sehr seltsame Begegnung in den obersten Raumen des Schlosses stattgefunden hat, wah-
rend Ihr im ersten Stock von diesem wildgewordenen Feuerteufel aufgehalten wurdet. Denn ich ha-
be wohl gehort, dass er Euch bat, ihm kurz in seiner Kiiche zu helfen, die weit weniger wohlriechend
und christlich ist als die des Meisters Léonard, Eures Vaters. Ach, wann werde ich die Bratkiiche zur
Konigin Pédauque wiedersehen, und die Biicherei von Herrn Blaizot mit dem Bildnis der heiligen Ka-
tharina, wo ich solche Freude hatte, die frisch angekommenen Biicher aus Amsterdam und Den Haag
durchzublattern!”

»Ach!”, rief ich aus, wobei mir die Tranen in die Augen stiegen. ,,Wann werde ich selbst sie wieder-
sehen? Wann werde ich die Rue Saint—Jacques wiedersehen, wo ich geboren bin, und meine lieben
Eltern, denen die Nachricht von unserem Ungliick brennenden Kummer bereiten wird? Aber, mein
guter Meister, seid so gut und klart mich auf iiber diese hochst seltsame Begegnung, die Ihr nach Eu-
ren Worten heute morgen gehabt habt, und iiber die Ereignisse des heutigenTages!”

Herr Jérome Coignard war einverstanden, mir alle Erklarungen zu geben, die ich wiinschte. Er tat dies
mit diesen Worten:

,-Wisst also, mein Sohn, dass ich ohne Hindernis das hochste Stockwerk des Schlosses erreichte mit
diesem Herrn von Anquetil, der, obwohl grob und ungebildet, mir ans Herz gewachsen ist. In seinem
Kopf findet man weder Kenntnis der schonen Dinge noch Neugier darauf. Aber die Munterkeit der Ju-
gend strahlt angenehm aus ihm und sein heifles Blut geht lustig mit ihm durch. Er kennt die Welt, wie
er die Frauen kennt, nicht weil er sich dariiber Gedanken macht oder je gemacht hat, sondern weil er
dariiber steht. Es spricht eine groBe Treuherzigkeit aus ihm, wenn er sich Atheist nennt. Seine Gottlo-
sigkeit ist ohne Bosheit, und Ihr werdet sehen, dass sie von selbst verschwindet, wenn seine Hitzigkeit

abnimmt. Gott hat in dieser Seele keinen anderen Feind als Pferde, Karten und Frauen. Im Geist eines

105



Die Morgenddammerung

echten Libertins, eines Herrn Bayleﬂ zum Beispiel, trifft die Wahrheit auf schlimmere und bosartige-
re Feinde. Aber ich sehe, mein Sohn, dass ich Euch einen Charakter schildere, wahrend Ihr von mir
einen einfachen Bericht erwartet.

Ich werde Euch zufriedenstellen. Nachdem ich also mit dem Herrn von Anquetil das oberste Stock-
werk des Schlosses erreicht hatte, lie} ich den jungen Edelmann in Eure Kammer eintreten und wie
wir, Thr und ich, es ihm an dem Brunnen mit dem Triton versprochen hatten, bat ich ihn, diese Kam-
mer zu benutzen, als ob sie die seine ware. Das tat er gerne, entkleidete sich bis auf die Stiefel und legte
sichin Euer Bett, dessen Vorhange er zuzog, um nicht vom grellen Tageslicht belastigt zu werden, und
schlief umgehend ein.

Ich hingegen, mein Sohn, nachdem ich in mein Zimmer zuriickgekehrt war, wollte, obwohl todmiide,
mich nicht zur Ruhe begeben, ohne im Boethius eine zu meiner Lage passende Stelle gelesen zu ha-
ben. Ich fand keine, die wirklich passte. Und wie es aussieht, hat selbst der groBBe Boethius versaumt,
iiber das Missgeschick nachzudenken, einem Generalsteuerpachter mit einer Weinflasche aus seinem
eigenen Keller den Schadel einzuschlagen. Doch sammelte ich hier und da in seinem bewundernswer-
ten Traktat Maximen auf, die in unserer gegenwartigen Lage nicht unanwendbar sind. In Folge dessen
zog ich meine Miitze iiber die Augen, empfahl meine Seele Gott und schlief in aller Ruhe ein. Nach
einer Zeit, die mir kurz erschien — ohne dass es mir moglich gewesen ware, sie zu messen, denn un-
ser Handeln ist das einzige MaB der Zeit, und im Schlaf ist es gewissermaBen aufgehoben —fiihlte ich
mich am Arm gezogen und horte eine Stimme, die mir in die Ohren schrie: "He, Abbé! He, Abbé, wacht
auf!” Ich glaubte, es sei der Exemptﬂ, der mich zum Offizial bringen sollte und ich erwog schon, ihm
mit dem Kerzenleuchter den Schadel einzuschlagen.

Es ist leider nur zu wahr, mein Sohn, dass, wenn man einmal vom Weg der Giite und Gerechtigkeit,
den der Weise in Festigkeit und Klugheit beschreitet, abgekommen ist, man sich gezwungen sieht, von
Gewalttat zu Gewalttat und von Grausamkeit zu Grausamkeit fortzuschreiten, so dass es die Folge ei-
ner Siinde ist, immer neue hervorzubringen. Das muss man im Kopf haben, um das Leben der romi-
schen Kaiser zu verstehen, das Herr Crevierﬂ mit Genauigkeit geschildert hat. Diese Kaiser waren von
Geburt an nicht schlechter als andere Menschen. Gaius, Caligula genannt, fehlte es nicht an natiir-
licher Begabung, noch an Urteilsvermogen, und er war fahig zur Freundschaft. Nero hatte Sinn fiir
Tugend, und sein Charakter liel ihn nach dem Groflen und Edlen streben. Ein erster Fehler brachte
den einen wie den andern auf den Weg des Verbrechens, dem sie dann bis zu ihrem elenden Ende ge-
folgt sind. Das wird klar aus dem Buch des Herrn Crevier. Ich habe diesen klugen Menschen damals
kennengelernt, als er noch Literatur am Kolleg von Beauvais lehrte, wie ich heute auch lehren wiirde,

wenn mein Leben nicht von tausend Hindernissen durchquert worden ware und wenn nicht mein an-

*Pierre Bayle (1647—1706)

7Exempt (.,der —von bestimmten Pflichten — Befreite”), militarischer und polizeilicher Dienstgrad
zwischen Unteroffizier und Offizier, Beamter mit Exekutivgewalt

il ean—Baptiste—Louis Crevier (1693 —1765), Professor fiir Rhetorik und alte Geschichte am College
de Beauvais. Verfasser vieler Biicher, unter anderem auch einer,,Geschichte der romischen Kaiser
bis Konstantin” (1750).
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geborener Leichtsinn mich in verschiedene Fallgruben gefiihrt hatte, wo ich hineinfiel. Herr Crevier,
mein Sohn, war ein Mann von reinen Sitten; er bekannte sich zu einer strengen Moral, und ich horte
ihn einmal sagen, dass eine Frau, die die eheliche Treue verraten hat, zu den grofiten Verbrechen, wie
Mord und Brandstiftung fahig ist. Ich berichte Euch das, um Euch eine Vorstellung von der frommen
Strenge dieses Priesters zu geben. Doch ich merke, dass ich mich vom Thema entferne, und will mich
beeilen, meinen Bericht an der Stelle wieder aufzunehmen, wo ich abgeschweift bin. Ich glaubte also,
dass der Exempt die Hand nach mir ausstreckte, und ich sah mich schon in den Gefangnissen des Erz-
bischofs, als ich das Gesicht und die Stimme des Herrn von Anquetil erkannte. ’Abbé’, sagte der junge
Edelmann, ’mir ist soeben in der Kammer von Tournebroche etwas Einzigartiges passiert. Eine Frau
ist, wahrend ich schlief, in das Zimmer gekommen, in mein Bett geglitten und hat mich mit einem Re-
gen von Liebkosungen, zartlichen Namen, lieblichem Gefliister und heiBlen Kiissen geweckt. Ich zog
die Vorhange zuriick, um das Gesicht meines Gliicks zu sehen. Aber sogleich stiel} sie einen lauten
Schrei aus und entfloh, zornig, aber nicht schnell genug, dass ich sie nicht hitte einholen und auf dem
Korridor festhalten konnen, wo ich sie eng umschlungen hielt. Zuerst begann sie zu protestieren und
mir das Gesicht zu zerkratzen; als ich geniigend zerkratzt war, um ihre Ehre zu retten, begannen wir
uns zu erklaren. Sie erfuhr mit Vergniigen, dass ich ein Edelmann sei, und keiner von den Armsten. Da
war ich ihr nicht mehr so zuwider, und sie begann schon, mich nett zu finden, als ein Kiichenjunge,
der den Korridor iiberquerte, sie endgiltig in die Flucht schlug.’

"Wie ich glaube’, fiigte Herr von Anquetil hinzu, ’kam dieses wunderschone Madchen wegen einem
andern als mir; sie hat sich in der Tiir geirrt, und ihre ﬂberraschung hat ihren Schrecken hervorge-
rufen.” — Ich bestarkte ihn in dieser Annahme. Wir iiberlegten, fiir wen die Schone gekommen sein
konnte und wurden uns einig, dass das nur, wie ich bereits gesagt habe, wegen dieses alten Narren von
Astarac sein konne, der sie in einer der Euren benachbarten Kammer, vielleicht sogar ohne Euer Wis-
sen in Eurer eigenen trifft. Denkt Ihr das nicht auch?”

,INichts ist wahrscheinlicher”, antwortete ich.

ks gibt keinen Zweifel”, antwortete mein guter Meister. ,,Dieser Hexer macht sich lustig iiber uns mit
seinen Salamandern. Und die Wahrheit ist, dass er dieses junge Madchen liebkost. Das ist ein Betrii-
ger.”

Ich bat meinen guten Meister, in seinem Bericht fortzufahren. Er tat es gerne.

»lch kiirze, mein Sohn”, sagte er, ,,die Rede des Herrn von Anquetil. Es zeugt von einem vulgaren und
niedrigen Geist, alle nebensiachlichen Umstinde breit ausgewalzt wiederzugeben. Wir miissen uns im
Gegenteil bemiihen, sie in wenigen Worten einzuschliefen, nach Pragnanz zu streben und uns den
Reichtum mitreiender Worte aufzuheben fiir die Lehren der Religion und moralische Ermahnun-
gen, zu welchem Zweck sie zahlreich und gewichtig fallen sollen wie der Schnee aus dem Gebirge. Ich

werde Euch also ausreichend iiber die Aussagen des Herrn von Anquetil informiert haben, wenn ich
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Euch mitteile, dass er mir versicherte, an diesem Madchen eine aullergewohnlich schones, zauber-
haftes und umgingliches Wesen gefunden zu haben. Er beendete seine Rede, indem er mich fragte, ob
ich ihren Namen wiisste und wer sie sei.’So wie Ihr sie beschreibt’, antwortete ich, ’erkenne ich in ihr
die Nichte des Rabbiners Mosaides, Jahel mit Namen, die ich auch einmal eines Nachts auf der sel-
ben Treppe umarmt habe, mit dem Unterschied, dass das zwischen dem zweiten und dem ersten Stock
geschah.”’Ich hoffe’, antwortete Herr von Anquetil, ’dass es noch andere Unterschiede gibt, denn ich
habe sie recht fest gedriickt. Auch bin ich ungehalten, dass Ihr mir sagt, dass sie eine Jiidin ist. Und,
auch wenn ich nicht an Gott glaube, habe ich ein Gefiihl, dass es besser wire, wenn sie eine Christin
wire. Aber kennt man je seine Geburt? Wer weil}, ob sie nicht ein gestohlenes Kind ist? Juden und Zi-
geuner stehlen sie alle Tage. Und dann muss man ja auch daran denken, dass die heilige Jungfrau auch
eine Jidin war. Jidin oder nicht, sie gefallt mir, ich will sie und ich werde sie bekommen.” So sprach
dieser junge Tor. Aber erlaubt, mein Sohn, dass ich mich auf diese bemooste Bank setze, denn die An-
strengungen dieser Nacht, meine Kampfe und meine Flucht sind mir in die Beine gefahren.”

Er setzte sich und holte seine leere Tabaksdose aus der Tasche, die er traurig betrachtete. Ich setz-
te mich neben ihn, und in meinem Gemiit mischte sich Aufregung mit Niedergeschlagenheit. Dieser
Bericht machte mir starken Kummer. Ich verfluchte das Schicksal, das einen Rohling an meine Stelle
gesetzt hatte, gerade als meine teure Geliebte mich aufsuchen wollte, um mir ihre heiBen Zartlichkei-
ten zu erweisen, ohne zu wissen, dass ich gerade dabei war, Holzscheite in den Ofen des Alchimisten
zu werfen. Die allzu wahrscheinliche mangelnde Standhaftigkeit Jahels zerriss mir das Herz, und ich
hatte mir gewiinscht, dass wenigstens mein guter Meister etwas mehr Diskretion gewahrt hitte vor
meinem Rivalen. Ich wagte es, ihm mit allem Respekt vorzuwerfen, dass er Jahels Namen preisgege-
ben habe.

»Herr Coignard”, sagte ich, ,,war es nicht etwas unvorsichtig, einem so ausschweifenden und so ge-
walttatigen Herrn solche Hinweise zu geben?”

Mein guter Meister schien mich nicht zu verstehen.

»Meine Tabaksdose”, sagte er, ,,ist ungliicklicherweise aufgegangen letzte Nacht bei der Priigelei, und
der Tabak darin bildet, vermischt mit dem Wein, der noch in meiner Tasche war, einen widerlichen
Brei. Ich wage nicht, Kriton zu bitten, mir ein paar Blatter zu reiben, so streng und kalt wie das Gesicht
dieses Dieners und Richters mir vorkommt. Ich leide um so mehr, dass ich nicht schnupfen kann, als
mir infolge des Schlags, den ich letzte Nacht abbekam, stark die Nase juckt. Ihr seht mich stark belas-
tigt durch meine Nase, diesen unangenehmen Bittsteller, dem ich nichts geben kann. Man muss diese
kleine Widrigkeit mit Gleichmut ertragen, bis Herr von Anquetil mir etwas abgibt. Um auf diesen jun-
gen Edelmann zuriickzukommen, er sagte mir mit Nachdruck: Ich liebe dieses Madchen. Wisst, Abbé,
dass ich sie in der Postkutsche mitnehmen werde. Und sollte ich acht Tage, einen Monat, sechs Mo-

nate und mehr hierbleiben miissen, ich gehe nicht ohne sie.” Ich machte ihm die Gefahren klar, die
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die geringste Verzogerung mit sich brachte. Aber er antwortete mir, dass ihn diese Gefahren um so
weniger beriihrten, als sie fiir uns gro seien und fiir ihn klein.

’Thr, Abbé’, sagte er, ’Ihr habt damit zu rechnen, dass man Euch mit Tournebroche hangt. Ich riskiere
nur, in die Bastille zu gehen, wo ich Karten und Madchen haben werde, und wo meine Familie mich
bald herausholen wird, denn mein Vater wird irgendeine Herzogin oder Tanzerin an meinem Schick-
sal interessieren und obwohl meine Mutter fromm geworden ist, wird sie sich zu meinen Gunsten an
zwel oder drei Prinzen von Gebliit erinnern konnen. Also ist eines sicher: Ich reise mit Jahel ab, oder
gar nicht. Es steht Euch frei, Abbé, mit Tournebroche eine Postkutsche zu mieten.’

Der Grausame wusste genau, dass wir dazu nicht die Mittel haben. Ich versuchte ihn wieder von seinem
Entschluss abzubringen. Ich wurde driangend, salbungsvoll, sogar inbriinstig. Es war alles umsonst,
und ich verschwendete eine Eloquenz, die mir auf der Kanzel einer guten Pfarrkirche Ehre und Geld
gebracht hatte. Ach! Es ist mir bestimmt, mein Sohn, dass keine meiner Taten mir kostliche Friichte
bringt auf dieser Erde, und fiir mich hat der Prediger geschrieben: Quid habet amplius homo de uni-
verso labore suo, quo laborat sub sole?ﬂ Weit entfernt, ihn verniinftiger zu machen, bestarkten meine
Reden den jungen Herrn in seinem Starrsinn, und ich will Euch nicht verhehlen, mein Sohn, dass er
mir zu verstehen gab, dass er fiir den Erfolg seiner Wiinsche vollstandig auf mich zahlte, und mich
bedrangte, Jahel aufzusuchen, um sie fiir eine Entfithrung zu gewinnen durch das Versprechen einer
Aussteuer in hollandischem Tuch, Geschirr, Juwelen und einer guten Rente.”

»Oh, Herr Coignard!”, rief ich aus, ,,Dieser Herr von Anquetil ist von einer seltenen Frechheit! Was
glaubt Ihr, wird Jahel auf diese Angebote antworten, wenn sie sie kennt?”

»Mein Sohn”, antwortete er, ,,zu dieser Stunde kennt sie sie bereits, und ich glaube, dass sie damit ein-
verstanden sein wird.”

»In diesem Fall”, versetzte ich energisch, ,,muss man Mosaides davon in Kenntnis setzen.”
»~Mosaides”, antwortete er, ,,ist nur zu gut unterrichtet. Ihr habt ja den letzten Ausbruch seiner Wut
gerade mitbekommen.”

»Was, Herr Coignard!”, sagte ich geriihrt, ,,Also habt Ihr diesen Juden vor der Unehre gewarnt, die sei-
ne Familie treffen kann? Das sieht Euch ahnlich! Duldet, dass ich Euch umarme. Also richtete sich
der Zorn des Mosaides, dessen Zeuge wir geworden sind, gegen Herrn von Anquetil und nicht gegen
Euch?”

,»Mein Sohn”, antwortete der Abbé mit Vornehmheit und Ehrlichkeit, ,,eine naturliche Nachsicht fir
menschliche Schwichen, freundliche Sanftmut und unkluge Giite eines zu leichtfertigen Herzens ver-
anlassen oftmals die Menschen zu uniiberlegtem Tun, und setzen sie der Strenge der nichtswiirdigen
Urteile dieser Welt aus. Ich will Euch nicht verheimlichen, Tournebroche, dass ich den instandigen

Bitten des jungen Edelmannes nachgekommen bin und fest versprochen habe, Jahel aufzusuchen und

?.Was hat der Mensch von all seiner Miihe, mit der arbeitet unter der Sonne?”
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sie moglichst fiir eine Entfithrung zu gewinnen.”

»Ach”, rief ich, ,,und Ihr habt dieses schlimme Versprechen erfiillt! Ich kann Euch nicht sagen, wie
sehr mich das verletzt und betriibt.”

»Tournebroche”, antwortete mein guter Meister streng, ,,Ihr sprecht wie ein Pharisaer. Ein ebenso
liebenswerter wie strenger Doktor hat gesagt: ‘Blickt auf Euch selbst, und hiitet Euch, die Handlungen
eurer Nachsten zu verurteilen. Wenn man andere beurteilt, so arbeitet man vergebens: oft tauscht man
sich und leicht begeht man eine Siinde. Sich selbst zu erforschen und zu beurteilen bringt hingegen
immer einen Nutzen.” Es steht geschrieben: "Ihr sollt nicht das Urteil der Menschen fiirchten’, und der
heilige Apostel Paulus hat gesagt ’Es kiimmert mich nicht, von einem Gericht der Menschen verurteilt
zu werden.” Und wenn ich diese schonsten Stellen der Morallehre zitiere, dann um Euch zu belehren,
Tournebroche, und zu jener sanftmiitigen und demiitigen Bescheidenheit zuriickzufiihren, die sich
fiir Euch gehort, und nicht, um mich als unschuldig hinzustellen, wenn die Menge meiner Ungerech-
tigkeit mich bedriickt und iiberhauft. Es ist schwer, nicht in Stinde zu fallen. Man darf nicht bei jedem
Schritt in Verzweiflung geraten, den man auf dieser Erde tut, wo jeder gleichzeitig an der Erbsiinde
und der Erlosung durch das Blut des Gottessohnes Anteil hat. Ich will nicht meine Fehler schonfar-
ben. Ich gestehe Euch, dass die ﬁberbringung der Botschaft, zu der ich mich auf die Bitte des Herrn
von Anquetil gebrauchen lieB, vom Siindenfall Evas herriithrt und sozusagen eine seiner unzihligen
Folgen ist. Sie widerspricht meiner Bescheidenheit und Duldsamkeit, die ich aus dem Wunsch und
der Hoffnung auf mein ewiges Heil schopfe. Denn Ihr miisst Euch vor Augen fiihren, dass die Men-
schen stets zwischen Verdammung und Erl6sung schwanken, und dass ich mich jetzt am guten Ende
der Schaukel befinde, wiahrend ich mich an diesem Morgen am schlechten Ende befand. Ich bekenne
Euch also, dass, nachdem ich den Alraunenweg betreten hatte, von wo aus man das Haus des Mosaides
erblickt,ich mich hinter einem Dornenstrauch verborgen hielt und wartete, dass Jahel am Fenster er-
schien. Sie zeigte sich bald, mein Sohn. Ich machte sie auf mich aufmerksam und gab ihr zu verstehen,
dass sie herunterkommen solle. Sie kam zu mir hinter den Busch in einem Moment, als sie glaubte, der
Wachsamkeitihres alten Hiiters entkommen zu sein. Ich unterrichtete sie dort mit leiser Stimme uber
die Ereignisse der vergangenen Nacht, die sie noch nicht wusste; ich teilte ihr die Rolle mit, die sie in
den Planen des stirmischen Edelmanns spielte, ich legte ihr dar, dass es in ihrem Interesse wie auch
zu meinem und Eurem Wohl, Tournebroche, sei, wenn sie unsere Flucht unterstutze, indem sie mit
uns ginge. Ich stellte ihr die Versprechungen des Herrn von Anquetil vor Augen. "Wenn Thr zustimmt,
ihm heute abend zu folgen’, sagte ich,’ werdet Ihr eine schone Rente auf dem Rathaus bekommen, ei-
ne Aussteuer, groer als die einer gefeierten Opernsangerin oder einer Abtissin von Panthémont und
ein schones Silbergeschirr.” — "Er halt mich fiir kauflich’, sagte sie, 'und er ist frech.” ’Er liebt Euch’,
antwortete ich. "Wolltet Ihr denn nicht verehrt werden?” — ’Ich mochte eine Terrine haben, und sie

muss schwer sein. Hat er zu Euch von einer silbernen Terrine gesprochen? Geht, Herr Abbé, und sagt

110



Die Morgenddammerung

ihm ..’ —’Was soll ich ihm sagen?” —’Dass ich ein ehrbares Madchen bin.’ —’Und was weiter?” —Dass
er sehr kiithn ist.” — Ist das alles? Jahel, denkt daran, uns zu retten!” —"Sagt ihm, dass ich erst mit ihm
gehe, wenn er mir heute abend vor der Abfahrt einen rechtsgiiltigen Vertrag mit seiner Unterschrift
aushandigt.” — "Er wird unterschreiben. Das ist so gut wie sicher.” —"Nein, Herr Abbé, ich akzeptiere
erst, wenn er sich einverstanden erklart, mir Stunden bei Herrn Couperin geben zu lassen. Ich mochte
Musiklernen.

Soweit waren wir, als ungliicklicherweise der alte Mosaides uns iiberraschte und, ohne ein Wort mit-
bekommen zu haben, sofort erriet, um was es ging. Denn er begann mich Verfiihrer zu nennen und
mich mit Schimpfworten zu tiberhaufen. Jahel versteckte sich in ihrem Zimmer, und ich war allein
dem Wutanfall dieses Gottesmorders ausgeliefert, so, wie Ihr mich gesehen und wie Thr mich heraus-
geholt habt, mein Sohn. Um die Wahrheit zu sagen, das Geschaft war sozusagen bereits abgeschlossen,
die Entfithrung ausgemacht und unsere Flucht gesichert. Die Rader und die Tiere des Ezechiel wer-
dennichts ausrichten gegen die silberne Terrine. Ich befiirchte nur, dass der alte Mordechai nun seine
Nichte mit einem dreifachen Schloss einschlieBen wird.”

»In der Tat”, antwortete ich, ohne meine Genugtuung verbergen zu konnen, ,,ich horte ein lautes Klir-
ren von Schliisseln und Quietschen von Riegeln, als ich Euch aus den Dornen zog. Aber hat Jahel wirk-
lich so schnell diesem unsauberen Angebot zugestimmt, dessen Ubermittlung Euch schon Gewissens-
bisse kostete? Ich bin bestiirzt. Sagt weiter, mein guter Meister, hat sie nicht von mir gesprochen, nicht
in einem Seufzer oder sonst meinen Namen erwahnt?”

»Nein, mein Sohn”, antwortete Herr Abbé Coignard, ,.,sie hat ihn nicht erwahnt, jedenfalls nicht wahr-
nehmbar. Ich habe auch nicht gehort, dass sie den des Herrn von Astarac, ihres Geliebten, gemurmelt
hitte, der ihr wohl naher lige als der Eure. Aber seid nicht iiberrascht, dass sie ihren Alchemisten
vergisst. Es geniigt nicht, eine Frau zu besitzen, um in ihrer Seele eine tiefe und dauerhafte Spur zu
hinterlassen. Niemand kann in die Seelen anderer hineinsehen. Mogt Ihr daran die grausame Nichtig-
keit der Liebe erkennen. Der Weise muss sich sagen: Ich bin nichts in dem Nichts, das die Schopfung
ist. Zu hoffen, dass man im Herzen einer Frau eine Erinnerung hinterlasst, heiBt den Abdruck eines
Rings auf der Oberfliche eines flieBenden Gewassers fixieren zu wollen. Auch sollten wir uns hiiten,
uns im Zeitlichen einzurichten, sondern uns an das halten, was nicht stirbt.”

»~Immerhin”, antwortete ich, ,,ist Jahel hinter Schloss und Riegel, und auf die Wachsamkeit ihres Hii-
ters kann man sich verlassen.”

»Mein Sohn”, antwortete mein guter Meister, ,,heute abend soll sie uns am "Roten Pferd’ treffen. Die
Diammerung ist giinstig fir Flucht, Raub, Entfithrungen, Diebstahle und heimliches Tun. Wir miissen
auf die List dieses Madchens vertrauen. Was Euch betrifft, sorgt dafiir, Euch in der Abenddammerung
am Bergeres—Platz einzufinden. Ihr wisst, dass Herr von Anquetil nicht geduldig ist und durchaus im-

stande ware, ohne Euch zu fahren.”

111



Die Morgenddammerung

Als er mir diesen Rat gab, lautete die Glocke zu Mittag.

»Habt Ihr nicht”, sagte er, ,,eine Nadel und Faden? Meine Kleider sind an mehreren Stellen zerrissen,
und bevor ich bei Tisch erscheine, wiirde ich gerne mit ein paar Stichen ihr anstandiges Aussehen
wieder herstellen. Vor allem meine Hose beunruhigt mich. Sie ist so sehr beschadigt, dass es um sie

geschehen ist, wenn ich ihr nicht schnelle Hilfe bringe.”
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meinen gewohnten Platz ein, mit dem bedriickenden Gedanken, dasletzte Mal hier zu sitzen. Zorn und
Trauer iiber Jahels Verrat erfiillte mein Herz. Ach, sagte ich mir, es war mein heillester Wunsch gewe-
sen, mit ihr zu flichen. Ihn mir zu erfiillen, war unméglich. Und so ist er nun wahr geworden, aber auf
die grausamste Weise! Und ich bewunderte wieder einmal die Weisheit meines geliebten Meisters, der
mir einmal, als ich zu sehr den Erfolg einer Sache wiinschte, mit einem Bibelwort antwortete: Et tribuit
eis petitionem eorumﬂ. Mein Kummer und meine Unruhe nahmen mir jeden Appetit, und ich kostete
kaum von den Speisen. Mein guter Meister hingegen hatte die unerschiitterliche Anmut seiner Seele
bewahrt.

Er floss iiber vor liebenswiirdigen Reden, und man hatte ihn eher fiir einen der Weisen halten konnen,
die der Telemachﬁ uns darstellt, wie sie konversieren unter den Schatten der Elysaischen Felder, als fir
einen als Morder gesuchten und zu einem unsteten und elenden Leben verurteilten Mann. Herr von
Astarac, der annahm, dass ich die Nacht in der Bratkiiche verbracht hatte, fragte mich freundlich, ob
es etwas Neues von meinen guten Eltern gabe, und da er sich keinen Moment von seiner Gedankenwelt
losen konnte, fiigte er hinzu:

»Wenn ich mit Euch von dem Bratkoch als Eurem Vater spreche, versteht es sich, dass ich mich der
Sprache der Welt bediene und nicht der Natur. Denn nichts beweist, mein Sohn, dass Thr nicht von
einem Sylph gezeugt seid. Das wiirde ich sogar fiir wahrscheinlich halten, wenn ich Eure noch zarte,
aber an Kraft und Schonheit wachsende Begabung betrachte.”

,»Oh! Sprecht nicht so, Herr von Astarac”, antwortete mein guter Meister lichelnd. ,,Nicht dass Ihr ihn
veranlasst, seinen Geist zu verbergen, um dem guten Ruf seiner Mutter nicht zu schaden. Aber wenn
Ihr sie besser kennen wiirdet, so waret Thr mit mir einer Meinung, dass sie keinen Verkehr mit einem
Sylph gehabt hat. Sie ist eine gute Christin, die das Werk des Fleisches nur mit ihrem Gatten vollzogen
hat und der ihre Tugend im Gesicht geschrieben steht, im Unterschied zu jener anderen Bratkochin,

Madame Quonian, von der in Paris und den Provinzen in meiner Jugendzeit viel die Rede war. Habt

' Under gab ihnen nach ihrem Verlangen.”

*(Francois de Salignac de la Mothe-)Fénélon (1651-1715), .,Les Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse”,
ein Bildungs—und Jugendroman. Zu Telemachs Abenteuern gehort auch ein Ausflug in die Unter-
welt.
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Thr noch nicht davon gehort, Herr von Astarac? Sie hatte zum Liebhaber den edlen Herrn Mariette,
der spiter Sekretar des Herrrn von Angervilliers wurde. Das war ein dicker und spendabler Herr, der
jedes Mal, wenn er seine Schone sah, ihr zur Erinnerung mal einen Juwel, ein anderes Mal ein gol-
denes Lothringer Kreuz oder einen Diamanten, wieder ein anderes Mal eine Uhr oder einen anderen
Schmuck hinterlieB, oder manchmal auch ein Taschentuch, einen Facher oder eine Schmuckschatul-
le. Er pliinderte fiir sie die Juweliere und Waschegeschafte des Marktes von Saint— Germain, solange
bis der Bratkoch, da er seine Bratkochin geschmiickt sah wie ein indischer Tempel, Verdacht schopf-
te. Er spiirte ihr nach und iiberraschte sie alsbald mit ihrem Liebhaber. Man muss sagen, dass dieser
Gatte arg eifersiichtig war. Er wurde bose und gewann nichts dabei, im Gegenteil. Denn das verliebte
Paar, gestort von dem eifersiichtigen Zetern und Kreischen, beschloss, sich seiner zu entledigen. Der
Herr von Mariette hatte Einfluss. Er erwirkte einen koniglichen Haftbefehl gegen den ungliicklichen
Quoniam. Die ungetreue Bratkochin sprach zu ihrem Mann: "Fiihrt mich am nachsten Sonntag zum
Essen aufs Land. Das wire mir ein riesiges Vergniigen.’ Sie liebkoste und plagte ihren Gatten so lan-
ge, bis er geschmeichelt einwilligte. Am nachsten Sonntag machte er sich mit ihr in einer einfachen
Kutsche nach Porcherons auf. Doch er war kaum in Roule angekommen, als eine von Mariette ange-
stellte Polizeitruppe ihn verhaftete und nach Bicétre brachte, von wo aus er nach Mississippi gebracht

wurde, wo er bis heute lebt. Man machte aus seinem Schicksal ein Lied, das so endet:

FEin Gatte klug und weise
Nimmt es nicht zu genau
Mit der Treue seiner Frau
Sonst macht er moglicherweise

Nach Mississippi eine Reise.

Und das ist ohne Zweifel die beste Lehre, die man aus dem Beispiel des Bratkochs ziehen kann.

Die Geschichte an sich miisste nur einen Petronius oder Apuleius finden, der sie erzihlte, um der
besten milesischen Fabell] gleichzukommen. Die Modernen stehen im Epos und in der Tragodie hin-
ter den Alten zuriick. Aber wenn wir die Griechen und Romer nicht iiberragen, so ist das keinesfalls die
Schuld der Damen von Paris, die unaufhorlich fir unterhaltsamen und geistreichen Stoff sorgen. Thr
kennt bestimmt, mein Herr, die Sammlung von Boccaccio. Auch ich habe mich zum Vergniigen damit
beschiftigt, und ich kann sagen: wenn dieser Florentiner heute in Frankreich leben wiirde, hatte er
Quonians MiBgeschick zum Gegenstand einer seiner besten Geschichten gemacht. Ich habe ihn nur
an diese Tafel geholt, damit im Kontrast dazu die Tugend der Frau Léonard Tournebroche erstrahle,

welche die Ehre der Bratkiiche ist, deren Unehre Frau Quonian verkorpert. Ich wage zu behaupten,

3Bezeichnung einer Sammlung unterhaltsamer Kurzgeschichten meist erotischen Inhalts, benannt
nach Aristides von Milet (2. Jahrhundert v. Chr.). Die Geschichten des Aristides wurden von dem
romischen Schriftsteller Lucius Cornelius Sisenna unter dem Titel ,,Milesiae Fabulae” ins Lateini-
sche iibersetzt. Daher kommt die Bedeutung von lat. ,,milesius”, schliipfrig. Petronius (Satyricon)
und Apuleius (Der goldene Esel) bezeichnen ihre Romane gleichfalls als ,,milesiae”.
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dass Frau Tournebroche niemals gegen die mittelmaBigen und allgemeinen Tugenden verstoBen hat,
deren Ausiibung in der Ehe, die das einzige weniger beachtenswerte der sieben Sakramente ist, emp-
fohlen ist.”

»Ich will Euch hierin nicht widersprechen”, antwortete Herr von Astarac. ,,Aber die Frau Tournebro-
che ware noch schatzenswerter, wenn sie mit einem Sylph verkehrt hatte, so wie Semiramisﬁ, Olympi-
asﬁ und die Mutter des groflen Papstes Silvester I1.”

»Ach, Herr von Astarac”, sagte der Abbé Coignard. ,,Ihr sprecht immer zu uns von Sylphen und Sala-
mandern. Doch, seid ehrlich: Habt Ihr je welche gesehen?”

»S0 gewiss wie ich Euch sehe”, antwortete Herr von Astarac. ,,Und ich bin ihnen sogar niaher gekom-
men als Euch, zumindest den Salamandern.”

»Herr von Astarac”, entgegnete mein guter Meister, ,,das geniigt noch nicht, um an ihre Existenz zu
glauben, die den Lehren der Kirche widerspricht. Denn man kann durch Trugbilder verfiihrt werden.
Die Augen und alle unsere Sinne sind nur Boten von Irrtiimern und Kuriere der Liige. Sie missbrau-
chen uns mehr als sie uns unterrichten. Sie liefern uns nur ungewisse und fliichtige Bilder. Die Wahr-
heit erfassen sie nicht, sie ist unsichtbar wie Gott, dessen sie teilhaftig ist.”

»Oh!”, sagte Herr von Astarac, ,,So philosophisch und feingeistig kannte ich Euch bisher nicht.”
»Dasist wahr”, antwortete mein guter Meister. ,,Es gibt Tage, da meine Seele recht schwer ist und mei-
ne Gedanken mit Bett und Tisch ausgefiillt sind. Aber ich habe letzte Nacht eine Flasche auf dem Kopf
eines Zollners zerschlagen, und mein Geist ist dadurch besonders wach geworden. Ich fithle mich im
Stande, die Gespenster, die Euch qualen, zu verjagen und die ganze luftige Gesellschaft fortzublasen.
Denn die Sylphen, Herr von Astarac, sind schlieBlich nur Dampfe Eures Gehirns.”

Herr von Astarac unterbrach ihn mit einer sanften Geste und sagte:

,Verzeiht, Herr Abbé — Glaubt Ihr an Damonen?”

»Ich antworte Euch ohne Umschweife”, sagte mein guter Meister, ,,dass ich von den Damonen glau-
be, was iiber sie in den heiligen Biichern steht, und Wahrsagerei sowie den Glauben an Amulette und
Exorzismen als Missbrauch und Aberglaube ablehne. Der heilige Augustinus lehrt uns, dass, wenn die
heilige Schrift uns mahnt, den Damonen zu widerstehen, damit gemeint ist, unsere Leidenschaften
und ungeziigelten Triebe im Zaum zu halten. Nichts ist verabscheuungswiirdiger als diese Teufels-
marchen, mit denen die Kapuziner einfaltige Frauen erschrecken.”

»lch merke, dass Ihr Euch bemiiht, wie ein Ehrenmann zu denken. Ihr hasst den grobschlachtigen
Aberglauben der Monche ebenso sehr wie ich. Aber letzten Endes glaubt Ihr doch an Damonen, und
es hat mir keine Miihe bereitet, Euch dieses Gestandnis zu entlocken. Wisst also, dass die Damonen

nichts anderes sind als die Sylphen und Salamander. Die Unwissenheit und die Angst haben ihr Bild

4Mythologische Begriinderin und Konigin von Babylon
®Olympias von Epirus, Mutter Alexanders des GroBen und Anhangerin des Dionysos-Kults
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in den furchtsamen Kopfen entstellt. Aber in Wirklichkeit sind sie schon und tugendhaft. Ich mochte
Euch nicht auf die Wege der Salamander geleiten, da ich mir iiber die Reinheit Eurer Sitten nicht si-
cher bin, aber nichts hindert mich, Euch, Herr Abbé, zum Besuch der Sylphen zu ermutigen, welche
die Weiten der Luft bewohnen und sich gerne wohlwollend und so mitfithlend den Menschen nahern,
dass man sie gelegentlich hilfreiche Geister genannt hat. Weit entfernt davon, uns ins Verderben zu
fithren, wie das die Theologen glauben, die Teufel aus ihnen machen, schiitzen sie und bewahren ih-
re irdischen Freunde vor jeder Gefahr. Ich konnte Euch unendlich viele Beispiele ihrer Hilfe fiir uns
Menschen geben. Aber da wir uns beschrianken miissen, gestatte ich mir nur einen Bericht wieder-
zugeben, den ich von der Frau Marschall von Granceyﬂ personlich habe. Sie war schon bejahrt und
mehrere Jahre Witwe, als sie eines Nachts in ihrem Bett von einem Sylph besucht wurde, der zu ihr
sprach: "Frau von Grancey, lasst die Kleidung Eures verblichenen Gatten durchsuchen. Es befindet
sich in der Tasche einer seiner Hosen ein Brief, der, wenn er bekannt wiirde, meinen und Euren gu-
ten Freund, Herrn Des Roches, ins Verderben fiithren wiirde. Lasst Euch den Brief bringen und sorgt
dafur, ihn zu verbrennen.’

Die Marschallin versprach, diesen Rat nicht zu missachten und fragte den Sylph nach dem verstorbe-
nen Marschall. Doch der Sylph verschwand, ohne ihr zu antworten. Am nachsten Morgen rief sie ihre
Dienstmadchen und schickte sie, nachzusehen, ob nicht ein paar Kleider des Marschalls noch da wa-
ren. Sie antworteten, dass kein Kleidungsstiick mehr da sei und die Diener alle dem Lumpensammler
verkauft hitten. Frau von Grancey bestand darauf, dass sie suchten, ob sich nicht wenigstens ein paar
alte Schuhe fiande.

Nachdem sie jeden Winkel durchsucht hatten, entdeckten sie schlieBlich eine alte, lochrige, schwar-
ze altmodische Samthose, die sie der Marschallin brachten. Die steckte die Hand in eine der Taschen
und zog einen Brief heraus, den sie 6ffnete und in dem sie mehr als genug fand, um Herrn Des Roches
in ein Staatsgefangnis zu bringen. Eilig warf sie den Brief ins Feuer. So wurde dieser Edelmann von
seinen guten Freunden gerettet: dem Sylph und der Marschallin.

Ich bitte Euch, Herr Abbé, verhalt sich so ein Damon?

Aber ich will Euch etwas erzahlen, was Euch vielleicht mehr beeindruckt, und einem Gelehrten wie
Euch ans Herz geht, dessen bin ich sicher. Ihr wisst wohl, dass die Akademie von Dijon sehr frucht-
bar ist im Hervorbringen von Schongeistern. Einer davon, der im letzten Jahrhundert gelebt hat und
dessen Name Euch nicht unbekannt ist, bereitete in langer, miihevoller, gelehrter Arbeit eine Edition
von Pindar vor. Eines Nachts, nachdem er stundenlang iiber fiinf Versen gebriitet hatte, deren Sinn
er nicht entratseln konnte, weil der Text sehr verdorben war, schlief er beim Hahnenschrei, von Ver-

zweiflung erfasst, ein. Wahrend er schlief, brachte ihn ein Sylph, der ihn liebte, im Geist nach Stock-

6Jacques Rouxel, comte de Grancey et de Médavy (1603-1680), Generalleutnant, Marschall von
Frankreich. Seine Frau und Witwe war Charlotte de Mornay (1620-1694).
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holm in das Palais der Konigin Christina, fithrte ihn in die Bibliothek und zog aus einem der Regale
ein Manuskript von Pindar, das er an der problematischen Stelle 6ffnete. Dort standen die finf Verse
mit zwei oder drei Kommentaren, die sie vollkommen verstandlich machten.

U])erwéiltigt vor Freude, erwachte unser Gelehrter, machte Licht und notierte, was er gesehen hatte.
Danach fiel er wieder in tiefen Schlaf. Am nachsten Morgen beschloss er, sich Klarheit dariiber zu ver-
schaffen. Damals befand sich Herr Descartes in Schweden bei der Konigin, die er seine Philosophie
lehrte. Unser Pindar-Verehrer kannte ihn, aber er war auch in engerem Kontakt zu dem Botschafter
des Konigs von Schweden in Frankreich, Herrn Chanutﬂ. An ihn wendete er sich, um Herrn Descartes
einen Brief zukommen zu lassen, worin er ihn bat, thm mitzuteilen, ob es wirklich in der Bibliothek
der Konigin zu Stockholm ein Manuskript von Pindar gabe, welches die von ihm angegebene Varian-
te enthielte. Herr Descartes, zu dessen Eigenschaften aullerste Hoflichkeit gehorte, antwortete dem
Akademiemitglied aus Dijon, dass Ihre Majestat in der Tat dieses Manuskript besae und dass er selbst
darin die Verse mit jener in dem Brief angegebenen Variante gelesen habe.”

Nachdem Herr von Astarac diese Geschichte erzahlt hatte, wobei er einen Apfel schalte, sah er Abbé
Coignard an, um den Erfolg seiner Rede zu genieflen.

Mein guter Meister lachelte.

»Ach, Herr von Astarac”, sagte er, ,,ich sehe schon, dass ich ein Opfer meiner eitlen Hoffnung gewor-
den bin, und dass niemand Euch von Euren Hirngespinsten abbringen kann. Ich gebe ehrlich zu, dass
Thr mir einen erfindungsreichen Sylph dargestellt habt, und dass ich gerne so einen gewandten Se-
kretar hatte. Seine Hilfe ware mir besonders nutzlich bei zwei oder drei auBBerst dunklen Stellen bei
Zosimus von Panopolis. Ware es Euch nicht moglich, mir einen Sylph herbei zu beschworen, der eben-
so geschickt ist, wie der von Dijon?”

Herr von Astarac antwortete ernst:

»Das ist ein Geheimnis, das ich Euch gerne enthiillen werde. Aber ich warne Euch: Wenn Ihr es Au-
Benstehenden mitteilt, ist Euer Verderben gewiss.”

»Sorgt Euch darum nicht”, sagte der Abbé. ,,Ich habe groBe Lust, ein so schones Geheimnis kennen
zu lernen, obwohl — um Euch nichts vorzumachen — ich mir nichts davon verspreche, weil ich nicht
an Eure Sylphen glaube. So unterrichtet mich also, wenn es Euch beliebt.”

»lhr wollt es?” fragte der Kabbalist. ,,So wisset also, dass, wenn Ihr die Hilfe eines Sylphs benatigt,
Ihr nur das einzige Wort ’Agla’ aussprechen miisst. Alsbald werden Euch die S6hne der Luft zufliegen.
Doch beachtet wohl, Herr Abbé, dass dieses Wort ebenso von Herzen wie von den Lippen kommen
muss, und dass ihm der Glaube seine Macht gibt. Ohne Glauben ist es nur ein leeres Gemurmel. Aus-

gesprochen ohne Seele und Herz, so wie eben, hat es auch in meinem Mund nur eine schwache Kraft,

"Pierre Chanut (1601-1662), Botschafter Frankreichsin den Niederlanden, Deutschland und Schwe-
den; Freund von Descartes.
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hochstens, dass einige Tochter des Tages ihren leichten Lichtschatten in diesen Raum werfen. Mein
geiibtes Auge hat sie auf diesem Vorhang mehr erraten als gesehen, und kaum entstanden, sind sie
wieder verschwunden. Weder Euer Schiiler noch Ihr habt ihre Gegenwart vermutet. Aber wenn ich
das Zauberwort mit einem echten Gefiihl ausgesprochen hatte, hittet Thr sie in ihrem ganzen Glanz
erscheinen gesehen. Sie sind bezaubernd schon.

Ich habe Euch hier, Herr Abbé, ein groBes und niitzliches Geheimnis mitgeteilt. Noch einmal, ver-
breitet es nicht unbedacht! Und denkt immer an das Beispiel des Abbé von Villars, der, weil er ihre
Geheimnisse verraten hatte, an der Stralle nach Lyon von Sylphen getotet wurde.”

»An der Strale nach Lyon”, sagte mein guter Meister. ,,Wie merkwiirdig!”

Herr von Astarac verliel uns jah.

»lch gehe noch einmal hinauf in diese erlesene Bibliothek”, sagte der Abbé, .in der ich solche Freu-

den des Geistes genoss und die ich nicht wiedersehen werde. Vergesst nicht, Tournebroche, Euch bei

Tagesanbruch am Schaferinnenplatz einzufinden.”

Ichversprach es.Ich hatte die Absicht, mich in meine Kammer zuriickzuziehen, um Herrn von Astarac

und meinen guten Eltern zu schreiben, dass sie mir verzeihen sollten, wenn ich nicht von ihnen Ab-

schied nihme, da ich ja nach einem Abenteuer, in das ich mehr unglicklich als schuldhaft verstrickt

worden war, auf der Flucht sei.

Aber schon auf dem Treppenabsatz horte ich lautes Schnarchen aus meinem Zimmer, und als ich die

Tiir einen Spalt 6ffnete, sah ich Herrn von Anquetil, der in meinem Bett schlief, den Degen am Kopf-

ende und Spielkarten auf meiner Decke verstreut. Im ersten Moment hatte ich Lust, ihn mit seinem

eigenen Degen zu durchbohren. Aber dieser Gedanke verliel mich so schnell wieder wie er mir ge-

kommen war, und ich liel ihn schlafen, wobei ich trotz meines Kummers innerlich lachte bei dem

Gedanken, dass Jahel hinter dreifachen Riegeln eingesperrt war und nicht zu ihm konnte.

Ich betrat, um meine Briefe zu schreiben, das Zimmer meines guten Meisters, wo ich fiinf oder sechs

Ratten verscheuchte, die an dem Boethius auf seinem Nachttisch herumnagten. Ich schrieb an Herrn

von Astarac und an meine Mutter und verfasste fiir Jahel einen besonders ergreifenden Brief. Ich las

ihn noch einmal durch und benetzte ihn mit meinen Trianen. Vielleicht, dachte ich mir, wiirde die

Treulose auch ein paar von ihren Tranen dariiber vergiefen.

Dann warfich mich, von Miidigkeit und Melancholie iiberwaltigt, auf die Matraze meines guten Meis-

tersund fiel alsbald in einen von gleichermalBlen erotischen wie finsteren Traumen durchzogenen Halb-
schlaf. Daraus geweckt wurde ich von dem stummen Kriton, der meine Kammer betrat und mir auf
einem Silbertablett einen zerkniillten bunten Papierfetzen iiberreichte, auf dem ich einige von unge-

schickter Hand mit dem Bleistift geschriebene Worte las. Unterschrieben war der Zettel mit: ,,Bru-

der Angelus, unwiirdiger Kapuziner.” Ich lief zu der griinen Pforte und fand den kleinen Bruder tief
niedergeschlagen am StraBBenrand sitzend. Weil er nicht die Kraft fand, sich zu erheben, richtete er

seinen tranenfeuchten Hundeblick auf mich. Ein Schluchzen stieg aus seinem Bart und seiner Brust.
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Er sprach zu mir in schmerzerfilltem Ton:

»Ach, Herr Jacques! Die Stunde der Priifung ist gekommen in Babylon, wie es bei den Propheten ge-
schrieben steht. Auf die Anklage des Herrn von La Guéritaude vor dem Herrn Polizeileutnant wurde
Fraulein Catherine von den Exempten ins Arbeitshaus gebracht und wird mit dem nachsten Trans-
port nach Amerika geschickt werden. Ich habe die Nachricht von Jeannette, der Drehleierspielerin,
die gerade als Catherine im Schandkarren ins Arbeitshaus gebracht wurde, aus dem Haus herauskam,
wo sie wegen einer Krankheit festgehalten wurde, von der sie gegenwirtig durch die Kunst der Arzte
genesen ist, so Gott will. Catherine aber wandert ohne Erbarmen auf die Inseln!”

Und Bruder Angelus begann hemmungslos zu weinen. Nachdem ich versucht hatte, mit guten Worten
seine Tranen zu stillen, fragte ich ihn, ob er mir nichts anderes zu sagen hatte.

»Ach, Herr Jacques”, antwortete er mir. ,,Was wesentlich ist, habe ich Euch anvertraut, und das Ul)rige
treibt in meinem Kopf wie der Geist Gottes iiber den Wassern, ohne dass ich mich damit vergleichen
will. Da ist ein dunkles Chaos. Da war noch etwas, aber Catherines Ungliick hat mir die geistige Kraft
genommen. Jedenfalls muss es eine folgenschwere Nachricht fiir Euch gewesen sein, die mich veran-
lasste, mich an die Schwelle dieses verfluchten Schlosses zu wagen, wo Thr mit allen Arten von Teufeln
zusammenlebt. Mit Furcht habe ich den Klopfer betatigt, nachdem ich ein Gebet zum heiligen Fran-
ziskus gesprochen hatte, und einem Diener den Zettel an Euch iibergeben. Ich weifl nicht, ob Thr ihn
habt lesen konnen, so wenig bin ich das Briefeschreiben gewohnt. Und das Papier war nicht eben gut
zum Schreiben, aber unser heiliger Orden gebietet, die Eitelkeit der Welt zu verachten. Oh! Catherine
im Arbeitshaus! Catherine kommt nach Amerika! Bricht das nicht das harteste Herz? Selbst Jeannette
weinte dariiber, obwohl sie eifersiichtig ist auf Catherine, die sie an Jugend und Schonheit ebenso
ubertrifft, wie Sankt Franziskus alle andern Heiligen an Heiligkeit. Ach Herr Jacques! Catherine in
Amerika! Das sind die wundersamen Wege der Vorsehung. Ach, unsere heilige Religion ist wahrhaf-
tig, und Konig David hat wohl recht zu sagen, dass wir wie Gras im Wind sind, und Catherine ist im
Arbeitshaus. Die Steine, auf denen ich sitze, sind glicklicher als ich, obwohl ich Christ bin und Or-
densbruder. Catherine im Arbeitshaus!”

Er begann wieder zu schluchzen. Ich wartete ab, bis der Sturzbach seines Schmerzes abgeflossen war
und fragte ihn, ob er Nachricht von meinen lieben Eltern hatte.

»Herr Jacques”, antwortete er, ,,sie sind es genaugenommen, die mich mit einer wichtigen Botschaft
zu Euch schicken. Ich muss Euch sagen, dass sie nicht sehr glicklich sind, wegen Herrn Léonard, der
alle Tage, die Gott ihn sehen lasst, mit Trinken und Spielen verbringt. Und der Wohlgeruch gebrate-
ner Ganse und Hithner steigt nicht mehr auf zum Schild der Konigin Pédauque, das traurig im Regen
und Wind schaukelt, die an ihm nagen. Wo ist die Zeit, da der Duft aus der Bratkiiche Eures Vaters
die ganze Rue Saint-Jacques erfiillte, vom Kleinen Bacchus bis zu den Drei Jungfern? Aber seit dieser

Hexenmeister da war, verkommt alles, Tiere und Menschen, durch den Fluch, den er darauf geworfen
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hat. Und die Rache Gottes wird diesen Ort heimsuchen, wo der dicke Abbé Coignard Aufnahme fand,
wihrend ich vertrieben wurde. Das ist der Geist der Siinde, der von diesem Herrn Coignard ausgeht,
der sich was einbildet auf sein tiefes Wissen und die Eleganz seiner Umgangsformen. Der Hochmut ist
die Quelle aller Sinden. Eure fromme Mutter, Herr Jacques, hatte sehr Unrecht, als sie sich nicht zu-
frieden gab mit den Lektionen, die ich Euch erteilte, und die Euch gewiss befahigt hatten, die Kiiche
zu meistern, den Braten zu spicken und das Banner der Zunft zu tragen nach dem christlichen Tod
Eures Vaters, der nicht mehr lange auf sich warten lassen wird, denn das Leben ist verganglich, und er
trinkt im UbermaB.”

Diese Nachrichten betriibten mich sehr, wie leicht zu verstehen ist. Ich weinte gemeinsam mit dem
kleinen Bruder. Dann fragte ich ihn nach meiner Mutter.

»Gott”, antwortete er, ,,dem es gefallen hat, Rahel in Rama zu strafenﬂ, hat Eurer Mutter verschiedene
Drangsale geschickt, zu ihrem Heil, und um Meister Léonard fiir die Siinde zu ziichtigen, in meiner
Person Jesus Christus aus der Bratkiiche verjagt zu haben. Er hat die meisten Kaufer von Gefliigel
und Pasteten zur Tochter von Frau Quonian geschickt, die am andern Ende der Rue Saint-Jacques
den BratspieB dreht. Eure Frau Mutter sieht mit Schmerz, dass er dieses Haus gesegnet und dem ih-
ren seinen Segen entzogen hat, das jetzt so verlassen ist, dass bald das Moos die Schwelle bedeckt. Was
sie inihren Priifungen aufrecht halt, das ist zunachst ihre Verehrung des heiligen Franziskus, sodann
die Betrachtung Eures Erfolgs in der Welt, wo Ihr den Degen tragt wie ein Mann von Stand. Doch die-
ser zweite Trost ist dahin, seit die Sergeanten da waren, um Euch fiir ein bis zwei Jahre nach Bicétre zu
bringen. Catherine war es, die Euren Namen dem Herrn von La Guéritaude angegeben hatte. Man darf
sie dafiir nicht schelten: sie hat die Wahrheit gesagt, wie es sich fiir eine Christin gehort. Sie hat Euch
und Herrn Abbé Coignard als Komplizen des Herrn von Anquetil bezeichnet und einen wahrheitsge-
treuen Bericht iiber die Morde und Massaker jener schrecklichen Nacht erstattet. Ach, ihr Freimut
half ihr nichts, sie wurde ins Arbeitshaus gebracht. Schrecklich, daran zu denken!”

Hier barg der kleine Bruder den Kopf in den Kopf in den Handen und begann von neuem zu weinen.
Es war inzwischen finstere Nacht und ich fiirchtete, das Treffen zu versaumen. Ich zog den kleinen
Bruder aus dem StraBlengraben, richtete ihn auf und bat ihn, mich auf der Strae nach Saint-Germain
zum Schaferinnenplatz zu begleiten und dabei seinen Bericht fortzusetzen. Er war einverstanden, und
wahrend er traurig neben mir herlief, bat er mich, ihm zu helfen, den Faden seiner Erzahlung wieder
aufzufinden. Ich erinnerte ihn an die Stelle, wo die Sergeanten gekommen waren, um mich in der Brat-
kiiche zu verhaften.

,»Da sie Euch nicht fanden”, fuhr er fort, ,,wollten sie Euren Vater an Eurer Stelle mitnehmen. Meis-
ter Léonard behauptete, nicht zu wissen, wo lIhr Euch versteckt hieltet. Eure Frau Mutter sagte das-

selbe und schwur darauf. Gott mége ihr verzeihen, Herr Jacques, denn das war offenkundig ein fal-

8 So spricht der Herr: Ein Geschrei ist in Rama zu horen, bitteres Klagen und Weinen. Rahel weint um
thre Kinder und will sich nicht trosten lassen um ihre Kinder, denn sie sind dahin.” Jeremias,31,15
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sches Zeugnis. Die Sergeanten begannen bose zu werden. Euer Vater brachte sie dazu, Vernunft anzu-
nehmen, indem er mit ihnen einen trinken ging. Sie trennten sich als gute Freunde. Wahrend dessen
suchte mich Eure Mutter in den Drei Jungfern auf, wo ich gemal} den heiligen Regeln meines Ordens
Almosen erbat. Sie schickte mich zu Euch, um Euch zu warnen, unverziglich zu flichen, bevor der Po-
lizeileutnant das Haus entdeckt, wo Ihr wohnt.”

Bei diesen traurigen Nachrichten beschleunigte ich den Schritt, und wir hatten schon die Briicke von
Neuilly hinter uns gebracht. Auf der ziemlich holprigen Strale, die zu dem Platz hinauffiihrt, von dem
wir schon die Ulmen sahen, setzte der kleine Bruder keuchend seine Erzahlung fort.

»Eure Frau Mutter”, sagte er, ,,hat mir ausdriicklich aufgetragen, Euch zu warnen, und sie hat mir fiir
Euch ein Siackchen mitgegeben, das ich unter meinem Gewand versteckt habe.” ,,Ich finde es nicht
mehr wieder”, fiigte er hinzu, nachdem er sich iiberall betastet hatte. ,,Aber wie sollte ich auch etwas
finden, nachdem ich Catherine verloren habe? Sie hat den heiligen Franziskus sehr verehrt und war
sehr mildtatig. Und dennoch hat man sie wie ein StraBenmadchen behandelt und wird ihr den Kopf
scheren, und es ist firchterlich, sich vorzustellen, wie sie, aussehend wie eine Schneiderpuppe, nach
Amerika gebracht wird, wo sie vielleicht am Fieber stirbt oder von Kannibalen aufgefressen wird.”
Seufzend beendete er seine Rede, als wir zu dem Platz kamen. Zur Linken iiberragte das Schieferdach
der Gastwirtschaft ,,Zum Roten Pferd” mit seinen Dachgauben und den Laufrollen von Flaschenzii-
gen eine Doppelreihe von Ulmen, und unter deren Blattwerk sah man das weit offen stehende Hoftor.
Ich verlangsamte meine Schritte und der kleine Bruder lieB sich unter einem Baum fallen.

»~Bruder Angelus”, sagte ich, ,,Ihr habt mir von einem Beutel gesprochen, den meine gute Mutter Euch
gebeten hatte, mir auszuhandigen.”

»Das hat sie, in der Tat”, antwortete der kleine Bruder, ,,und ich habe diesen Sack so gut aufbewahrt,
dass ich nicht weil}, wo ich ihn hingetan habe. Aber wisst, Herr Jacques, dass ich ihn nur durch tber-
mabige Sorgfalt verloren habe.”

Ich versicherte ihm mit Nachdruck, dass er ihn nicht verloren habe, und wenn er ihn nicht bald wie-
derfande, musste ich selbst ihm beim Suchen helfen.

Der Ton meiner Worte musste ihn beeindruckt haben, denn er zog tief seufzend unter seinem Ordens-
gewand ein Baumwollsackchen hervor und reichte es mir widerstrebend. Ich fand darin einen Ecuvon
sechs Pfund und ein Medaillon der schwarzen Jungfrau von Chartres, das ich unter Tranen der Reue
und Zartlichkeit kiisste. Doch der kleine Bruder fuhr fort, aus allen seinen Taschen Packchen mit kolo-
rierten Heiligenbildern und mit Vignetten verzierte Gebete zu ziehen. Er wahlte zwei oder drei davon
aus, die er mir besonders empfahl als die, seiner Meinung nach, fiir Wallfahrer, Reisende und umher-
irrende Personen am besten geeigneten.

»Sie sind geweiht”, sagte er, ,,und wirken in Lebensgefahr oder Krankheit, sowohl durch miindliche

Rezitation wie durch Beriihrung und Auflegung auf die Haut. Ich schenke sie Euch, Herr Jacques, um
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der Liebe Gottes willen. Denkt daran, mir ein Almosen zu geben. Vergesst nicht, dass ich im Namen
des guten Sankt Franziskus bettle. Er wird Euch zuverlassig schiitzen, wenn Thr seinem unwiirdigsten
Sohn beisteht, der ich genau genommen bin.”

Wihrend er so sprach, sah ich in der Morgendammerung eine Berline mit vier Pferden aus dem Hof-
tor des ,,Roten Pferdes” kommen und unter Peitschengeknall und Pferdewiehern auf die Landstrafe
einbiegen, ganz in der Nihe des Baumes, unter dem Bruder Angelus sal3. Ich beobachtete, dass es ge-
nau genommen keine Berline war, sondern eine groBBe Kutsche mit vier Platzen und einem kleinen
Coupé davor. Ich betrachtete sie eine oder zwei Minuten, bis ich Herrn von Anquetil kommen sah in
Begleitung der reisefertigen Jahel mit Paketen unter ihrem Mantel, gefolgt von Herrn Coignard, der
fiinf oder sechs Biicher, eingeschlagen in alte Abhandlungen, mit sich fithrte. Bei ihrere Ankunft zo-
gen die Postillone die zwei Trittstufen herunter und meine schone Geliebte raffte ihre Rocke und stieg
in das enge Coupé, von hinten von Herrn von Anquetil unterstiitzt.

Bei diesem Anblick sturzte ich herbei und rief:

»Halt, Jahel! Halt, Herr von Anquetil!”

Aber der Verfiithrer driickte die Untreue weiter hinein und ihr bezaubernder Hintern verschwand bald
im Wagen. Wahrend er sich bereitmachte, ihr zu folgen, einen Ful} auf dem Trittbrett, sah er mich iiber-
rascht an:

»Ach! Herr Tournebroche! Ihr wollt mir wohl alle meine Geliebten abspenstig machen! Erst Catheri-
ne, und jetzt Jahel! Das ist wirklich ein starkes Stiick!”

Aberich horte nicht aufihn und rief noch einmal nach Jahel, wahrend Bruder Angelus aus dem Schat-
ten der Ulme hervortrat und vor dem Wagenschlag Herrn von Anquetil Bilder des heiligen Rochus, ein
Gebet beim Beschlagen der Pferde und ein Gebet gegen Hitzkopfigkeit anbot und mit jammerlicher
Stimme um eine milde Gabe bat.

Ich ware wahrscheinlich noch die ganze Nacht dagestanden und hitte nach Jahel gerufen, wenn mein
guter Meister mich nicht zu sich gezogen und in die groe Kutsche gestoen hatte und selbst nach mir
eingestiegen ware.

»Lassen wir ihnen das Coupé”, sagte er, ,,und reisen zu zweit in diesem geraumigen Abteil. Ich habe
Euch lange gesucht, Tournebroche, und, um die Wahrheit zu sagen, wir waren schon im Begriff, ohne
Euch abzufahren, als ich Euch unter einem Baum mit dem Kapuziner bemerkte. Wir konnten nicht
langer warten, denn Herr von La Guéritaude lasst uns aktiv suchen. Und er hat einen langen Arm; er
leiht dem Konig Geld.”

DieBerline rollte schonlos und Bruder Angelus klammerte sich an den Wagenschlag und bettelte noch
eine Weile mit ausgestreckter Hand.

Ich sank in die Kissen.

»Ach, Herr Abbé”, rief ich, ,,Ihr habt mir doch gesagt, dass Jahel hinter einem dreifachen Schloss ein-

gesperrt sei.”
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»Mein Sohn”, antwortete mein guter Meister, ,,auf so etwas sollte man sich nicht zu sehr verlassen,
denn die Schlésser und Riegel eifersiichtiger Manner sind fiir die Madchen nur Spielzeug. Und wenn
die Tiir verschlossen ist, springen sie aus dem Fenster. Ihr habt keine Vorstellung, Tournebroche, mein
Kind, von der List der Frauen. Die Alten haben uns davon erstaunliche Beispiele berichtet, und meh-
rere davon werdet Ihr in dem Buch von Apuleius finden, wo sie wie Salz in dem Bericht iiber die Meta-
morphose verstreut sind. Aber am besten ist diese List dargestellt in einer arabischen Erzahlung, die
Herr Galandf] neulich in Europa bekannt gemacht hat, und die ich Euch erzihlen will:

Schariar, Sultan von Tartarien, und sein Bruder Schahzenan, erblickten eines Tages, als sie am Meer
spazieren gingen, eine schwarze Saule, die sich iber den Wogen erhob und auf das Ufer zu bewegte.
Sie erkannten einen bosen Geist der wildesten Art, einen Riesen von unerhorter Hohe, der auf dem
Kopf eine glaserne Kiste mit vier eisernen Schlossern trug. Dieser Anblick erfiillte sie mit solchem
Schrecken, dass sie sich im Geast eines nahegelegenen Baumes verbargen. Der Djinn stieg an Land
und legte die Kiste an den Ful} des Baumes, auf dem die beiden Prinzen saflen. Dann legte er sich da-
neben und schlief sogleich ein. Seine Beine erstreckten sich bis zum Meer und sein Atem bewegte die
Erde und den Himmel. Wahrend er so furchterregend ruhte, 6ffnete sich der Deckel der Kiste und eine
Dame von stattlicher GroBe und vollkommener Schonheit stieg heraus. Sie hob den Kopf ...”

An dieser Stelle unterbrach ich die Geschichte, der ich kaum zuhorte.

»Oh, Herr Abbé”, rief ich, ,,was denkt Ihr, was wohl Jahel und Herr von Anquetil sich in diesem Mo-
ment allein in dem Coupé sagen?”

»lchweill nicht”, antwortete mein guter Meister. ,,Dasistihre Sache, und nicht unsere. Aber setzen wir
die arabische Geschichte fort, die voller Sinn steckt. Ihr habt mich unbedacht unterbrochen, Tourne-
broche, als die Dame den Kopf hob und die beiden Prinzen in dem Baum entdeckte, wo sie sich ver-
borgen hatten. Sie bedeutete ihnen, herunter zu kommen, und, als sie sah, dass sie zégerten, hin- und
hergerissen zwischen dem Wunsch, einer solch schonen Person zu antworten und der Furcht, in den
Bereich eines so schrecklichen Riesen zu geraten, sagte sie mit leiser, aber nachdriicklicher Stimme:
’Steigt sofort herunter, oder ich wecke den Djinn!” An ihrem gebieterischen und entschlossenen Ver-
halten merkten sie, dass das keine leere Drohung war, und dass es das sicherste wie das angenehmste
ware, herunterzuklettern. Als sie unten waren, nahm die Dame sie bei der Hand, ging mit ihnen ein
Stiick weiter unter den Baumen und gab ihnen ohne Umschweife zu verstehen, dass sie bereit sei, sich
ihnen beiden hinzugeben. Die Prinzen waren iiber diese Laune sehr erfreut und, da sie ganze Manner
waren, tritbte die Furcht vor dem Djinn nicht allzu sehr ihr Vergniigen. Nachdem die Dame erhalten
hatte, was sie von ihnen wollte, bat sie die Manner, da sie bemerkt hatte, dass jeder einen Ring am

Finger trug, um diese Ringe. Als sie wieder in der Kiste war, in der sie wohnte, zeigte sie den Prinzen

recte Antoine Galland (1@46—1715), Orientalist, franzosischer Botschafter im Osmanischen Reich,
Koniglicher Antiquar, Ubersetzer der ., Geschichten aus tausend und einer Nacht”.
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einen Kranz von Ringen. "Wisst Ihr, was diese aufgefadelten Ringe bedeuten? Das sind die Ringe al-
ler Manner, denen ich die selbe Gunst erwiesen habe wie euch. Es sind achtundneunzig Stiick, die ich
zur Erinnerung aufbewahre. Aus dem selben Grund habe ich Euch um die Euren gebeten, damit die
Hundert voll werden.” "Nun habe ich also bis heute’, fuhr sie fort, "hundert Geliebte gehabt, trotz der
Wachsamkeit des hasslichen Djinn, der mich nicht aus den Augen lasst. Mag er mich noch so lange in
dieser Glaskiste einsperren und auf dem Meeresgrund verstecken, ich betriige ihn, wie es mir gefallt.”
»Diese geistreiche Geschichte”, fiigte mein guter Meister hinzu, ,,zeigt Euch, dass die Frauen im Ori-
ent, wo man sie einsperrt, ebenso listenreich sind wie bei den Europaern, wo sie frei sind. Wenn eine
von ihnen etwas vorhat, gibt es keinen Gatten, Geliebten, Vater, Onkel oder Vormund, die sie an der
Ausfiihrung ihres Vorhabens hindern konnten. Ihr braucht also nicht iiberrascht zu sein, mein Sohn,
dass es fur Jahel, in deren Charakter die Gewandtheit der Abenteurerin sich mit orientalischer Perfi-
die vereinigt, nur ein Kinderspiel war, den Argwohn des alten Mordechai zu iiberlisten. So wie ich sie
beurteile, ist sie ebenso heill auf ihr Vergniigen wie begierig nach Gold und Silber.

Sie ist von einer herben und aggressiven Schonbheit, die selbst mich beeindruckt hat, obwohl meine
Empfinglichkeit fir die fleischlichen Vergniigungen durch das Alter, das intensive Nachdenken und
die Note eines bewegten Lebens sehr nachgelassen haben. Zu dem Schmerz, den Euch der Erfolg ihres
Abenteuers mit Herrn von Anquetil bereitet, kommt hinzu, wie ich merke, dass Ihr lebhafter als ich
den Stachel der Begierde spiirt und von Eifersucht zerrissen werdet. Daher tadelt Ihr ein Handeln,
das zwar nicht aufrichtig ist und der gewohnlichen Moral widerspricht, aber an sich gleichgiiltig ist
oder jedenfalls das Bose auf der Welt nicht wesentlich vermehrt. Im Stillen verurteilt Ihr mich, weil
ich daran beteiligt war, und Ihr glaubt die Moral zu verteidigen, obwohl Ihr nur Euren Leidenschaften
folgt. Auf diese Weise, mein Sohn, farben wir vor uns selbst unsere schlimmsten Triebe. Die Moral der
Menschen hat keinen andern Ursprung.

Gebt doch zu, dass es schade gewesen wire, ein so schones Madchen noch langer diesem alten Spinner
zuuiberlassen. Begreift, dass der junge und schone Herr von Anquetil besser zu einer so liebenswerten
Person passt und findet Euch ab mit etwas, was Ihr nicht verhindern konnt. Diese Weisheit ist schwer
anzunehmen. Noch schwerer ware sie es, wenn man Euch Eure Geliebte genommen hitte. Dann wiir-
det Ihr spiiren, wie eiserne Zahne in Eurem Fleisch wiihlen, und Euer Geist wiirde sich fiillen mit hass-
erfiillten und klaren Bildern. Moge dieser Gedanke, mein Sohn, Euer gegenwirtiges Leiden mildern.
Im ﬂhrigen ist das Leben voller Miihsal und Schmerzen. Das gibt uns die gerechte Hoffnung auf die
ewige Seligkeit.”

So sprach mein guter Meister, wahrend die Ulmen der koniglichen Landstralle rechts und links vor-
beiflogen. Ich hiitete mich, ihm zu antworten, dass er meinen Kummer verstarkt hatte, wahrend er ihn

lindern wollte, und dass er, ohne es zu wissen, den Finger auf die Wunde gelegt hatte.
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Unser erster Halt war in J uvisyﬂ, wo wir am Morgen im Regen ankamen. Beim Betreten der Herber-
ge der Poststation fand ich Jahel am Kamin sitzend, wo sich fiinf oder sechs Hiihner an drei SpieBen
drehten. Sie warmte sich die Fiile und liel dabei ein wenig von ihren Seidenstriimpfen sehen, was
mich vollig durcheinander brachte, denn ich dachte an ihre Beine mit dem Leberfleck, den feinen
Harchen und einige andere Einzelheiten. Herr von Anquetil stiitzte sich mit dem Ellenbogen auf die
Lehne des Stuhls, auf dem sie sal}, die Wange in der Hand. Er nannte sie seine Seele und sein Leben,
fragte sie, ob sie Hunger habe, und als sie bejahte, ging er hinaus, um die Anordnungen zu geben.
Allein mit der Treulosen, sah ich ihr in die Augen, in denen die Flammen des Kamins sich spiegelten.
»Oh, Jahel!”, riefich aus, ,,ich bin sehr ungliicklich. Ihr habt mich verraten und liebt mich nicht mehr!”
»Wer sagt, dass ich Euch nicht mehr liebe?”, antwortete sie und richtete einen samtweichen Blick aus
ihren Feueraugen auf mich.

»Erlaubt, mein Fraulein, das geht ja wohl aus Eurem Verhalten hervor!”

»Achwas! Jacques, wie konnt Ihr mir das hollandische Leinen und das Porzellangeschirr missgonnen,
das dieser Edelmann mir schenken soll! Ich bitte Euch nur um ein wenig Zuriickhaltung, bis er seine
Versprechungen erfiillt hat, und dann werdet Ihr sehen, dass ich fiir Euch die selbe bin, die ich damals
im Schloss war.”

»Ach Jahel, und inzwischen wird mein Rivale Eure Gunst genieBen!”

»lch spiire, dass das keine grole Bedeutung hat, und dass nichts die Erinnerung ausléschen wird, die
Thr mir gelassen habt. Qualt Euch nicht mit solchen Kleinigkeiten. Bedeutend werden sie nur in der
Vorstellung, die Ihr Euch davon macht.”

»Oh!”, rief ich aus, ,,Die Vorstellung, die ich mir davon mache, ist schrecklich, und ich befirchte, Eu-
ren Verrat nicht iiberleben zu konnen.”

Sie sah mich mit freundlichem Spott an und sagte lachelnd:

»Glaubt mir, mein Freund, keiner von uns wird daran sterben. Versteht, Jacques, ich brauche die Wa-
sche und das Geschirr. Seid vorsichtig! Zeigt nicht die Gefiihle, die Euch bewegen, und ich verspreche,
Euch spater fiir Eure Zuriickhaltung zu belohnen.”

Diese Hoffnung linderte ein wenig meinen heilen Kummer. Die Wirtin deckte den Tisch mit einem
nach Lavendel duftenden Tischtuch, trug Zinnteller, Kriige und Topfe auf. Ich hatte groBen Hunger,
und als Herr von Anquetil mit dem Abbé in die Herberge zuriick kam und uns einlud, einen Happen

zu essen, nahm ich gerne meinen Platz ein zwischen Jahel und meinem guten Meister.

*Juvisy—sur-Orge, Dep. Essonne, 19 km siidostlich von Paris
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brachen wir gleich wieder auf, nachdem wir drei Omelettes und zwei Hithnchen vertilgt hatten. Wir
kamen uiberein, in dieser gefahrvollen Lage so schnell wie moglich bis nach Sensﬂ zu fahren, wo wir
beschlossen, zu ubernachten.

Ich machte mir von dieser Nacht eine schreckliche Vorstellung, dennich dachte, dass sie Jahels Verrat
vollenden wiirde. Und dieser allzu naheliegende Gedanke storte mich so, dassich zerstreut und nur mit
einem Ohr den Reden meines guten Meisters lauschte, den selbst die kleinsten Vorfalle auf der Reise
zu wunderbaren Reflexionen anregten.

Meine Furcht war nicht unbegriindet. Nachdem wir in Sens in der miesen Wirtschaft ., Zum Waffen-
knecht” abgestiegen waren, nahm Herr von Anquetil, gleich nachdem wir zu Abend gegessen hatten,
Jahel mit in sein Zimmer, das sich neben dem meinen befand, wo ich keinen Moment Ruhe hatte. In
der Morgendammerung stand ich auf, floh aus diesem verabscheuten Zimmer und setzte mich traurig
unter die Toreinfahrt zwischen die Fuhrleute, die Weiwein tranken und mit den Magden schakerten.
Dortbliebich zwei oder drei Stunden allein mit meinem Kummer. Die Kutsche war schon angespannt
als die zarte Gestalt Jahels im Reisemantel in der Tiir erschien. Da ich ihren Anblick nicht ertragen
konnte, wandte ich die Augen ab. Sie kam zu mir, setzte sich auf meine Bank und sagte sanft, ich solle
nicht betriibt sein. Was mir ungeheuerlich erschiene, sei in Wirklichkeit ohne Bedeutung. Ich miisste
mich damit abfinden. Ich sei doch ein zu kultivierter Mann, um eine Frau fir mich allein zu wollen.
Sie sei keine Hausfrau ohne Geist und Schonheit und sie miisse diese Chance ergreifen.

»~Ilchmuss Euchverlassen”, figte sie hinzu. ,,Ich hore den Schritt des Herrn von Anquetil auf der Trep-

22

pe.

Sie gab mir einen Kuss auf den Mund, besonders fest und lang, weil die Furcht ihre Lust verstark-
te. Denn die Stiefel ihre Liebhabers lieBen bereits ganz in unserer Nihe die Stufen krachen, und die
Spielerin riskierte ihr hollandisches Tuch und ihre silberne Suppenterrine.

Der Kutscher senkte das Trittbrett des Coupés, aber Herr von Anquetil fragte Jahel, ob es nicht lusti-
ger ware, alle zusammen in der groBen Karrosse zu fahren, und es entging mir nicht, dass dies die erste
Wirkung seiner Intimitat mit Jahel war: Die volle Befriedigung seiner Begierden machte ihm das Al-

leinsein mit ihr weniger angenehm.

'Sens, Dep. Yonne, 78 km von Paris entfernt
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Mein guter Meister hatte Sorge dafiir getragen, aus dem Weinkeller des Waffenknechts fiinf oder sechs
Flaschen WeiBlwein mitzunehmen, die er unter die Kissen legte und die wir unterwegs tranken, um den
beschwerlichen Weg zu bewaltigen.

Gegen Mittag kamen wir in J oignyﬁ an, einer recht schonen Stadt. Da ich voraussah, dass ich vor dem
Ende der Reise ans Ende meines Geldes kommen wiirde, und mir die Vorstellung unertraglich war,
ohne auflerste Not auf Kosten des Herrn von Anquetil zu leben, beschloss ich, einen Ring und ein Me-
daillon zu verkaufen, die ich von meiner Mutter hatte, und ich lief durch die Stadt auf der Suche nach
einem Goldschmied. Ich entdeckte einen auf dem Marktplatz, gegeniiber der Kirche, der unter dem
Schild von Treu und Glauben das Geschaft mit Ketten und Kreuzen betrieb. Wie war ich uberrascht,
dort vor dem Ladentisch meinen guten Meister zu finden, der aus einer Papiertiite fiinf oder sechs
kleine Diamanten zog, in denen ich dieselben erkannte, die Herr von Astarac uns gezeigt hatte, und
den Goldschmied fragte, welchen Preis er fiir die Steine geben wiirde!

Der Goldschmied betrachtete sie eingehend, dann sah er den Abbé iiber seine Brille an:

»Mein Herr”, sagte er, ,,diese Steine hatten einen groBen Wert, wenn sie echt waren. Aber sie sind
falsch. Und man braucht keinen Priifstein, um sich dessen zu vergewissern. Das sind Glasperlen, nur
geeignet als Spielzeug fiir Kinder. Man konnte damit die Krone einer Dorfmadonna schmiicken, da
wiirden sie sich gut machen.”

Nach dieser Antwort nahm Herr Coignard seine Diamanten wieder an sich und drehte dem Gold-
schmied den Riicken zu. In diesem Moment bemerkte er mich und schien ziemlich verwirrt daruber.
Ich wurde schnell handelseinig mit dem Goldschmied und als ich meinen guten Meister vor dem Ge-
schaft wiederfand, machte ich ihm Vorwurfe, was er sich und seinen Gefahrten anzutun riskiere, wenn
er Steine stehle, die, zu seinem Ungliick, echt hatten sein konnen.

»Mein Sohn”, antwortete er, ,,um meine Unschuld zu erhalten, hat Gott gewollt, dass die Steine nur
Schein und falscher Glanz sind. Ich gestehe, dass es Unrecht von mir war, sie zu stehlen. Ihr seht mich
in Reue, und das ist eine Seite, die ich gerne aus dem Buch meines Lebens herausreilen wiirde, worin
es einige Blatter gibt, die, offen gesagt, nicht so sauber und rein sind, wie es sich gehort. Ich bin mir
meines tadelnswerten Verhaltens wohl bewusst. Aber der Mensch darf sich nicht zu sehr verurteilen,
wenn er in Siinde fallt. Jetzt ist die Zeit, mir mit einem berithmten Gelehrten zu sagen: ‘Betrachtet die
groBBe Gebrechlichkeit, die Ihr bei kleineren Anlassen nur zu oft bewiesen habt; und dennoch ist es zu
Eurem Heil, dass Solches oder Ahnliches Euch zust68t. Thr seid nicht vollig verloren, wenn Ihr oft ge-
prift und in Versuchung gefiihrt werdet, selbst wenn IThr der Versuchung erliegt. Ihr seid ein Mensch
und kein Gott; Ihr seid aus Fleisch und kein Engel. Wie konntet Ihr stets im gleichen Stand der Tu-
gend verharren, wenn solche Treue selbst den Engeln und dem ersten Menschen im Paradies gefehlt
hat?” Das, Tournebroche, mein Sohn, sind die geistlichen Lehren und Selbstreflexionen, die dem ge-

genwartigen Zustand meiner Seele entsprechen. Aber ware es nach diesem unglicklichen Vorfall, auf

*Joigny, Dep. Yonne, 147 km siidostlich von Paris
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dessen weiterer Erorterungich nicht bestehe, nicht angebracht, in unsere Herberge zuriickzukehren,
um dort in Gesellschaft der Fuhrleute, einfacher Leute mit einem leichten Geschaft, eine oder zwei
Flaschen Landwein zu trinken?”

Ich war damit einverstanden und wir gingen zur Poststation zuriick, wo wir Herrn von Anquetil tra-
fen, der wie wir aus der Stadt zuriickkam und Karten mitbrachte. Er spielte Piquet mit meinem guten
Meister, und als wir wieder aufbrachen, spielten sie im Wagen weiter. Die Spielwut, die meinen Rivalen
ergriffen hatte, gab mir einige Freiheit bei Jahel, die sich gerne mit mir unterhielt, seit sie vernach-
lassigt wurde. Ich fand in diesen Gesprachen eine bittere Siie. Ich linderte meinen Kummer mit mal
heftigen, mal schwicheren Klagen, indem ich ihr ihre Gemeinheit und Treulosigkeit vorhielt.

»Ach, Jahel!”, sagte ich, ”die Erinnerungen an unsere Zartlichkeiten, die einst meine teuersten Freu-
den waren, sind mir nun zu einer grausamen Qual geworden, wenn ich daran denke, dass Ihr heute
einem andern seid, was Ihr einmal mir wart.”

Sie antwortete:

»Eine Frau ist nicht fir jedermann die selbe.”

Und als ich immer wieder anfing mit Klagen und Vorwiirfen, sagte sie:

»lchverstehe, dass ich Euch Kummer gemacht habe. Aber das ist kein Grund, mir hundertmal am Tag
mit Eurem nutzlosen Gejammer auf die Nerven zu gehen.”

Wenn Herr von Anquetil verlor, bekam er schlechte Laune. Er molestierte immer wieder Jahel, die
nicht sehr geduldig mit ihm war und ihm drohte, ihrem Onkel Mosaides zu schreiben, er solle sie ab-
holen. Diese Reibereien lieBen in meiner Seele einen Schimmer von Freude und Hoffnung aufleuch-
ten, aber nach ein paar Mal sah ich im Gegenteil beunruhigt, dass sie sich immer wieder unter ge-
rauschvollen Kiissen, Liebesgefliister und listernem Seufzen direkt an meinem Ohr wieder versohn-
ten. Herr von Anquetil ertrug meine Anwesenheit nur mit Miihe. Dagegen empfand er eine lebhafte
Zuneigung fiir meinen guten Meister, die dieser aufgrund seines heiteren Gleichmuts und der Eleganz
seines Geistes verdient hatte. Sie spielten und tranken zusammen mit einer von Tag zu Tag wachsen-
den Sympathie. Das Tablett, auf dem sie ihre Karten ausspielten, auf den Knien, lachten sie, scherzten,
neckten einander, und, obwohl es manchmal vorkam, dass sie einander die Karten an den Kopf warfen,
wobei sie Beleidigungen austauschten, die die Festungsmauern von Saint-Nicolas-du-Port und sogar
die Flussfischer zum Erréten gebracht hitten, und obwohl Herr von Anquetil bei Gott, der Jungfrau
Maria und allen Heiligen, die er noch nie gesehen hatte, schwor, dass er noch nie in seinem Leben,
nicht einmal am Ende eines Galgenstricks, einen gemeineren Dieb als den Abbé Coignard gesehen
hatte, war zu spiiren, dass er meinen guten Meister von Herzen lieb hatte, und es war eine Freude ihn
im niachsten Moment ausrufen zu horen:

»~Herr Abbé, Ihr werdet mein Kaplan und meine Stiitze. Ihr miisst auch mit uns auf die Jagd gehen. Wir

werden dort unten schon einen Gaul finden, der stark genug ist, Euch zu tragen, und wir werden Euch
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einen Jagdrock anfertigen lassen so wie der, den ich einmal beim Bischof von Uzés gesehen habe. Es
ist ibrigens hochste Zeit, Euch neu einzukleiden, denn, mit Verlaub, Herr Abbé, Eure Hose halt am
Hintern nicht mehr zusammen.”

Auch Jahel erlag der uniiberwindlichen Wirkung, die die Seelen aller Menschen meinem guten Meis-
ter zufliegen lieB. Sie beschloss, so weit als méglich, die Unordnung seiner Kleidung zu reparieren. Sie
trennte ein Kleidungsstiick auf, um es wieder ordentlich zusammen zu nahen, stopfte die Striimpfe
unseres ehrwiirdigen Freundes und schenkte ihm ein seidenes Taschentuch als Beffchen. Mein guter
Meister nahm diese Geschenke dankbar und mit Wiirde an. Ich hatte mehrere Male Gelegenheit festzu-
stellen: wenn er mit Frauen sprach, zeigte er sich galant. Er bezeugte ihnen Interesse, ohne je indiskret
zu werden, lobte sie mit Kennerschaft, gab ihnen Ratschlage aus seinem reichen Erfahrungsschatz,
ging auf sie ein mit der unendlichen Nachsicht eines Herzens, das bereit ist, alle Schwachen zu verge-
ben, und lie} dennoch keine Gelegenheit aus, ihnen groBe und niitzliche Wahrheiten zu vermitteln.
Am vierten Tag erreichten wir Montbardﬁ und machten Halt auf einer Anhohe, von welcher man das
ganze Stadtchen iiberblicken konnte, das aussah wie von einem geschickten, detailverliebten Maler
auf Leinwand gemalt.

»Seht diese Mauern, Tiirme, Kirchtiirme und Diacher, die aus dem Griin steigen”, sagte mein guter
Meister uns. ,,Das ist eine Stadt, und auch ohne nach ihrer Geschichte und ihrem Namen zu forschen,
sollten wir uns dariiber ebenso nachdenken wie iiber die wichtigsten und bedeutsamsten Gegenstan-
de auf der Welt. In der Tat bietet eine Stadt, was fiir eine es auch immer sei, Anlass fiir mancherlei
Gedanken. Die Fuhrleute sagen uns, dass das hier Montbard ist. Dieser Ort ist mir unbekannt. Doch
aufgrund eines Analogieschlusses habe ich keine Bedenken zu behaupten, dass die Menschen, die dort
leben, uns gleichen, also egoistisch, feige, hinterhaltig, verfressen und geil sind. Andernfalls waren sie
keine Menschen und stammten nicht von dem gleichermaBen elenden wie verehrungswiirdigen Adam
ab, in dem alle unsere Instinkte, auch die schandlichsten, ihren erhabenen Ursprung haben. Der ein-
zige Punkt, woriiber man im Zweifel sein konnte, ist, ob diese Leute mehr vom Nahrungsbediirfnis
oder vom Fortpflanzungstrieb gesteuert werden. Aber auch darin kann es keinen Zweifel geben: Ein
Denkender wird verniinftigerweise annehmen, dass der Hunger fiir diese Ungliicklichen ein starkeres
Bediirfnis ist als die Liebe. In meiner griinen Jugend glaubte ich einst, dass es vor allem die Verbin-
dung der Geschlechter sei, was das menschliche Wesen bestimme. Aber das war ein Trugschluss, und
es ist klar, dass die Menschen mehr an der Erhaltung ihres Lebens interessiert sind als an dessen Wei-
tergabe. Der Hunger ist die Grundlage der Menschheit; iiber alles andere braucht man nicht reden.
Wenn man so will, hat, nach meiner Uberzeugung, das Leben der Sterblichen zwei Pole, den Hunger

und die Liebe. Und an diesem Punkt sollte man die Ohren und die Seele offnen! Diese abscheulichen

*Montbard, Kleinstadt im Département Céte-d’Or in der Region Bourgogne-Franche-Comté, nord-
westlich von Dijon; heute etwas iiber 5000 Einwohner.
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Geschopfe, die nichts im Sinn haben als einander in wilder Raserei aufzufressen oder zu begatten, le-
ben zusammen unter Gesetzen, die ihnen gerade die Befriedigung dieser grundlegenden Begierden
verbietet! Sobald sie Staatsbiirger geworden sind, unterwerfen sich diese Tiere gerne Beschrankun-
gen aller Art, achten den Besitz anderer, was bei ihrer habsiichtigen Natur ein Wunder ist, und ent-
wickeln das Schamgefiihl, eine riesengroBe, aber allgemein verbreitete Heuchelei, die darin besteht,
moglichst selten auszusprechen, woran man standig denkt. Denn —seien wir ehrlich, meine Herren! —
wenn wir eine Frau sehen, denken wir nicht an die Schonheit ihrer Seele und die Vorziige ihres Geistes,
sondernin erster Linie beschaftigen uns ihre Korperformen. Und dasliebenswerte Geschopf weill das
so gut, dass es, von klugen Gevatterinnen unterrichtet, sorgfiltig darauf achtet, seine Reize durch die
Kleidung nicht zu verhiillen, sondern mit allerlei Mittelchen hervorzuheben. Und auch Fraulein Jahel,
die keineswegs eine Wilde ist, ware untrostlich, wenn ihre Aufmachung ihre volle Brust und ihre run-
den Hiiften verbergen wiirde. Also, wie wir die Menschen seit dem Siindenfall Adams auch betrachten,
sehen wir sie ausgehungert und maBlos. Woher kommt es also, dass sie in den Stadten sich Beschran-
kungen aller Art auferlegen und sich einem Regime unterwerfen, das ihrer Natur widerspricht? Man
hat gesagt, dass sie darin ihren Vorteil finden und dass sie spiirten, dass dieser Zwang der Preis fiir ih-
re Sicherheit ist. Aber das hieBBe, ihnen zu viel Uberlegung zu unterstellen, und iiberdies eine falsche
Uberlegung: denn es ist absurd, sein Leben auf Kosten dessen zu retten, was seinen Sinn ausmacht.
Man hat weiterhin gesagt, dass die Furcht sie im Gehorsam hielte, und es ist wahr, dass das Gefang-
nis, der Galgen und das Rad die Unterwerfung unter die Gesetze hervorragend gewahrleisten. Aber es
ist sicher, dass das Vorurteil sich mit den Gesetzen verbindet, und man versteht nicht recht, wie der
Zwang so universell hat werden konnen. Man definiert die Gesetze als die notwendigen Beziehungen
der Dinge; aber wir haben soeben gesehen, dass diese Beziehungen im Widerspruch zur Natur stehen,
weit davon entfernt, Notwendigkeiten zu sein. Darum, meine Herren, wiirde ich die Quelle und den
Ursprung der Gesetze nicht im Menschen, sondern auBerhalb des Menschen suchen, und ich glaube,
dass die Gesetze, da sie dem Menschen fremd sind, von Gott kommen, der mit seinen Handen nicht
nur Erde und Wasser, Pflanze und Tier geschaffen hat, sondern auch Vélker und Gesellschaften. Ich
glaube, dass die Gesetze direkt von ihm kommen, von seinem urspriinglichen Dekalog, und dass sie
unmenschlich, weil sie gottlich sind. Es versteht sich, dass ich damit die Gesetze in ihrem Prinzip
und ihrem Wesen meine, ohne mich mit ihren lacherlichen Differenzen und ihren mitleiderregenden
Spitzfindigkeiten zu befassen. Diese Einzelheiten von Gebrauchen und Vorschriften, ob geschrieben
oder miindlich tiberliefert, hat der Mensch geschaffen, und man kann sie verachten. Aber scheuen
wir uns nicht anzuerkennen, dass der Staat von Gott geschaffen ist. Daher muss jede Regierung theo-

kratisch sein. Ein Priester, der berithmt geworden ist wegen seiner Beteiligung an der Erklarung von
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1682, Herr Bossuetﬂ, hatte nicht unrecht, die Regeln der Staatsfithrung nach den Lehren der Heiligen
Schrift zubestimmen, und wenn er damit elendiglich gescheitert ist, liegt das nur an der Schwiache sei-
ner Begabung, die sich platt nach den Beispielen aus dem Buch Richter und Buch der Konige richtete,
ohne zu sehen, dass Gott auf diesem Gebiet sich auch nach Zeit und Raum richten und wohl zwischen
Franzosen und Israeliten unterscheiden kann. Das Gemeinwesen unter seiner wahrhaften und einzig
legitimen Autoritat wird nicht das Gemeinwesen von Josua, Saul und David sein; eher die Stadt des
Evangeliums, die Stadt der Armen, wo der Kiinstler und die Prostituierte nicht mehr vom Pharisaer
erniedrigt werden. Ach, meine Herrn! Wie notig wire es, aus der Heiligen Schrift eine schonere und
heiligere Politik zu schopfen als dies mithsam der steinige und unfruchtbare Herr Bossuet tat. Was
fiir ein Gemeinwesen, schoner als es Orpheus’ Leier ausmalte, konnte man auf den Lehren von Jesus
Christus errichten, dann, wenn seine Priester, die sich nicht mehr an den Kaiser und die Konige ver-
kaufen, sich als die wahren Fiirsten des Volkes erweisen!”

Wihrend wir um meinen guten Meister herumstanden und seiner Rede lauschten, wurden wir unmerk-
lich von einer Truppe von Bettlern umringt, die uns hinkend, zitternd und sabbernd belastigten. Viele
mit Kropfen waren darunter, andere schwenkten ihre Bein- und Armstiimpfe und wiesen iibel riechen-
de, vereiterte Wunden vor. Sie warfen sich gierig auf ein paar Geldstiicke, die ihnen Herr von Anquetil
zuwarf, und rollten miteinander im Strallenstaub herum.

»Diese Ungliicklichen tun mir leid”, seufzte Jahel.

»Dieses Mitleid schmiickt Euch wie ein Juwel, Mademoiselle”, sagte Herr Coignard, ,,Diese Seufzer
verschonen Eure Brust, wenn Eure Anteilnahme sie mit einem Hauch bewegt, den jeder von uns ger-
ne auf Euren Lippen hervorrufen wollte. Aber duldet, dass ich Euch sage, dass dieses Mitgefiihl — das
ja deshalb nicht weniger beriihrend ist — aus dem Vergleich dieser Elenden mit Euch selbst herriihrt
und aus dem instinktiven Gedanken, der Euch beim Anblick dieses grasslichen, mit Geschwiiren be-
deckten und verstimmelten Fleisches ergreift: Dass diese da aus demselben Material sind, aus dem
auch Ihr seid, ebenso wie unser Herr Jesus Christus. Daraus folgt, dass Ihr die Verderbnis des Flei-
sches dieser Ungliicklichen nicht betrachten konnt, ohne darin gleichzeitig eine Voraussage iiber Eu-
er eigenes Fleisch zu sehen. Und diese Elenden haben sich gegen Euch erhoben wie Propheten und
verkiindigen, dass das Los der Familie Adams auf dieser Welt Krankheit und Tod ist. Darum habt Ihr
geseufzt, Mademoiselle.

In Wirklichkeit gibt es keinen Grund anzunehmen, dass diese von Geschwiiren und Wiirmern zerfres-
senen Bettler ungliicklicher sind als Konige und Koniginnen. Nicht einmal, dass sie drmer sind. Denn
dem armen Weib mit dem Kropf dort, das gerade einen Heller im Dreck aufgelesen hat und ihn vor

Freude sabbernd an das Herz druckt, erscheint dieser Heller kostbarer als der Maitresse des Furst-

4 acques Bénigne de Bossuet (1627-1704), Bischof von Meaux, Hauslehrer des Dauphin, Kanzelred-
ner und Schriftsteller. Die ,,Erklarung von 1682% schrankte die Rechte der romischen Kirche in
Frankreich ein im Sinne des Gallikanismus.
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bischofs von Kéln oder Salzburg ein Perlencollier. Vom Standpunkt unseres spirituellen und wahren
Heils miissten wir jenen beinlosen Kriippel, der sich Euch gerade auf den Handen nahert, um seine
Existenz beneiden, jedenfalls im Vergleich zu der des Konigs von Frankreich oder des Kaisers. Aber
achtet auf Eure Rocke, Mademoiselle! Nicht dass er die Flohe und Lause einschleppt, womit ich ihn
bedeckt sehe.”

So sprach mein guter Meister, und wir wurden nicht miide, ihm zuzuhoren.

Ungefahr drei Meilen vor Montbard brach eine Achse und die Fuhrleute hatten kein Seil um sie zu
richten. Da diese Strecke weitab von jeder Behausung lag, mussten wir die Panne in der Kutsche zu-
bringen. Mein guter Meister und Herr von Anquetil vertrieben sich die Zeit dieses Zwangsaufenthalts
mit Kartenspielen, mit der gewohnten streitlustigen Sympathie. Wahrend der junge Herr es nicht fas-
sen konnte, dass sein Mitspieler mehr Konige ausspielte als er nach den Gesetzen der Wahrschein-
lichkeit hatte haben diirfen, nahm mich Jahel besorgt beiseite und fragte mich, ob ich nicht den Wa-
gen in der Straflenkehre hinter uns sahe. Als ich meinen Blick in die Richtung lenkte, die sie mir wies,
bemerkte ich tatsachlich eine Art gotische hohe Kalesche von gleichermaBlen lacherlichem wie bizar-
rem Aussehen.

»Dieser Wagen”, sagte Jahel, ,,hat zur selben Zeit wie wir angehalten. Also hat er uns verfolgt. Ich wiir-
de gerne die Gesichter der Leute erkennen, die in diesem Gefahrt reisen. Ich bin beunruhigt. Hat der
Wagen nicht ein enges und spitzes Verdeck? Er ahnelt der Kutsche, in der mein Onkel mich als kleines
Midchen nach Paris brachte, nachdem er den Portugiesen getotet hatte. Soweit ich weib, ist sie da-
mals in einem Schuppen im Schloss abgestellt worden. An diese Kutsche erinnere ichmich sehr genau,
und esist ein schreckliche Erinnerung, dennich habe gesehen, wie mein Onkel vor Wut schaumte. Ihr
konnt Euchnichtvorstellen, Jacques, wie gewalttatig er ist. Ich selbst habe seinen Zorn am Tag meiner
Abreise zu spiiren bekommen. Er hat michin meinem Zimmer eingeschlossen und die schrecklichsten
Verwiinschungen gegen Herrn Abbé Coignard ausgestoBen. Mich schaudert, wenn ich daran denke, in
welchem Zustand er gewesen sein muss, als er mein Zimmer leer fand und meine zusammengeknote-
ten Bettiicher an meinem Fenster sah, aus dem ich herauskletterte, um mit Euch zu entflichen.”

»Mit dem Herrn von Anquetil meint Ihr wohl, Jahel.”

”Wie empfindlich Thr seid! Sind wir nicht alle zusammen aufgebrochen? Aber diese Kalesche]| beun-
ruhigt mich, so sehr dhnelt sie der meines Onkels.”

»Jahel, beruhigt Euch, das ist bestimmt die Kutsche eines braven Burgunders, der seinen Geschaften
nachgeht und nicht an uns denkt.”

»lhr habt keine Ahnung”, sagte Jahel, ,,Ich habe Angst.”

,.1hr braucht nicht zu furchten, Mademoiselle, dass Euer Onkel, bei seiner Gebrechlichkeit, sich auf

den Weg machen kann, um Euch zu verfolgen. Er beschaftigt sich nur mit der Kabbala und hebrii-

*Leichte vierradrige Reisekutsche aus Korbgeflecht, meistens mit Verdeck.
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schen Traumereien.”

,1hr kennt ithn nicht”, antwortete sie seufzend. ,,Fur ithn dreht sich alles um mich. Er liebt mich so
sehr, dass der Rest der Welt ihm gleichgiiltig ist. Er liebt mich auf eine Art...”

»Auf welche Art?”

»Auf jede Art ... Er liebt mich eben.”

,wJahel, Eure Worte machen mich schaudern. Gerechter Himmel! Sollte Mosaides Euch nicht mit der
Uneigenniitzigkeit lieben, die bei einem Greis schon ist und einem Onkel zusteht? Sagt alles, Jahel!”
»Ach, Ihr habt es besser gesagt als ich.”

,.Ich bin bestiirzt. Wie kann das sein, bei seinem Alter?”

»Mein Freund, Ihr habt eine weille Haut und eine unschuldige Seele. Alles erstaunt Euch. Es ist die-
se Arglosigkeit, die Euren Charme ausmacht. Es ist kinderleicht, Euch zu tauschen. Man macht Euch
glauben, dass Mosaides hundertdreiig Jahre alt ist, wahrend er in Wirklichkeit kaum alter als sechzig
ist, dass er in der GroBen Pyramide gelebt hat, wahrend er in Wirklichkeit Bankier in Lissabon war.
Und hitte ich Euch nicht aufgeklart, hieltet Thr mich heute noch fiir eine Salamandrin.”

»Was, Jahel, sagt Ihr die Wahrheit? Der eigene Onkel? ...”

»Ja, und das steckt hinter seiner Eifersucht. Er glaubt, dass der Abbé Coignard sein Rivale ist. Er hat
ihn schon beim ersten Anblick verabscheut. Erst recht, nachdem er einige Worte des Gesprachs des
guten Abbé mit mir in dem Dornbusch aufschnappte, kann er ihn als Ursache meiner Flucht und mei-
ner Entfithrung hassen. Denn schliefllich, mein Freund, bin ich entfiihrt worden, und das muss mir
einen Preis in Euren Augen geben. Ach! Ich war wohl undankbar, einen so guten Onkel zu verlassen!
Aber ich konnte nicht mehr die Sklaverei ertragen, in der er mich hielt. Und auBerdem hatte ich eine
heiBle Begierde, reich zu werden, und es ist ja wohl natiirlich, groBe Reichtimer zu erstreben, wenn
man jung und hiibsch ist, nicht? Wir haben nur ein Leben, und es ist kurz. Mich hat man keine scho-
nen Liigen iiber die Unsterblichkeit der Seele gelehrt.”

»Ach, Jahel!”, rief ich aus, von einer Liebesglut erfasst, die gerade ihre Kaltschnauzigkeit in mir er-
regte. ,,Ach, mir hat nichts gefehlt bei Euch im Sandsteinschloss. Was hat Euch gefehlt, um gliicklich
zu sein?”

Sie gab mir ein Zeichen, dass Herr von Anquetil uns beobachtete. Die Achse war repariert, und die
Berline rollte wieder zwischen den Weinbergen.

Wir kamen in Nuits{] an zum Abendessen und Ubernachten. Mein guter Meister trank ein halbes Dut-
zend Flaschen Landwein, der seine Beredsamkeit wunderbar befeuerte. Im Trinken konnte Herr von
Anquetil mithalten, stets das Glas in der Hand; aber den Abbé in der Redekunst zu schlagen, das war
etwas, wozu der Edelmann nicht in der Lage war.

Das Mahl war gut gewesen, die Unterkunft war schlecht. Herr Abbé Coignard schlief im unteren Zim-

*Nuits-Saint-Georges, knapp 6000 Einwohner, 20 km siidlich von Dijon.
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mer unter der Treppe in einem Federbett, das er mit dem Wirt und seiner Frau teilte, und in dem alle
drei zu ersticken glaubten. Herr von Anquetil nahm mit Jahel das obere Zimmer, wo der Speck und
die Zwiebeln von der Decke hingen. Ich stieg mit einer Leiter auf den Speicher und streckte mich auf
dem Stroh aus. Ein Strahl des Mondlichts, das durch die Ritzen des Daches drang, fand den Weg zwi-
schen meine Lider und riss mich aus meinem Schlaf, und ich war vollends hellwach, alsich Jahel in der
Nachtmiitze aus der Falltiir kommen sah. Als ich einen Schrei ausstoBen wollte, legte sie einen Finger
an den Mund.

»Pst!”, sagte sie, ,,Maurice ist besoffen wie ein Lastentrager und wie ein Marquis. Er schlaft da unten
den Schlaf Noés.”

»Wer ist Maurice?”, fragte ich und rieb mir die Augen.

»~Anquetil. Wer sonst?”

,»Niemand. Aber ich wusste nicht, dass er Maurice heif3t.”

»lch weil es selbst erst seit kurzem. Aber das spielt jetzt keine Rolle.”

»lhr habt recht, Jahel, das spielt keine Rolle.”

Sie war im Hemd und das Mondlicht ergoss sich wie Milch iiber ihre nackten Schultern. Sie glitt an
meine Seite, gab mir zartliche und grobe Namen, die sanft murmelnd iiber ihre Lipppen flossen. Dann
war sie still und begann mir ihre Kiisse zu geben, wie nur sie es verstand und verglichen mit denen die
Umarmungen aller anderen Frauen fad scheinen.

Unsere Zwangslage und das Schweigen vermehrten meine wilde Spannung. Die ﬂberraschung, die
Freude an einer Rache und vielleicht eine perverse Eifersucht schiirten meine Begierde. Die elas-
tische Festigkeit ihres Fleisches und die zarte Gewalt ihrer Bewegungen, mit denen sie mich umfing,
forderten, versprachen und verdienten die heilesten Liebkosungen. In dieser Nacht lernten wir eine
Wollust kennen, deren Abgrund an den Schmerz heranreicht.

Alsich am Morgen auf den Hof der Gastwirtschaft hinunterging, fand ich dort Herrn von Anquetil, der
mir jetzt, wo ich ihn betrog, weniger hassenswert erschien. Er seinerseits war etwas freundlicher zu
mir als am Beginn der Reise. Er sprach mit mir familiar, vertrauensvoll und mitfiihlend, wobei er mich
nur dafiir tadelte, Jahel zu wenig zu beachten und ihr nicht die Achtung und Fiirsorge zu erweisen, die
ein Mann von Stand jeder Frau schuldet. ,,Sie beklagt sich”, sagte er, ,,iiber Eure Unhoflichkeit. Nehmt
Euchin Acht, lieber Tournebroche; ich ware bose, gabe es Schwierigkeiten zwischen ihr und Euch. Sie
ist ein hiibsches Madchen, das bis zum Wahnsinn in mich verliebt ist.”

Die Berline rollte schon eine Stunde wieder, als Jahel den Kopf aus dem Fenster streckte und sagte:
»Da ist die Kalesche wieder! Ich wiirde gerne das Gesicht der beiden Manner darauf erkennen. Aber
es geht nicht.”

Ich antwortete ihr, dass man auf diese Entfernung und im Morgennebel nichts erkennen konne.

Sie antwortete, dass ihr Blick so scharf sei, dass sie, trotz Nebel und Entfernung, wahrnehmen konne,
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ob das wirklich Gesichter seien.

»~Aber”, setzte sie hinzu, ,,Das sind keine Gesichter.”

»Was sollte es sonst sein?”, fragte ich, in Lachen ausbrechend.

Sie fragte mich ihrerseits, was fiir eine blode Idee mir in den Sinn gekommen sei, um so dumm zu la-
chen, und sagte:

»Das sind keine Gesichter, das sind Masken. Diese beiden Manner verfolgen uns, und sie sind mas-
kiert.”

Ich informierte Herrn von Anquetil, dass eine hassliche Kalesche uns anscheinend verfolge. Aber der
bat mich, ihn in Ruhe zu lassen.

,,Und wenn hunderttausend Teufel hinter uns her waren”, rief er, ,,wirde mich das nicht beunruhi-
gen, denn ich habe genug damit zu tun, auf diesen dicken Galgenvogel von Abbé zu achten, der ein
ganz gerissener Kartenspieler ist und mir mein Geld stiehlt. Ich wére nicht einmal iiberrascht, wenn
Ihr, Tournebroche, im Einvernehmen mit diesem alten Gauner mich mit dieser bloden Kalesche ab-
lenken wolltet. Kann denn kein Wagen auf derselben StraBe fahren, ohne dass er Euch in Aufregung
versetzt?”

Jahel sagte ganz leise zu mir:

»lch sage Euch voraus, Jacques, dass uns von dieser Kalesche Unheil droht. Ich habe eine Vorahnung,
und meine Vorahnungen haben mich noch nie getauscht.”

»Wollt Ihr mich glauben machen, dass Ihr das zweite Gesicht habt?” Sie antwortete mir ernst:

,Ich habe es.”

»Was, Ihr seid eine Weissagerin!”, rief ich lachelnd aus. ,,Das ist ja merkwiirdig!”

»Ihr macht Euch lustig iiber mich”, sagte sie, ,,und Ihr zweifelt, weil Ihr noch nie eine Prophetin aus
solcher Nahe gesehen habt. Wie sollten sie Eurer Meinung nach aussehen?”

»lch glaubte, sie miissten Jungfrauen sein.”

»Das ist nicht notwendig”, antwortete sie mit Sicherheit.

Die unheimliche Kalesche war an einer Wegbiegung verschwunden. Aber Jahels Besorgnis hatte, oh-
ne dass er es eingestand, Herrn von Anquetil angesteckt, der den Kutschern Befehl gab, im Galopp
zu fahren und ihnen guten Lohn versprach. Um ein ﬂbriges zu tun, gab er jedem von ihnen eine von
den Flaschen, die der Abbé hinten im Wagen aufbewahrt hatte. Die HeiBbliitigkeit, die der Wein ihnen
verlieh, iibertrugen sie auf die Pferde.

»lhr konnt sicher sein, Jahel”, sagte er, ,,bei der Geschwindigkeit, mit der wir jetzt fahren, wird uns
diese uralte Kalesche nicht einholen, selbst wenn sie von den Pferden der Apokalypse gezogen wiir-
de.”

»Wir fahren wie Katzen auf der Kohlenglut”, sagte der Abbé.

»Fragt sich nur, wie lange”, sagte Jahel.
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Zur Rechten sahen wir die Weinberge an den Hangen dahinfliehen. Zur Linken floss trage die Saéne.
Wir fuhren wie ein Sturmwind tiber die Briicke von Tournusﬂ. Die Stadt erhob sich auf der andern Sei-
te des Flusses auf einem Hiigel, der von den Mauern einer Abtei, stolz wie eine Festung, gekront wurde.
»Das”, sagte der Abbé, ,,ist eine der ungezahlten Benediktiner-Abteien, die auf dem Kleid des kirchli-
chen Gallien ausgesat sind wie Juwelen. Wenn es Gott gefallen hitte, mir ein zu meinem Charakter pas-
sendes Schicksal zu geben, hatte ich dort in einem dieser Hauser ein stilles, frohes und beschauliches
Leben gefiihrt. Es gibt keinen Orden, den ich hinsichtlich der Lehre und Gebrauche hoher schatze
als die Benediktiner. Sie haben bewundernswerte Bibliotheken. Gliicklich, wer ihren Habit tragt und
ihrer heiligen Regel folgt! Sei es wegen der momentanen Unbeqemlichkeit, auf einem von Wagenspu-
ren iibersaten Weg in diesem Wagen durchgeschiittelt zu werden, sei es mehr infolge meines Alters, in
dem man dazu neigt, sich mehr zuriick zu ziehen und sich ernsten Gedanken zu widmen —ich sehne
mich heiler als je zuvor danach, mich an einen Tisch in einer ehrwiirdigen Bibliothek zu setzen, in der
stillen Gesellschaft zahlreicher erlesener Biicher. Deren Gesellschaft ziehe ich der der Menschen vor,
und mein teuerster Wunsch ist es, in geistiger Arbeit die Stunde zu erwarten, da Gott mich von dieser
Erde nimmt. Ich wiirde mich mit der Geschichtsschreibung befassen, vor allem mit der Geschichte
der Romer am Ende der Republik. Denn diese Zeit ist voll mit groBen Taten und Gedanken. Ich wiirde
meinen Eifer teilen zwischen Cicero, Johannes Chrysostomos und Boethius und mein bescheidenes
und fruchtbringendes Leben éhnelte dem Garten des Greises von Tarent]

Ich habe verschiedene Lebensweisen kennengelernt, und meine, dass die beste ist, sich in Ruhe mit
dem Treiben der Menschen zu befassen und durch die Betrachtung der Geschichte der Welt und der
Weltreiche die Kiirze unserer Tage zu verlangern, indem man sich seinen Studien widmet. Aber da-
zu braucht man Konsequenz und Beharrlichkeit. Das ist es, was mir am meisten in meinem Leben am
meisten gefehlt hat. Wenn es mir gelingt, wie ich hoffe, aus meiner schlechten Lage herauszukommen,
werde ich mich bemiihen, ein ehrbares und sicheres Asyl in einer gelehrten Abtei zu finden, wo man
die Literatur ehrt und schatzt. Ich sehe mich schon den Frieden der Wissenschaft genieBen. Wenn ich
die Hilfe der Sylphen bekommen konnte, von denen der alte Narr Astarac spricht, und die, wie man
sagt, erscheinen, wenn man sie beschwort mit dem kabbalistischen Namen AGLA ...”

In dem Moment, in dem mein guter Meister dieses Wort aussprach, tat es einen jahen Schlag und
wir stiirzten alle vier iibereinander. Es regnete Glasscherben. Ich wurde unter den Rocken von Jahel
gleichzeitig geblendet und erstickt, wahrend Herr Coignard leise klagte, dass der Degen des Herrn von
Anquetil ihm seine letzten Zahne ausgeschlagen habe und Jahel auf meinem Kopf mit ihrem Krei-
schen die Luft der burgundischen Tiler zerriss. Herr von Anquetil stellte wahrenddessen den Kut-

schern nach der Art eines Leibgardisten als erstes in Aussicht, sie aufthangen zu lassen. Als es mir

"Tournus, heute knapp 6000 Einwohner, Kleinstadt an der Saéne
#Der Greis von Tarent, eine Idylle aus: Vergil, Georgica
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gelungen war, mich zu befreien, war er schon aus einem zerbrochenen Fenster gesprungen. Wir folg-
ten ihm auf dem selben Weg, mein guter Meister und ich, und alle drei zusammen zogen wir Jahel aus
der umgestiirzten Kutsche. Sie war unverletzt, und ihre erste Sorge war es, ihre Frisur zu richten.
»Dem Himmel sei Dank!”, sagte mein guter Meister. ,,Ich bin einen Zahn los, aber der war weder heil
noch weill. Er wire sowieso bald herausgefallen.”

Herr von Anquetil, breitbeinig und die Fauste in die Hiiften gestemmt, musterte die Berline.

»Die Halunken”, sagte er,”haben da ja was Schones angerichtet. Wenn man die Pferde abspannt, fallt
die Kutsche auseinander. Herr Abbé, vielleicht konnen wir mit den Triimmern noch Mikado spielen.”
Die Pferde lagen iibereinander und traten sich mit ihren Hufeisen. Einer der Kutscher war begraben
in einem Durcheinander von Pferderiicken, Mahnen, dampfenden Pferdebauchen und Pferdebeinen;
nur seine Stiefel ragten in die Luft. Der andere lag im StraBengraben und spuckte Blut. Und Herr von
Anquetil schrie sie an:

»lhr Schlingel! Ich weil nicht, was mich zuriickhalt, euch meinen Degen durch den Leib zu stechen!”
»Herr von Anquetil”, sagte der Abbé, ,,ware es nicht besser, zunachst diesen armen Mann zwischen
den Pferden hervorzuziehen?”

Wir machten uns alle zusammen an die Arbeit und als die Pferde abgespannt waren, erkannten wir das
Ausmal} des Schadens. Eine Feder und ein Rad waren gebrochen und ein Pferd hinkte.

»Lasst einen Wagner kommen”, sagte Herr von Anquetil zu den Kutschern. ,,Und in einer Stunde hat
das fertig zu sein!”

»Es gibt hier keinen Wagner”, antworteten die Kutscher.

»Einen Hufschmied.”

ks gibt keinen Hufschmied.”

,Einen Sattler.”

»Es gibt keinen Sattler.”

Wir schauten uns um. Nach Westen warfen die Weinberge ihre langen friedlichen Falten bis zum Ho-
rizont. Auf einer Anhohe rauchte der Schornstein eines Daches neben einem Kirchturm. Auf der an-
dern Seite lag die Saone, leicht im Nebel eingehiillt. Auf ihrer Wasseroberfliche verwischte sich die
Spur des Kielwassers eines Kahns, der gerade vorbei gefahren war. Die Schatten der Pappeln auf der
Uferboschung wurden langer. Ein schriller Vogelruf brach die unendliche Stille.

»Wo sind wir?”, fragte Herr von Anquetil.

»Gutzwei Meilen hinter Tournus”, antwortete der Kutscher, der in den Graben gefallen war, und spuck-
te Blut. ,,Und mindestens vier Wegstunden bis Macon.” Und er zeigte mit dem Arm auf das Dach mit
dem rauchenden Schornstein: ,,Das Dorf da oben muss Vallarsﬂ sein. Da gibt es wenig Hilfe.”

»Gottes Donner soll euch erschlagen!”, sagte Herr von Anquetil.

Le Villars, 4 km stidlich von Tournus, ein Dorf mit heute (2013) 269 Einwohnern
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Der kleine Fuhrmann, der zwischen den Pferdebauchen hervorgeholt worden war, sagte: ,,Die Feder
konnte man durch ein starkes Stiick Holz aus dem Verschlag ersetzen. Der Wagen wiirde dadurch nur
ein wenig ungemiitlicher. Aber da ist noch das gebrochene Rad! Und das Schlimmste, mein Hut liegt
darunter.”

»Was schert mich dein Hut!”, sagte Herr von Anquetil.

»FEuer Gnaden weil} vielleicht nicht, dass er ganz neu war”, sagte der kleine Kutscher.

,»Und die Scheiben sind zerbrochen!”, seufzte Jahel, am Wegrand auf ihrem Koffer sitzend.

»Wenn es nur die Scheiben wiren”, sagte mein guter Meister, ,,konnte man einfach die Rolladen herun-
termachen. Aber die Weinflaschen miissten genau im selben Zustand sein wie die Scheiben. Dariiber
muss ich mir Gewissheit verschaffen, sobald die Berline wieder aufgerichtet ist. Ich bin sogar in Sorge
um meinen Boethius, den ich unter den Kissen gelassen habe mit einigen anderen guten Werken.”
»Spielt keine Rolle”, sagte Herr von Anquetil. ,,Ich habe die Karten in meiner Westentasche. Aber soll-
ten wir nicht zu Abend essen?”

»Ilch habe daran gedacht”, sagte der Abbé. ,,Nicht ohne Grund hat Gott dem Menschen die Tiere zum
Gebrauch gegeben, die die Erde, den Himmel und das Wasser bevolkern. Ich bin ein sehr hervorra-
gender Angler. Den Fischen nachzuspiiren entspricht meinem meditativen Geist, und die Orneﬂ hat
mich listig die Angel auswerfen gesehen, wahrend ich iiber die ewigen Wahrheiten meditierte. Macht
Euch keine Sorgen iiber Euer Abendessen. Wenn Fraulein Jahel so freundlich ware, mir eine ihrer
Haarnadeln zu geben, konnte ich daraus einen Angelhaken machen, um im Fluss zu angeln, und ich
schmeichle mir, Euch vor der Nacht zwei oder drei schone Karpfen zu bringen, die wir auf einem Feu-
er aus Reisig braten werden.”

»lch sehe wohl”, sagte Jahel, ,,dass wir auf den Naturzustand reduziert sind. Aber ich kann Euch keine
Haarnadel geben, Herr Abbé, ohne dass Ihr mir etwas zuriick gebt, sonst konnte unsere Freundschaft
zerbrechen. Und das will ich nicht.”

»lchwerde also”, sagte mein guter Meister, ,,einen vorteilhaften Handel machen. Ich werde Eure Haar-
nadel mit einem Kuss bezahlen, Fraulein Jahel.”

Und er nahm sogleich die Haarnadel und driickte seine Lippen auf die Wangen Jahels mit unnach-
ahmlicher Hoflichkeit, Anmut und Dezenz.

Nachdem wir so viel Zeit verloren hatten, taten wir, was am verniinftigsten war. Wir schickten den
groBen Kutscher, der inzwischen kein Blut mehr spuckte, mit einem Pferd nach Tournus, um einen
Wagner zu holen; sein Kamerad sollte unterdessen einen Unterstand suchen und ein Feuer anmachen,
denn das Wetter wurde frisch und es begann windig zu werden.

Wir bemerkten an der Strale, vielleicht hundert Schritt vom Ort unseres Unfalls entfernt, einen gro-

Ben Felsen aus weichem Gestein, dessen Full an mehreren Stellen ausgehohlt war. In einer dieser Hoh-

"“Fluss im Nordwesten Frankreichs, miindet in den Armelkanal.
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lungen beschlossen wir, uns an einem Feuer zu warmen und die Riickkehr des als Kurier nach Tour-
nus geschickten Kutschers abzuwarten. Der zweite Kutscher band die drei Pferde, die uns geblieben
waren, von denen eines hinkte, an einen Baumstamm in der Nahe unserer Hohle. Der Abbé, dem es
gelungen war, aus einer Weidenrute, einem Bindfaden, einem Korken und einer Haarnadel eine An-
gel herzustellen, ging zum Fischen, ebenso aus philosophischer und meditativer Neigung wie in der
Absicht, uns Fisch zu bringen. Herr von Anquetil blieb mit Jahel und mir in der Hohle und schlug uns
eine Partie Hombre vor, das man zu dritt spielt. Er sagte, das sei ein spanisches Spiel und wiirde zu
so abenteuerlichen Personen, wie wir es nun waren, gut passen. Und es ist wahr, dass unsere kleine
Truppe in dieser steinernen Hohle bei Anbruch der Nacht und an einer verlassenen Strae wohl nicht
unwiirdig gewesen wire, in einem der Abenteuer des Don Quigeot oder Don Quichotte zu erscheinen,
mit denen sich die Dienstmadchen amiisieren. Wir spielten also Hombre. Das ist ein Spiel, das Ernst
erfordert. Ich machte viele Fehler, und mein ungeduldiger Mitspieler begann schon bose zu werden,
als das vornehme und heitere Gesicht meines guten Meisters im Feuerschein auftauchte. Herr Abbé
Coignard knotete sein Taschentuch auf und zog vier oder fiinf kleine Fische daraus, die er mit jenem
Messer mit dem Bild des verstorbenen Konigs als romischer Imperator auf einer Siegessaule 6ffne-
te und so leicht ausnahm, als hatte er nie irgendwo anders gelebt als unter den Fischverkaufern der
Markthalle. So geschickt war er in den geringsten Tatigkeiten wie in den bedeutendsten. Wahrend er
die kleinen Fische auf die Glut legte, sagte er:

»lch muss Euch mitteilen, dass ich, als ich auf der Suche nach einem geeigneten Platz zum Angeln
den Fluss entlang lief, die apokalyptische Kalesche, die Fraulein Jahel so erschreckt, bemerkt habe.
Sie hielt in einiger Entfernung hinter unserer Berline. Ihr hittet sie eigentlich vorbeifahren sehen
miissen, und die Seele von Mademoiselle miisste also zu ihrer Ruhe zuriickgefunden haben.”

,»Wir haben sie nicht gesehen”, sagte Jahel.

»Sie muss also weitergefahren sein, als die Nacht schon hereingebrochen war. Ihr hattet sie zumindest
horen miissen.”

,»Wir haben sie nicht gehort”, sagte Jahel.

»Dann”, sagte der Abbé, ,,ist diese Nacht blind und taub. Denn es ist nicht glaubhaft, dass diese Kale-
sche, bei der kein Rad gebrochen ist und kein Pferd hinkt, auf der Strale geblieben ist. Was sollte sie
dort tun?”

»Ja, was sollte sie dort tun?”, fragte Jahel.

»Diese Mahlzeit”, sagte mein guter Meister, ,,erinnert in ihrer Einfachheit an die Mahlzeiten der Bi-
bel, wo der fromme Wanderer am Ufer des Flusses die Fische des Tigris mit einem Engel teilte. Aber
uns fehlt Brot, Salz und Wein. Ich will versuchen, die Vorrite aus der Berline zu holen und zu sehen,
ob nicht doch zufillig eine Flasche heil geblieben ist. Denn es ist schon vorgekommen, dass Glas ei-

nen Schlag iiberstanden hat, der selbst Stahl zerbricht. Tournebroche, mein Sohn, gebt mir bitte Euer
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Feuerzeug. Und Ihr, Fraulein Jahel, vergesst nicht, die Fische zu wenden. Ich bin gleich zuriick.”

Er ging. Sein etwas schwerer Schritt wurde allmahlich von der Erde des Wegs gedampft, und bald hor-
ten wir nichts mehr.

»Diese Nacht”, sagte Herr von Anquetil, ,,erinnert mich an die Nacht vor der Schlacht von Parma.
Denn, wie Ihr wisst, habe ich unter Villars gedient und den Erbfolgekrieg mitgemacht. Ich war bei den
Aufklarern. Wir sahen nichts. Das ist eine der groBen Feinheiten der Kriegskunst. Man schickt Leu-
te aus, um den Feind auszukundschaften, die zuriickkommen, ohne irgendetwas ausgekundschaftet
oder erfahren zu haben. Aber nach der Schlacht konnen die Taktiker dann dartiber berichten. Also,
ich wurde um neun Uhr abends mit zwolf Herren als Kundschafter ausgeschickt ...”

Und er erzahlte uns vom Erbfolgekrieg und seinen Liebschaften in Italien. Sein Bericht dauerte eine
gute Viertelstunde, dann rief er aus:

»Dieser Galgenvogel von Abbé kommt nicht wieder. Ich wette, dass er da unten den ganzen Wein trinkt,
der noch ubrig ist.”

Daich gleich daran dachte, dass mein guter Meister in Schwierigkeiten sein konne, erhob ich mich,
um ihm zu Hilfe zu kommen. Es war eine Neumondnacht, und obwohl der Himmel sterneniibersat war,
blieb die Erde in einer Dunkelheit, die meine Augen, vom Feuerschein geblendet, nicht durchdringen
konnten.

Ich war gut fiunfzig Schritte auf dem dunklen und sich undeutlich abzeichnenden Weg gegangen, als
ich vor mir einen schrecklichen Schrei horte, der nicht aus einer menschlichen Brust zu kommen
schien, einen Schrei, anders als alle Schreie, die ich je gehort hatte, der mir das Blut in den Adern ge-
frieren lieB. Ich lief in die Richtung, aus der dieser Schrei in Todesnot kam. Aber die Furcht und die
Dunkelheit verlangsamten meinen Schritt. Als ich schlieBlich zu dem Platz kam, wo die in der Nacht
unférmig und riesenhaft erscheinenden Umrisse der Kutsche zu erkennen waren, fand ich meinen
guten Meister zusammengekriimmt am Stralenrand sitzend. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich
fragte ihn zitternd:

,»Was habt Thr? Warum habt Ihr geschrien?”

»Ja, warum habe ich geschrien?”, sagte er mit einer ganz anderen Stimme, die ich bisher an ihm nicht
gekannt hatte. ,,Es ist mir nicht bewusst, dass ich geschrien hatte. Tournebroche, habt Ihr nicht einen
Mann gesehen? Er hat mich in der Dunkelheit recht grob geschlagen. Er hat mir einen Faustschlag
versetzt.”

~Kommt”, sagte ich, ,,steht auf, mein guter Meister.”

Er erhob sich, fiel aber sogleich wieder schwer zu Boden.

Ich bemuhte mich, ihm aufzuhelfen, und meine Hande wurden feucht, als sie seine Brust beriihrten.
,Ihr blutet?”

»Ich blute? Ich bin ein toter Mann. Er hat mich ermordet. Ich habe zuerst geglaubt, dass das nur ein
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starker Schlag war. Aber es ist eine Wunde, von der ich mich nicht mehr erholen werde. Das spiire ich.”
»Wer hat Euch geschlagen, mein guter Meister?”

»Der Jude. Ich habe ihn nicht gesehen, aber ich weil}, dass er es war. Wie kann ich wissen, dass er es
war, wenn ich ihn nicht gesehen habe? Ja, wie? Welch seltsame Dinge! Unglaublich ist das, nicht wahr,
Tournebroche? Ich habe im Mund den Geschmack des Todes, den man nicht definieren kann ... Es
musste so kommen, mein Gott! Aber warum hier und nicht an einem andern Ort? Das ist das Geheim-
nis! Adiutorium nostrum in nomine domini .. Domine exaudi orationem meam...”

Er betete einige Zeit mit leiser Stimme, dann sagte er:

»Tournebroche, mein Sohn, nehmt die zwei Flaschen, die ich aus der Kutsche geholt habe. Ich brauche
sie nicht mehr. Tournebroche, wo, glaubt Ihr, ist die Wunde? Im Riicken habe ich die meisten Schmer-
zen, und mir scheint, dass das Leben an den Waden entlang aus mir herauslauft. Mein Geist verlasst
mich.”

Mit diesen gemurmelten Worten verlor er in meinen Armen das Bewusstsein. Ich versuchte ihn wegzu-
bringen, aber meine Krafte reichten gerade dazu, ihn auf die Strale hinzulegen. Ich 6ffnete sein Hemd
und fand die Wunde. Sie befand sich auf der Brust, war klein und blutete nur wenig. Ich zerriss meine
Manschetten und verband die Wunde mit den Fetzen. Ich rief und schrie um Hilfe. Bald glaubte ich
zu horen, dass aus Richtung Tournus jemand mir zu Hilfe kime, und ich erkannte Herrn von Astarac.
So unerwartet war die Begegnung, dass ich nicht einmal iiberrascht war, so versunken wie ich war im
Schmerz, den besten aller Lehrer sterbend in meinen Armen zu halten.

»Was ist los, mein Sohn?”, fragte der Alchemist.

»Helft mir, Herr von Astarac”, antwortete ich. ,,Abbé Coignard stirbt. Mosaides hat ihn ermordet.”
»Esistwahr”, antwortete Herr von Astarac, ,,dass Mosaides in einer alten Kalesche hierher gekommen
ist, und dass ich ihn begleitet habe, um Euch zu ermahnen, mein Sohn, Eure Arbeit in meinem Hause
wieder aufzunehmen. Seit gestern waren wir dicht hinter Eurer Berline, und wir haben gesehen, wie
sie plotzlich umstiirzte. Da ist Mosaides ausgestiegen aus der Kalesche, und ich habe ihn nicht wie-
dergesehen, sei es, dass er einen Spaziergang gemacht hat, oder, was wahrscheinlicher ist, dass er sich
unsichtbar gemacht hat, was eine Kunst ist, die er wohl beherrscht. Es ist méglich, dass er sich be-
reits seiner Nichte gezeigt hat, um sie zu verfluchen, denn das war seine Absicht. Aber er hat den Abbé
Coignard nicht getétet. Es sind die Elfen, mein Sohn, die Euren Meister getotet haben, um ihn dafiir
zu bestrafen, dass er ihre Geheimnisse enthiillt hat. Nichts ist gewisser.”

»Ach, Herr von Astarac”, rief ich, ,.es ist doch unwichtig, ob es der Jude oder die Elfen waren. Man
muss ihm helfen!”

»Mein Sohn, im Gegenteil: es ist sehr wichtig”, antwortete Herr von Astarac. ,,Denn wire er von ei-
ner menschlichen Hand geschlagen worden, ware es ein Leichtes fiir mich, ihn durch Magie zu heilen.

Doch wenn er sich die Feindschaft der Elfen zugezogen hat, kann er ihrer Rache nicht entkommen.”
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Er hatte dies gerade gesagt, als Herr von Anquetil und Jahel, von meinem Schreien alarmiert, mit dem

Kutscher herbeikamen, der eine Laterne trug.

»Ach”, sagte Jahel, ,,Geht es Herrn Coignard schlecht?”

Und sie kniete sich neben meinen guten Meister, hob seinen Kopf und gab ihm Riechsalz.

»Fraulein Jahel”, sagte ich, ,,Ihr seid die Ursache seines Verderbens. Sein Tod ist die Rache fiir Eure
Entfihrung. Mosaides hat ihn getotet.”

Sie hob ihr schreckensbleiches Gesicht, auf dem Tranen schimmerten.

»Glaubt Ihr auch”, sagte sie, ,,dass es so einfach ist, ein hiitbsches Madchen zu sein und kein Unheil zu
verursachen?”

»Ach”,sagteich, ,was Ihr da sagt, ist nur zu wahr. Aber wir haben den besten aller Menschen verloren.”
In diesem Moment stief Herr Abbé Coignard einen tiefen Seufzer aus, verdrehte die Augen, verlangte
seinen Boethius und fiel wieder in Ohnmacht.

Der Kutscher schlug vor, den Verwundeten eine halbe Meile entfernt in das Dorf Vallars zu bringen.
»lchwerde das sanfteste der drei Pferde, die uns geblieben sind, heraussuchen”, sagte er. ,,Wir werden
den armen Mann darauf festbinden und es in langsamem Schritt fithren. Er ist sehr schwer verletat,
schatze ich. Er sieht genauso aus wie ein Kurier, der einmal bei Saint-Michel an dieser Stralle ermor-
det wurde, vier Poststationen von hier, in der Nahe von Senecy, wo ich meine Verlobte habe. Der arme
Teufel hat geblinzelt und die Augen verdreht wie ein Bettelweib, mit Verlaub, meine Herrschaften. Und
Euer Abbé hat genau dasselbe getan, als das gnadige Fraulein ihm mit seinem Flaschchen die Nase ge-
kitzelt hat. Das ist ein schlechtes Zeichen fiir einen Verletzten; Madchen dagegen sterben nicht, wenn
sie die Augen auf diese Weise verdrehen. Euer Gnaden wissen das wohl. Und es gibt, Gott sei Dank,
einen Abstand zwischen dem kleinen Tod und dem groBlen. Aber es ist der selbe Anblick. Bleibt hier,
gnadige Herrschaften, ich will das Pferd suchen.”

»Der Bauernlimmel ist lustig”, sagte Herr von Anquetil, ,,mit seinem Augenverdrehen und seiner in
Ohnmacht gefallenen Bettlerin. Ich habe in Italien Soldaten gesehen, die mit festem Blickund aus dem
Kopf getretenen Augen gestorben sind. Es gibt keine Regeln fiir das Sterben an einer Wunde, nicht ein-
mal beim Militar, wo alles bis ins Kleinste geregelt ist. Aber Tournebroche, da es keine qualifiziertere
Person hier gibt, seid so gut, mich diesem schwarzen Edelmann hier vorzustellen, der diamantene
Knopfe an seinem Gewand tragt, und der, so nehme ich an, Herr von Astarac sein muss.”

»Ach, Herr von Anquetil”, antwortete ich, ,,betrachtet Euch als vorgestellt. Ich habe nichts im Sinn als
meinem guten Meister zu helfen.”

»Das geht in Ordnung”, sagte Herr von Anquetil. Und, sich an Herrn von Astarac wendend, sagte er:
»Mein Herr, ich habe Euch Eure Geliebte genommen; ich bin bereit, Euch dafiir Genugtuung zu ge-
ben.”

»Mein Herr”, antwortete Herr von Astarac, ,,ich habe, dem Himmel sei Dank, keine Verbindung mit

irgendeiner Frau, und ich weil} nicht, was Thr sagen wollt.”
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In diesem Moment kam der Kutscher zuriick mit einem Pferd. Mein guter Meister hatte sich ein we-
nig erholt. Wir hoben ihn zu viert, und es gelang uns mit Miihe, ihn auf das Pferd zu setzen, wo wir
ihn anbanden. Dann setzten wir uns in Marsch. Ich stiitzte ihn von der einen Seite, Herr von Anquetil
von der andern. Der Kutscher nahm den Ziigel und trug die Laterne. Jahel folgte weinend. Herr von
Astarac war zu seiner Kalesche zuriickgekehrt. Behutsam kamen wir voran. Alles ging gut, solange wir
auf der Stralle waren. Aber als wir den engen Pfad zwischen den Weinbergen hinaufsteigen mussten,
verlor mein guter Meister, bei jeder Bewegung des Tieres von einer Seite zur andern rutschend, die
wenigen Krifte, die ihm geblieben waren und fiel erneut in Ohnmacht. Wir hielten es fiir besser, ihn
herunterzunehmen und zu tragen. Der Kutscher fasste ihn unter den Achseln und ich hielt die Bei-
ne. Der Aufstieg war uneben, und mehr als vier Mal glaubte ich, mit meinem lebenden Kreuz auf den
Wegsteinen zusammenzubrechen. Endlich liel die Steigung nach. Wir gelangten auf eine kleine, mit
Hecken gesaumte Strafle, die den Hang hinauffiihrte, und bald entdeckten wir zur Linken die ersten
Dicher von Vallars. Bei diesem Anblick legten wir unsere ungliickliche Last ab und hielten an, um zu
verschnaufen. Dann nahmen wir unsere schwere Last wieder auf und zogen weiter bis zum Dorf.

Ein rosa Schimmer erhob sich im Osten iiber dem Horizont. Der Morgenstern leuchtete am erblei-
chenden Himmel ebenso weill und still wie der Mond, dessen Horn im Westen verblasste. Die Vogel
begannen zu singen. Mein guter Meister stieB einen Seufzer aus.

Jahel ging voraus und klopfte an jede Tiir auf der Suche nach einem Bett und einem Chirurgen. Mit
Kiepen und Korben beladen kamen uns die Winzer entgegen, die zur Weinlese gingen. Einer von ih-
nen sagte Jahel, dass Gaulard, gleich hier am Ort, Unterkiinfte vermiete fiir Reisende und ihre Pferde.
»Den Chirurgen Coquebert”, fiigte er hinzu, ,,den findet Ihr da unten, in dem Haus mit dem Barbier-
teller, der ihm als Wappen dient. Er geht gerade aus dem Haus, um nach seinem Weinberg zu schauen.”
Eswar ein kleiner, sehr hoflicher Mann. Er sagte uns, dass er in seinem Haus gerade ein Bett frei hatte,
um den Verwundeten hineinzulegen, da er gerade vor kurzem seine Tochter verheiratet habe.

Auf seine Anweisung legte seine Frau, eine stattliche Dame mit einer weilen Haube, frische Ticher
auf das Bett in der Kammer im Erdgeschoss. Sie half uns, Herrn Abbé Coignard zu entkleiden und
hinzulegen. Dann ging sie den Pfarrer holen.

Herr Coquebert untersuchte noch die Wunde.

»lhr seht”, sagte ich zu ihm, ,,dass sie klein ist und wenig blutet.”

»Das ist iiberhaupt nicht gut”, antwortete er, ,,und gefallt mir ganz und gar nicht, junger Herr. Lieber
wire mir eine grofe und blutende Wunde.”

»Ilchmerke”, sagte Herr von Anquetil, ,,dass Ihr fiir einen Barbier und Feldscher Euer Handwerk nicht
schlecht versteht. Nichts ist schlimmer als diese kleinen Wunden, die nach nichts aussehen. Lieber ein
glatter Hieb ins Gesicht. Das sieht gut aus und heilt schnell. Aber wisst, guter Mann, dass dieser Ver-

wundete mein Kaplan ist und mein Helfer beim Jagen. Seid Ihr fahig, ihn mir wieder auf die Beine zu
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bringen, obwohl Ihr ausseht, als konntet Ihr gerade einmal ein Klistier verabreichen?”

»ZuEuren Diensten”, sagte der Chirurg und Barbier und verbeugte sich. ,,Aber ich richte auch gebro-
chene Glieder und nihe Wunden. Ich will diese da untersuchen.”

»Macht schnell, lieber Herr”, sagte ich.

»Geduld!”, antwortete er. ,,Zunachst muss ich die Wunde waschen und warten, bis das Wasser im Topf
kocht.”

Mein guter Meister, der sich ein wenig erholt hatte, sagte langsam mit einer ziemlich lauten Stimme:
»Die Lampe in der Hand wird er die dunklen Winkel Jerusalems aufsuchen, und was verborgen im
Dunkeln, wird zutage gebracht.”

»Was sagt Ihr, mein guter Meister?”

»Lasst gut sein, mein Sohn”, antwortete er, ,,Ich befasse mich mit Gedanken, die meinem Zustand an-
gemessen sind.”

»Das Wasser ist hei}”, sagte der Barbier zu mir. ,,Bringt es ans Bett. Ich will die Wunde waschen.”
Wihrend er die Brust meines guten Meisters mit einem mit lauwarmem Wasser getrankten Schwamm
abrieb, betrat der Pfarrer das Zimmer zusammen mit Frau Coquebert. In der Hand hielt er einen Korb
und Scheren.

»Daist also der arme Mann”, sagte er. ,,ich war auf dem Weg in meine Weinberge, aber die Weinberge
Jesu Christi gehen vor.” Er trat an das Bett meines guten Meisters und fiigte hinzu: ,,Mein Sohn, ver-
traut Euer Leid unserem Herrgott an. Es mag sein, dass es vielleicht nicht so schlimm ist. Ansonsten
miissen wir uns dem Willen Gottes figen.”

Dann wandte er sich zu dem Barbier:

»Herr Coquebert”, fragte er, ,.eilt es sehr, oder kann ich auf mein Land gehen? Der WeiBle kann warten;
es ist nicht mal schlecht, wenn er lange hangt, und selbst ein bisschen Regen wiirde ihn nur reichhal-
tiger und besser machen. Aber der Rote muss gleich gelesen werden.”

»Das ist wahr, Herr Pfarrer”, antwortete Coquebert. ,,ich habe in meinem Weinberg verschimmelnde
Reben, die der Sonne nur entkommen sind, um im Regen zu Grunde zu gehen.”

»Ach!”, sagte der Pfarrer, ,,Nasse und Trockenheit sind die zwei Feinde des Winzers.”

»Nichts ist wahrer”, sagte der Barbier, ,,aber jetzt will ich die Wunde untersuchen.”

Mit diesen Worten driickte er kraftig mit einem Finger in die Wunde.

,»Au! Ihr Henker!”, schrie der Patient.

»Erinnert Euch”, sagte der Pfarrer, ,,dass unser Herr seinen Henkern vergeben hat.”

»Das waren auch keine Barbiere!”, sagte der Abbé.

»Das ist ein boses Wort”, sagte der Pfarrer.

»Man sollte tiber einen Sterbenden keine faulen Witze machen”, sagte mein guter Meister. ,,Aber ich

leide grausam: dieser Mann hat mich getotet, so dassich zweimal sterbe. Das erste Mal starb ich durch
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die Hand eines Juden.”

»Was will er sagen?”, fragte der Pfarrer.

~Ambestenist es, Herr Pfarrer, nicht darauf zu horen. Man sollte niemals verstehen wollen, was Kran-
ke reden. Das sind nur Traume.”

»Coquebert”, sagte der Pfarrer, ,,das ist nicht richtig, was Ihr da sagt. Man muss den Kranken die
Beichte abnehmen, und mancher Christ, der in seinem Leben nichts Gutes gesagt hat, findet vielleicht
am Ende die Worte, die ihm den Weg ins Himmelreich 6ffnen.”

»lch sprach nur iiber Irdisches”, sagte der Barbier.

»~Herr Pfarrer”, sagte ich meinerseits, ,,Herr Abbé Coignard, mein guter Meister, phantasiert nicht.
Es ist nur zu wahr, dass er dem Anschlag eines Juden namens Mosaides zum Opfer gefallen ist.”

,In diesem Fall”, antwortete der Pfarrer, ,,sollte er darin eine besondere Gunst Gottes sehen, der woll-
te, dass er ums Leben kam durch die Hand eines Nachfahren derer, die seinen Sohn kreuzigten. Der
Weg der Vorsehung in der Welt ist stets bewundernswert. Herr Coquebert, kann ich zu meinem Wein-
berg?”

»lhr konnt es, Herr Pfarrer”, antwortete der Barbier. ,,Die Wunde ist nicht gut. Aber es ist auch nicht
so, dass man daran schnell stirbt. Das, Herr Pfarrer, ist eine der Wunden, die mit dem Kranken spielen
wie die Katze mit der Maus, und bei diesem Spiel kann man Zeit gewinnen.”

»Das ist gut”, sagte der Pfarrer, ,,Danken wir Gott, mein Sohn, dass er Euch das Leben lasst, doch es
ist gefahrdet und verganglich. Man sollte immer bereit sein, es zu verlassen.”

Mein guter Meister antwortete ernst:

»Auf der Welt sein, ohne ihr anzugehoren, besitzen, als ob man nichts besae. Denn die Dinge dieser
Welt sind verganglich.”

Indem er seine Scheren und seinen Korb aufnahm, sagte der Pfarrer: ,,Mehr noch als am Habit und
Euren Schuhen, die ich auf diesem Schemel sehe, erkenne ich an Eurer Rede, dass Ihr ein Mann der
Kirche seid und ein heiliges Leben fiihrt. Habt Ihr die Weihen erhalten?”

»Erist Priester”, sagte ich, ,,Doktor der Theologie und Professor der Rhetorik.”

»Und aus welcher Diozese?”, fragte der Pfarrer.

»Séez in der Normandie, Suffraganbistum von Rouen.”

»Eine achtbare Kirchenprovinz”, sagte der Pfarrer. ,,Doch steht sie an Alter und Beriihmtheit weit
zuriick hinter der Diozese von Reims, deren Priester ich bin.”

Und er ging. Herr Jérome Coignard verbrachte friedlich den Tag. Jahel wollte die Nacht bei dem Kran-
ken bleiben. Ich verlieB gegen elf Uhr abends Herrn Coqueberts Haus und machte mich auf, in der
Herberge des Herrn Gaulard eine Bleibe zu suchen. Auf dem Platz traf ich Herrn von Astarac, dessen
Schatten im Mondlicht fast die ganze Oberfliche einnahm. Er legte mir, wie es seine Art war, die Hand

auf die Schulter und sagte zu mir mit seinem gewohnten Ernst:
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ks ist Zeit, dass ich Euch beistehe, mein Sohn. Ich sehe Euch grausam von Gnomen verfolgt. Diese
kleinen Erdgeister haben Euch angegriffen, mit allen Arten von Phantasmagorien gequalt, mit tau-
send Liigen verfiithrt und schlieflich dazu gebracht, mein Haus zu fliechen.”

’77

»Ach, Herr von Astarac!”, sagte ich, ,,Es ist wahr, dass ich Euer Dach in offenbarer Undankbarkeit ver-
lassen habe, wofiir ich Euch um Verzeihung bitte. Aber ich wurde von der Polizei verfolgt, nicht von
den Gnomen. Und mein guter Meister ist einem Anschlag zum Opfer gefallen. Das ist keine Phantas-
magorie.”

»lhr konnt sicher sein”, antwortete der groe Mann, ,,dieser ungliickliche Abbé ist von den Sylphen
todlich verletzt worden, deren Geheimnisse er enthiillt hat. Er hat aus einem Schrank ein paar Steine
gestohlen, die das Werk der Sylphen waren und die diese unvollkommen gelassen haben, noch sehr
unterschiedlich zum Diamant in Bezug auf Glanz und Reinheit.

Diese Habsucht und der offentlich ausgesprochen Name Agla hat sie am meisten emport. So wisst,
mein Sohn, dass es auch den Gelehrten unmoglich ist, die Rache dieses zornentbrannten Volkes auf-
zuhalten. Ich habe auf iibernatirlichem Weg sowie durch den Bericht von Kriton von dem ruchlosen
Diebstahl des Herrn Coignard erfahren, der es frech unternahm, die Kunst der Salamander, Sylphen
und Gnome auszunutzen, die das Licht der Morgendimmerung einfangen und in Kristall und Dia-
mant verwandeln konnen.”

,»Ach, Herr von Astarac, ich versichere Euch, dass er an so etwas nicht dachte, und dass es dieser
schreckliche Mosaides ist, der ihn mit einem Messerstich auf der StraBle getotet hat.”

Diese Worte missfielen Herrn von Astarac aufs AuBerste, der mich nachdriicklich aufforderte, so et-
was nicht zu glauben.

»Mosaides”, fiigte er hinzu, ,,ist ein ausreichend guter Kabbalist um seine Feinde zu erreichen, auch
ohne sich die Miihe zu machen, ihnen hinterher zu jagen. Wisst, mein Sohn, wenn er Herrn Coignard
hatte toten wollen, dann hitte er das durch Magie miihelos von seinem Zimmer aus erledigen konnen.
Ich sehe, dass Ihr die Grundlagen der Wissenschaft noch nicht kennt. Die Wahrheit ist, dass dieser
gelehrte Mann, nachdem ihn der getreue Kriton iiber die Flucht seiner Nichte informiert hatte, sich
auf den Weg machte, um sie einzuholen und zu ihrer Pflicht in seinem Hause zuriick zu fithren. Was
er auch gewiss getan hatte, wenn er in der Seele dieser Unglicklichen einen Schimmer des Bedauerns
und der Reue gefunden hatte. Doch da er sie vollig verdorben durch das Laster sah, zog er es vor, sie
zu exkommunizieren und zu verfluchen im Namen der Kugeln, der Rader und der Tiere des Ezechiel.
Genau das hat er vor meinen Augen getan in der Kalesche, in die er sich zuriickzog, um nicht Bett und
Tisch mit Christen zu teilen.”

Ich schwieg, erstaunt ob solcher Spekulationen. Aber dieser aulergewohnliche Mann sprach mit sol-
cher Beredsamkeit, dass jeder Zweifel verstummen musste.

»Warum lasst Ihr Euch nicht von den Lehren eines Weisen erleuchten?”, sagte er. ,,Welche Weisheit,
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mein Sohn, setzt Ihr gegen meine? Zieht in Betracht, dass Eure Weisheit von geringerem Umfang ist,
auch wenn sie sich in ihrem Wesen nicht von der meinen unterscheidet. Euch wie mir erscheint die
Natur als eine Unendlichkeit von Zeichen, die eine Folge von Hieroglyphen bilden, die man erkennen
und anordnen muss. Ihr unterscheidet leicht mehrere dieser Zeichen, mit denen Ihr einen Sinn ver-
bindet, aber Ihr seid zu sehr geneigt Euch mit dem Vulgiren und Buchstablichen zufriedenzugeben,
und Ihr sucht nicht geniigend das Ideal und die Symbolik. Aber die Welt ist nur als Symbol begreifbar,
und alles was man sieht im Universum ist nur eine Geheimschrift, deren Zeichen der Vulgare buchsta-
biert, ohne sie zu verstehen. Fiirchtet, mein Sohn, das laienhafte Gestammel und Welt-Eselsgeschrei
der Gelehrten, die die Akademien fiillen. Nehmt lieber aus meiner Hand den Schlussel des universel-
len Wissens entgegen.”

Er hielt einen Moment inne und nahm dann seine Rede in einem versohnlicheren Ton wieder auf.
»lhr werdet, mein lieber Sohn, durch nicht so schreckliche Feinde wie die Sylphen verfolgt. Und Eure
Salamandrin wird kaum Miithe haben, Euch von den Gnomen zu befreien, sobald Ihr sie darum bittet.
Ich wiederhole noch einmal, dass ich mit Mosaides nur hergekommen bin, um Euch diesen guten Rat
zu geben und Euch zu drangen, zu mir zuriickzukehren und unsere Arbeit fortzusetzen. Ich verstehe,
dass Thr bis zum Schluss Eurem unglicklichen Meister beistehen wollt. Aber kommt danach unbe-
dingt wieder zuriick in mein Haus. Lebt wohl! Ich kehre noch diese Nacht nach Paris zuriick, mit dem
groBen Mosaides, den Ihr so ungerecht verdachtigt habt.”

Ich versprach ihm alles was er wollte und schleppte mich zu meinem elenden Herbergsbett, in dasich

hineinfiel, erschopft von Miidigkeit und Schmerz.
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und fand dort Jahel am Kopfende des Bettes meines Meisters auf einem Stuhl aus Strohgeflecht auf-
recht sitzend, verschleiert, ernst und fromm wie eine Barmherzige Schwester.ﬂ Herr von Coignard
schlummerte mit hochrotem Gesicht.

»Die Nacht”, sagte sie mit leiser Stimme, ,,war nicht gut. Er hat geredet, er hat gesungen, er hat mich
Schwester Germaine genannt und mir ungehorige Antrage gemacht. Ich bin deswegen nicht bose, aber
das beweist seine Geistestriibung.”

»Ach!”, rief ich aus, ,,Hattet Ihr mich nicht verraten, Jahel, um mit diesem Edelmann tuber Land zu
fahren, lage mein guter Meister nicht mit durchbohrter Brust in diesem Bett.”

»Am allermeisten”, sagte sie, ,,bedaure ich das Ungliick unseres Freundes. Alles andere ist nicht die
Miihe wert, daran zu denken, und ich begreife nicht, Jacques, dass Euch das in einem solchen Moment
nicht aus dem Kopf geht.”

,lch denke immer daran”, antwortete ich.

,»Ich mache mir kaum Gedanken daruber. Zu drei Vierteln macht Ihr euch Euren Kummer selbst.”
,-Was meint Ihr damit, Jahel?”

»lch meine damit, mein Freund, dass, wenn ich gleichsam den Stoff liefere, so macht Ihr die Sticke-
rei darauf. Eure Einbildungskraft bereichert die einfache Wirklichkeit viel zu sehr. Denkt nicht mehr
daran und lasst mich dem Abbé Tee geben. Er ist gerade aufgewacht.”

In diesem Moment kam Herr Coquebert mit seinem Verbandskasten an das Bett, legte einen neuen
Verband an und sagte laut, dass die Wunde auf gutem Weg sei zu heilen. Dann zog er mich auf die Seite
und sagte:

»Ilch kann Euch versichern, dass der gute Abbé nicht an dem Stich sterben wird, den er erhalten hat.
Aber, offen gestanden, ich befiirchte, dass er eine schwere Bauchfellentziindung, hervorgerufen durch
seine Verletzung, nicht iibersteht. Gegenwartig wird er von einem schweren Fieber heimgesucht. Aber

da kommt schon der Herr Pfarrer.”

1Ordensgemeinschaf‘[ (Societas Filiarum Caritatis a S. Vincentio de Paulo, auch: Vinzentinerinnen),
gegriundet 1617 durch den Heiligen Vinzenz von Paul. Sie trugen (bis 1964) noch die typischen, rie-
sigen weien Hauben. (,,Cornette”, hervorgegangen aus der Tracht franzésischer und flimischer
Landfrauen)
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Mein guter Meister erkannte ihn sogleich und fragte ihn hoflich, wie es ihm ginge.

»~Besser als meinem Weinberg”, antwortete der Pfarrer. ,,Er ist vollig verdorben durch die Rebenflie-
ge und den Springwurm, obwohl die Geistlichkeit von Dijon dieses Jahr eine schone Prozession mit
Kreuz und Fahnen dagegen unternommen hat. Aber das nachste Jahr muss man eine noch schonere
machen und mehr Wachs verbrennen. Es ist auch notwendig, dass das Offizial erneut die Fliegen ex-
kommuniziert, welche die Trauben verderben.”

»~Herr Pfarrer”, sagte mein guter Meister, ,,man sagt, dass Ihr in Eurem Weinberg mit den Madchen
schakert. Pfui! Das gehort sich nicht in Eurem Alter. In meiner Jugend zog es auch mich, wie Euch,
sehr zu den Weibern. Aber die Zeit hat mich sehr gebessert, und ich habe bald die Nonnen in Ruhe ge-
lassen. IThr macht es anders mit den jungen Madchen und den Flaschen, Herr Pfarrer. Aber schlimmer
noch ist, dass Ihr die Messen nicht lest, fir die man Euch bezahlt hat und Kirchengiiter verhandelt.
Ihr seid Ehebrecher und Simonist.”

Bei diesen Worten zeigte der Herr Pfarrer eine schmerzhafte ﬂberraschung; sein Mund blieb offen,
und seine Wangen fielen traurig an den beiden Seiten seines breiten Gesichts herunter.

»Welch unwiirdige Beleidigungen des Amtes, das ich bekleide!”, seufzte er, die Augen zur Decke ge-
richtet. ,,Was auflert er fiir Unterstellungen, so nah am Gericht Gottes! Oh Herr Abbé, steht es Euch
zu, so zu sprechen, Euch, der Ihr ein christliches Leben gefiihrt und viele Biicher studiert habt?”
Mein guter Meister stiitzte sich auf den Ellenbogen. Das Fieber verwandelte seine joviale, menschen-
freundliche Art, die wir frither an ihm geliebt hatten, in das Gegenteil.

»Es ist wahr, dass ich die Schriftsteller der Antike studiert habe. Aber man muss dazu sagen, dass ich
ebenso viel gelesen habe wie der zweite Vikar des Herrn Bischof von Séez. Obwohl er von Wesen und
Erscheinung ein Esel war, war er ein groBerer Leser als ich. Denn weil er schielte, konnte er zwei Sei-
ten gleichzeitiglesen. Was sagst du dazu, alter Schurke von Pfarrer, alter geiler Bock, der im Mondlicht
den Madchen nachsteigt? Pfarrer, deine Freundin ist eine Hexe. Am Kinn wichst ihr ein Bart: Es ist
die Frau des Wundarztes und Barbiers. Ja, Barbier, sie setzt dir Horner auf. Aber das passt zu einem
Mannlein wie dir, dessen medizinische Kunst sich auf das Verabreichen eines Klistiers beschrankt!”
»Herr und Gott! Was sagt er?”, rief Madame Coquebert, ,,Er muss den Teufel im Leib haben.”

»Ich habe viele Kranke im Fieberwahn reden horen”, sagte Herr Coquebert, ,,aber niemand hat so bo-
se Sachen gesagt.”

»lch entdecke, dass wir mehr Miihe haben werden als ich geglaubt habe, um diesen Kranken zu einem
guten Lebensende zu geleiten”, sagte der Pfarrer. ,,In diesem Kranken steckt ein bitteres Gemiit und
Laster, die ich zuerst nicht bemerkt hatte. Er fithrt Reden, die sich fur einen Kirchenmann und Kran-
ken nicht gehoren.”

»Das ist das Fieber”, sagte der Barbier und Wundarzt.

Aber wenn dieses Fieber nicht aufhort”, fuhr der Pfarrer fort, ,.konnte es ithn in die Holle fihren. Er
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hat gerade grob die Achtung verletzt, die man einem Priester schuldig ist. Ich werde dennoch mor-
gen wiederkommen, um ihn zu ermahnen, denn ich schulde ihm, nach dem Beispiel unseres Herrn
Jesus Christus, unendliches Mitleid. Aber ich bin gerade auBlerst beunruhigt. Das Ungliick will es, dass
meine Kelter einen Riss hat, und alle, die arbeiten konnen, sind in den Weinbergen. Coquebert, denkt
daran, dem Schreiner was zu sagen und mich zu diesem Kranken zu rufen, wenn sich sein Zustand
plotzlich verschlechtert. Das sind groBe Sorgen, Coquebert!”

Der nachste Tag war so gut fiir Herrn Coignard, dass wir Hoffnung fassten, ihn am Leben zu erhal-
ten. Er nahm eine Suppe zu sich und setzte sich auf. Er sprach mit jedem von uns mit der gewohnten
Freundlichkeit und Sanftmut. Herr von Anquetil, der bei Gaulard wohnte, besuchte ihn und bat ihn
recht aufdringlich, ihn auf die Jagd zu begleiten. Mein guter Meister versprach es lachelnd fiir die
niachste Woche. Aber gegen Abend packte ihn das Fieber erneut. Bleich, die Augen in einem unsagba-
ren Schrecken schwimmend, erschauernd und mit den Zahnen klappernd rief er:

»Da ist er, der alte Jude! Er ist der Sohn, den Judas Ischariot mit einer Teufelin in Ziegengestalt ge-
zeugt hat. Aber er wird am vaterlichen Feigenbaum aufgehangt werden, und seine Eingeweide werden
die Erde verunreinigen. Haltet ihn ... Er totet mich! Ich friere!” Einen Augenblick spater warf er seine
Decken zuriick und klagte, dass ihm zu heil} sei. ,,Mich diirstet”, sagte er. ,,Gebt mir Wein. Aber frisch
muss er sein. Frau Coquebert, beeilt Euch, ihn zum Kiihlen in den Brunnen zu legen, denn der Tag
verspricht sonnig zu werden.”

Es war aber Nacht; in seinem Kopf brachte er die Stunden durcheinander.

»Macht schnell!”, sagte er noch einmal zu Frau Coquebert. ,,Aber seid nicht so einfialtig wie der Glock-
ner der Kathedrale von Séez, der, als er die Flaschen aus dem Brunnen holen wollte, die er hineingelegt
hatte, sein Spiegelbild im Wasser bemerkte und zu schreien begann: "Holla, meine Herrn, kommt mir
schnell zu Hilfe! Denn da unten sind die Antipoden, die unseren Wein trinken werden, wenn wir nicht
aufpassen!””

»Jetztisterlustig”, sagte Frau Coquebert, ,,.Dabei hat er mir gerade gestern noch unanstandige Sachen
unterstellt. Hatte ich Coquebert betrogen, dann nicht mit dem Pfarrer, schon wegen seines Standes
und seines Alters.”

In diesem Moment kam gerade der Pfarrer herein.

»Na, Herr Abbé”, fragte er meinen Meister, ,,wie ist Euer Befinden? Gibt es etwas Neues?”

»Gott sei Dank”, antwortete Herr Coignard, ,,gibt es nichts Neues in meiner Seele. Denn, wie der hei-
lige Chrysostomos gesagt hat: Vermeidet Neuheiten. Versucht nicht Wege zu gehen, die nicht bereits
erprobt sind; wenn man einmal angefangen hat vom Weg abzuweichen, geht man immer weiter in die
Irre. Ich habe diese traurige Erfahrung gemacht. Und ich habe mich verirrt, weil ich nicht geebnete
Wege gegangen bin. Ich habe auf meine eigenen Ratschlage gehort und sie haben mich in den Abgrund

gefiihrt. Herr Pfarrer, ich bin ein armer Siinder; die Zahl meiner Verfehlungen bedriickt mich.”
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»Das sind schone Worte”, sagte der Pfarrer. ,,Gott selbst ist es, der sie Euch diktiert. Ich erkenne darin
seinen unnachahmlichen Stil. Wollt Thr nicht, dass wir das Heil Eurer Seele noch etwas weiter befor-
dern?”
»Gerne”, sagt Herr Coignard. ,,Denn meine Laster erheben sich gegen mich. Ich sehe grofle und kleine
Laster sich vor mir aufbauen. Ich sehe unbedeutende, die wie Hunde und Schweine um mich herum
schwianzeln, und andere, die fett und vollkommen nackt sind, mit Briisten wie Weinschlauchen, fetten
Bauchen mit groBen Falten und gewaltigen Hintern.”
»Ist es moglich”, sagte der Pfarrer, ,,dass Ihr von Euren Fehlern ein so genaues Bild habt? Aber wenn
Eure Fehler so sind, wie Ihr sagt, mein Sohn, ist es besser, sie nicht zu beschreiben und Euch darauf
zu beschrinken, sie innerlich zu verabscheuen.”
»Wollt Ihr etwa, Herr Pfarrer, dass meine Siinden alle gut gebaut sind wie Adonis?”, antwortete der
Abbé. ,,Aber lassen wir das. Und Ihr, Barbier, gebt mir zu trinken. Kennt Ihr Herrn de la Musardiére?”
»Nicht dass ich wiisste”, sagte Herr Coquebert.
»Erfahrt also, dass er sehr hinter den Frauen her war”, antwortete mein guter Meister.
»Das ist die Stelle”, antwortete der Pfarrer, ,,durch die der Teufel groBBe Vorteile gewinnt iiber den
Menschen. Aber worauf wollt Thr hinaus, mein Sohn?”
»lhr werdet es gleich sehen”, sagte mein guter Meister. ,,Herr de la Musardiere verabredete sich mit
einer Jungfrau in einem Pferdestall. Sie kam, und er lieB sie gehen, wie sie gekommen war. Wisst Thr
warum?”’
»lch weil} es nicht”, sagte der Pfarrer. ,,Aber lassen wir das.”
»Aber nicht doch!”, antwortete mein guter Meister. ,,Wisset, dass er sich hiitete, sie zu begliicken, aus
Angst, ein Pferd zu zeugen, weshalb man ihm den Prozess gemacht hatte.”
»Oh!”, sagte der Barbier, ,,lir hitte wohl eher befiirchten miissen, einen Esel zu zeugen.”
»Ohne Zweifel!”, sagte der Pfarrer. ,,Aber das ist etwas, was uns nicht weiterbringt auf dem Weg zum
Paradies. Es ware gut, den richtigen Weg wieder aufzunehmen. Ihr habt uns gerade so erbauliche Ge-
danken vorgetragen!”
Statt zu antworten, begann mein guter Meister mit lauter Stimme zu singen:

»Um den kleinen Konig Ludwig zu verlocken,

nahm man funfzehn leichte Madchen,

Landerinette und Landeriri.”
»Wenn Ihr singen wollt, mein Sohn”, sagte der Pfarrer, ,,singt lieber ein schones burgundisches Weih-
nachtslied. Eure Seele wird sich daran laben, und es wird sie heiligen.”

»Gerne”, antwortete mein guter Meister. ,,Esist eines der Lieder von Guy Barozaiﬁ, die trotz ihrer bau-

2Pseudonym fiir Bernard de la Monnoye (1641 -1728). Schrieb Fabeln und Weihnachtslieder im bur-
gundischen Dialekt.
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erlichen Schlichtheit feiner sind als Diamant und kostbarer als Gold. Dieses zum Beispiel:
Lor qu’au lai saison qu’ai jaule
Aumonde Jésu-chri vin
L’ane et le beu I’échaufin
De le leu sofle dans I’étaule.
Que d’ane et de beu je sai
Dans ce royaume de Gaule
Que d’ane et de beu je sai
Qui n’en arein pas tan fai.”

Der Feldscher, seine Frau und der Pfarrer sangen zusammen den Refrain:

»Que d’ane et de beu je sai
Dans ce royaume de Gaule
Que d’ane et de beu je sai

Qui n’en arein pas tan fai.”

Und mein guter Meister sang mit schwacherer Stimme weiter:

»Mais le pu béo de I’histoire
Ce fut que I'ane et le beu
Ainsin passirent t6 deu

La nuit sans manger ni boire
Que d’ane et de beu je sai
Couver de pane et de moire,
Que d’ane et de beu je sai
Qui n’en arein pas tan fai.”

Dann lieB er den Kopf auf das Kissen fallen und sang nicht mehr.

»Es gibt Gutes in diesem Christen”, sagte der Pfarrer zu uns, ,,viel Gutes, und manches Mal hat er auch
mich mit schonen Sentenzen erbaut. Aber er macht mir weiterhin Sorgen, denn alles hangt vom Ende
ab, und man weil} nicht, was am Boden des Korbes liegt. Gott, in seiner Giite, will, dass ein einziger
Moment uns rettet; das muss der letzte sein, so dass alles von einer einzigen Minute abhangt, neben
der das iibrige Leben wie nichts ist. Das macht mich zittern fiir diesen Kranken, um dessen Seele Engel

und Teufel sich so wiitend streiten. Aber man darf nicht am géttlichen Mitleid verzweifeln.”
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Zwei lange Tage verbrachten wirin
grausamer Ungewissheit.

Danach fiel mein guter Meister in eine extreme Schwache.

»lis gibt keine Hoffnung mehr”, sagte Herr Coquebert leise zu mir. ,,Seht, wie kraftlos sein Kopf im
Kissen liegt, und wie diinn seine Nase geworden ist.”

In der Tat war die Nase meines guten Meisters, die einst stattlich und rot gewesen war, fahl wie Blei
und so schmal wie eine gekriimmte Klinge.

»Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zu mir mit einer immer noch vollen und starken Stimme, aber
in einem Ton, den ich beiihm noch nie gehort hatte, ,,ich spiire, dass mir nur noch wenig Zeit zu leben
bleibt. Holt mir diesen guten Priester, damit er meine Beichte hort.”

Ich fand den Herrn Pfarrer in seinem Weinberg.

»Die Lese ist voriiber”, sagte er, ,,und sie war ertragreicher, als ich gedacht hitte. Nun wollen wir die-
sem armen Mann beistehen.”

Ich fithrte ihn ans Bett meines guten Meisters, und wir lieen ihn allein mit dem Sterbenden. Nach
einer Stunde kam er heraus und sagte:

»lchkann Euchversichern, dass Herr Jérome Coignard in bewundernswerter Frommigkeit und christ-
licher Demut stirbt. Auf sein instiandiges Bitten hin werde ich ihm die letzte Olung spenden. Wahrend
ich Albaund Stola anziehe, schickt mir bitte den Knaben, der mir jeden Morgen bei der heiligen Messe
dient, in die Sakristei, Frau Coquebert, und richtet das Zimmer her zum Empfang des Herrgotts.”
Frau Coquebert fegte das Zimmer aus, legte eine weille Decke auf das Bett und an das Kopfende stell-
te sie ein Tischchen, das sie mit einem Tischtuch bedeckte. Darauf stellte sie zwei Kandelaber, deren
Kerzen sie entziindete, und einen Tonkrug mit Weihwasser und einem Buchsbaumzweig.

Bald horten wir das Glockchen, das der Ministrant auf dem Weg lautete, sahen das Kreuz in den Han-
den eines Kindes eintreten und den weillgekleideten Priester, der die heiligen Gegenstande trug. Ja-
hel, Herr von Anquetil, Herr und Frau Coquebert und ich fielen auf die Knie.

»Pax huic domui”, sagte der Priester.

-Et omnibus habitantibus in ea”, antwortete der Ministrant.

Dann nahm der Pfarrer Weihwasser und besprengte damit den Kranken und das Bett.

Er sammelte sich einen Augenblick und sagte feierlich:
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Der Tod des Abbé Jérome Coignard

»Mein Sohn, habt Thr nichts mehr zu sagen?”

»Doch, Herr Pfarrer”, sagte Abbé Coignard mit fester Stimme. ,,Ich vergebe meinem Morder.”

Nun nahm der Priester eine Hostie aus dem Gefall und sprach:

»lcce agnus Dei, qui tollit peccata mundi.”

Mein guter Meister antwortete seufzend:

»Werde ich zu meinem Herrn sprechen, der ich nur Staub und Asche bin? Wie soll ich es wagen, zu
Euch zu kommen, der ich in mir nichts Gutes spiire, das mir die Kiihnheit dazu geben konnte? Wie soll
ich Euch empfangen, nachdem ich so oft Eure von Giite erfiillten Augen verletzt habe?”

Und Herr Abbé Coignard empfing die letzte Olung in tiefem Schweigen, das nur durch unser Schluch-
zen und Frau Coquebert gebrochen wurde, die sich gerauschvoll die Nase putzte.

Nachdem er mit den Sterbesakramenten versehen war, bedeutete mir mein guter Meister an sein Bett
zu kommen und sagte mit schwacher, aber klarer Stimme:

»Jacques Tournebroche, mein Sohn, lehne ebenso wie mein Vorbild auch die Lehren ab, die ich dir
in der Zeit meiner Narrheit — die leider ebenso lang gedauert hat wie mein Leben! — vermittelt habe.
Fiirchte die Frauen und die Biicher wegen der Weichheit und dem Hochmut, die man im Umgang mit
ihnen annimmt. Sei demiitig im Herzen und im Geiste. Gott gewahrt den Kleinen eine klarere Ein-
sicht, als die Gelehrten jemals vermitteln konnen. Er allein gibt alle Wissenschaft. Mein Sohn, hore
nicht auf die, welche feinsinnig iiber Gut und Bose rasonnieren. Lass dich nicht von der Schonheit
und Feinheit ihrer Reden beeindrucken. Denn das Reich Gottes besteht nicht in Worten, sondern in
der Tugend.”

Er schwieg erschopft. Ich nahm seine Hand, die auf der Decke ruhte, und bedeckte sie mit Kiissen und
Tranen. Ich sagte ihm, dass er unser Meister sei, unser Freund, unser Vater, und dass ich nicht ohne
ihn leben kénnte.

Und ich blieb lange Stunden am FuBende seines Bettes, versunken in meinen Schmerz.
Erverbrachte eine so friedliche Nacht, dassich gegen alle Wahrscheinlichkeit wieder Hoffnung fasste.
Auch den folgenden Tag iiber blieb sein Zustand stabil. Aber gegen Abend begann er sich hin und her
zuwilzen und so unklare Worte zu sprechen, dass sie firimmer ein Geheimnis zwischen Gott und ihm
bleiben werden.

Gegen Mitternacht fiel er erneut in eine tiefe Krise und man horte nichts mehr als das leichte Ge-
rausch seiner Fingernagel, die auf der Decke kratzten. Er erkannte uns nicht mehr.

Gegen zwei Uhr begann er zu rocheln, sein schneller und rauer Atem, der seiner Brust entstromte, war
so laut, dass man ihn auf der Strafle horte, und ich glaubte ihn noch tagelang nach diesen ungliickli-
chen Stunden im Ohr zu haben. Gegen Morgen machte er ein Zeichen mit der Hand, das wir nicht ver-
stehen konnten, und stief} einen tiefen Seufzer aus. Das war der letzte. Im Tod nahm sein Gesicht eine
Majestat an, die des Geistes wiirdig war, der ihn beseelt hatte und dessen Verlust wir niemals wiirden

ausgleichen konnen.
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gab Herrn Jérome Coignard eine feierliche Beerdigung. Er sang die Totenmesse und sprach das letzte
Gebet am Grab.
Mein guter Meister wurde im Friedhof neben der Kirche beigesetzt. Und im Hause Gaulard gab Herr
von Anquetil ein Essen fiir alle, die bei der Beerdigung dabei gewesen waren. Man trank neuen Wein
und sang burgundische Lieder.
Am nachsten Tag ging ich mit Herrn von Anquetil zu dem Pfarrer, um mich fiir seine Mithe zu bedan-
ken.
»Ach”, sagte der fromme Mann, ,,dieser Priester hat uns durch sein erbauliches Ende einen groBen
Trost gespendet. Ich habe wenige Christen in so bewundernswerter Haltung sterben sehen. Es wiir-
de sich ziemen, sein Andenken auf seinem Grabstein zu erhalten. Ihr seid beide, meine Herrn, gebil-
det genug, um das bewerkstelligen zu kénnen, und ich werde dafiir sorgen, dass die Grabschrift des
Verstorbenen nach Euren Wiinschen in einen groflen weilen Stein graviert wird. Aber erinnert Euch,
wenn lhr dem Stein die Rede verleiht, sollte er nichts sagen auller dem Lob Gottes.”
Ich bat ihn zu glauben, dass ich meinen ganzen Eifer daran setzen wiirde, und Herr von Anquetil ver-
sprach, sich in eleganten und gefalligen Versen zu iiben.
»Ich mochte mich im franzosischen Vers versuchen”, sagte er, ,,wobei mein Leitstern die Verse des
Herrn Chapelle sein werden.”
»S0 sei es denn!”, sagte der Pfarrer. ,,Aber seid Ihr nicht neugierig auf meinen neuen Wein? Der Wein
wird gut dieses Jahr, und ich habe genug geerntet fiir meinen Bedarf und den meiner Haushalterin.
Ach, ohne die Schadlinge hiatten wir noch viel mehr!”
Nach dem Abendessen verlangte Herr von Anquetil Schreibzeug und versuchte sich als Dichter. Doch
bald warf er ungeduldig Feder, Tinte und Papier in die Ecke.
»Tournebroche”, sagte er, ,,ich habe erst zwei Verse zustande gebracht, und bin mir nicht sicher, ob
sie gut sind. Hier sind sie, so wie sie mir eingefallen sind:

Da unten liegt der Herr Coignard

Wie wir einst auch, das ist wohl wahr.”
Ich antwortete ihm, dass das Gute daran sei, dass diese beiden Verse keinen dritten erforderlich mach-

ten.
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Und ich verbrachte die Nacht damit, einen lateinischen Epitaph zu drechseln:

D.O.M.
HICJACET
IN SPE BEATA ATERNITATIS
DOMINUS HIERONYMUS COIGNARD
PRESBYTER
QUONDAM IN BELLOVACENSI COLLEGIO
ELOQUENTIA MAGISTER ELOQUENTISSIMUS
SAGIENSIS EPISCOPI BIBLIOTHECARIUS SOLLERTISSIMUS
ZOSIMI PANOPOLITANI INGENIOSISSIMUS
TRANSLATOR
OPERE TAMEN IMMATURATA MORTE INTERCEPTO
PERIIT ENIM CUM LUGDUNUM PETERET
JUDEA MANU NEFANDISSIMA
ID EST ANEPOTE CHRISTI CARNIFICUM
IN VIA TRUCIDATUS
ANNO AT. LIT°

COMITATE FUIT OPTIMA DOCTISSIMO CONVITU
INGENIO SUBLIMI
FACETIIS JUCUNDUS SENTENTIIS PLENUS
DONORUM DEI LAUDATOR
FIDE DEVOTISSIMA PER MULTAS TEMPESTATES
CONSTANTER MUNITUS
HUMILITATE SANCTISSIMA ORNATUS
SALUTI SUA MAGIS INTENTUS
QUAM VANO ET FALLACI HOMINUM JUDICIO
SIC HONORIBUS MUNDANIS
NUNQUAM QUASITIS
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM
MERUIT
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Was so viel heilit wie:

HIER RUHT
In der Hoffnung auf die ewige Seligkeit

DER HOCHWURDIGE HERR JEROME COIGNARD

Priester

Zu Lebzeiten hochgelehrter Professor der Redekunst
Am Kolleg von Beauvais
Eifriger Bibliothekar des Bischofs
von Séez
Autor einer schonen Ubersetzung von Zosimus
Panopolitanus
die er leider unvollendet zuricklassen musste
bei seinem allzu frithen Tod
Er wurde getotet auf der Strafie nach Lyon
in seinem 52. Lebensjahr
durch die verbrecherische Hand eines Juden
So wurde er Opfer eines Nachfahren der Henker

Jesu Christi.

Er war von angenehmem Umgang
gelehrsam und gelehrt
iiberreich an heiteren Einfallen und guten Lehren
und lobte Gott in seinen Werken.
Er bewahrte sich durch die Stiirme des Lebens
einen unerschiitterlichen Glauben.
In seiner wahrhaft christlichen Bescheidenheit
lag ihm mehr an seinem Seelenheil

als an der eitlen und triigerischen Meinung der Menschen.

Ohne den Ehrungen dieser Welt nachzulaufen

ging er den Weg zum ewigen Ruhm.
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Drei Tage, nachdem mein guter Meister

den Geist aufgegeben hatte, beschloss Herr von Anquetil, sich wieder auf den Weg zu machen. Der
Wagen war repariert. Er gab den Kutschern Anweisung, am nachsten Morgen bereit zu sein. Seine Ge-
sellschaft war mir nie angenehm gewesen; im Zustand der Trauer, in dem ich mich befand, wurde sie
mir verhasst. Ich konnte die Vorstellung nicht ertragen, ihm mit Jahel zu folgen. Ich beschloss, mir in
Tournus oder Macon Arbeit zu suchen, und dort verborgen zu leben, bis es mir moglich ware, nach-
dem sich das Gewitter beruhigt hatte, nach Paris zurickzukehren, wo ich wusste, dass meine Eltern
mich mit offenen Armen empfangen wiirden. Ich teilte diese Absicht Herrn von Anquetil mit, und ent-
schuldigte mich, ihn nicht weiter begleiten zu konnen. Er bemiihte sich zunachst, mich umzustimmen,
mit einer Freundlichkeit, die ich an ihm nicht kannte, aber er lie mich dann doch gerne gehen. Jahel
nahm es nicht ganz so leicht auf, aber als verniinftiges Madchen konnte sie meine Griinde verstehen.
Am Abend bevor ich mich von ihnen trennte, gingen Jahel und ich hinaus, wahrend Herr von Anquetil
mit dem Feldscher—Barbier trank und Karten spielte. Der Duft der Graser und das Zirpen der Grillen
erfullten die Luft.

»Was fiir eine schone Nacht!”, sagte ich zu Jahel. ,,Das Jahr wird uns keine ebenso schone mehr spen-
den, und vielleicht werde ich in meinem ganzen Leben nie wieder eine so schone Nacht sehen.”

Der blithende Friedhof des Dorfes lag vor uns, und der Mond iibergoss mit seinem bleichen Licht die
einsamen Grabsteine im dunklen Gras. Uns beiden kam zur selben Zeit der Gedanke, von unserem
Freund Abschied zu nehmen. Seine Ruhestatte war mit einem tranenfeuchten Holzkreuz bezeichnet,
dessen FuBin der weichen Erde steckte. Der Stein, der die Grabschrift tragen sollte, war noch nicht ge-
setzt. Wir setzten uns daneben ins Gras, und dort fielen wir, von einer natirlichen und unwillkurlichen
Anziehungskraft erfasst, einander in die Arme, ohne zu fiirchten, durch unsere Kiisse das Andenken
eines Freundes zu beleidigen, dessen tiefe Weisheit ihn nachsichtig gegeniiber menschlichen Schwa-
chen gemacht hatte.

Plotzlich sagte mir Jahel ins Ohr, an dem sie gerade ihren Mund hatte:

»lchsehe den Herrn von Anquetil, der auf der Friedhofsmauer aufmerksam in unsere Richtung blickt.”
»Kann er uns denn in der Dunkelheit sehen?”, fragte ich.

»Er sieht gewiss meine weillen Unterrocke”, antwortete sie. ,,Das ist genug, denke ich, um ihm Lust

auf mehr zu machen.”
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Drei Tage, nachdem mein guter Meister

Ich dachte daran, den Degen zu ziehen und war fest entschlossen, zwei Leben zu verteidigen, die in
diesem Moment dabei gewesen waren zu verschmelzen. Jahels Ruhe erstaunte mich. Nichts in ihren
Bewegungen noch in ihrer Stimme verriet Angst.

»Geht!”, sagte sie, ,,I'licht, und habt keine Angst um mich. Das ist fiir mich eine eher willkommene
Ijberraschung. Er hat begonnen, meiner iiberdriissig zu werden, und das jetzt ist hervorragend geeig-
net, um sein Interesse neu zu erwecken und seine Liebe aufzufrischen. Geht und lasst mich! Der erste
Moment wird hart sein, denn er ist ein gewalttatiger Charakter. Er wird mich schlagen, aber danach
werde ich ihm um so teurer sein. Lebt wohl!”

»Ach!”, rief ich aus, ,,So habt Ihr mich nur benutzt, Jahel, um die Begierde eines Rivalen anzusta-
cheln?”

»Ich bewundere Euch, dass auch Ihr um mich kampfen wollt! Doch geht, sage ich Euch
,»Ach was! Auf diese Art soll ich Euch verlassen?”

»Eis muss sein, lebt wohl! Er darf Euch hier nicht finden! Ich will ihn wohl eifersiichtig machen, aber

'77

nicht zu sehr. Lebt wohl, lebt wohl!”

Kaum hatte ich einige Schritte in das Grabsteinlabyrinth gemacht, da naherte sich auch schon Herr
von Anquetil. Als er seine Geliebte erkannte, briillte und fluchte er, dass man glauben konnte, er wolle
alle Toten des Dorfes aufwecken. Ich machte mich bereit, Jahel seiner Wut zu entreifien. Ich dachte,
er wiirde sie toten. Zu ihrer Hilfe schlich ich schon im Schatten der Steine heran. Aber nach einigen
Minuten, in denen ich sie sehr aufmerksam beobachtete, sah ich Herrn von Anquetil Jahel aus dem
Friedhof treiben und sie mit einem Rest Wut, mit dem sie wohl allein fertig werden wiirde, in die Her-
berge Gaulards zurickbringen.

Ich kehrte in mein Zimmer zuriick, als sie wieder in dem ihren waren. Ich schlief nicht in der Nacht.
Am frithen Morgen spihte ich durch die Vorhange. Ich sah sie sehr verliebt iiber den Hof gehen.

Die Abfahrt von Jahel vermehrte meine Trauer. Ich legte mich mitten in mein Zimmer, das Gesicht in

den Handen, und weinte bis zum Abend.
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An diesem Ort verliert mein Lebendas
Interesse

und mein Schicksal wird wieder durchschnittlich wie ich selbst und bietet nichts Besonderes mehr.
Wiirde ich diese Lebenserinnerungen fortsetzen, wiirden sie bald langweilig werden. Ich werde sie al-
so in wenigen Worten abschlieBen.

Der Herr Pfarrer von Vallars gab mir einen Empfehlungsbrief fiir einen Weinhandler von Macon, bei
dem ich zwei Monate angestellt war, bis mein Vater mir schrieb, dass er meine Angelegenheiten gere-
gelt habe und dass ich gefahrlos nach Paris zuriickkommen konne.

Alsbald nahm ich die Kutsche in Gesellschaft von ein paar Rekruten. Das Herz schlug mir bis zum
Hals, als ich die Rue Saint-Jacques wiedersah, den Glockenturm von Saint-Benoit-le-Bétourné, das
Wappen der Drei Jungfern und die Heilige Katharina von Herrn Blaizot.

Meine Mutter weinte, als sie mich sah; ich weinte auch, wir umarmten uns und weinten wieder. Mein
Vater, der in aller Eile aus dem Kleinen Bacchus herbeigelaufen war, sagte wiirdevoll und geriihrt:

» Jacquot, mein Sohn, ich verhehle dir nicht, dass ich sehr wiitend auf dich war, als ich sah, wie die
Sergeanten die Konigin Pédauque betraten, um dich zu verhaften oder mich an deiner Stelle mitzu-
nehmen. Sie wollten nicht auf mich horen und sagten, dass ich im Gefangnis noch geniigend Zeit hat-
te, Erklarungen abzugeben. Sie suchten dich wegen einer Klage des Herrn de la Guéritaude. Ich stellte
mir etwas ganz Schreckliches unter deinen Untaten vor. Aber nachdem ich aus deinen Briefen er-
fahren hatte, dass das nur kleine Stinden waren, dachte ich nur daran, dich wiederzusehen. Ich habe
manches Mal den Wirt des Kleinen Bacchus um Rat gefragt, wie man deine Affare aus der Welt schaffen
konne. Er antwortete mir immer: ’Meister Léonard, macht einen Besuch beim Richter mit einem Sack
voller Ecus, und er wird Euch Euren Jungen mit bliitenweiler Weste zuriickgeben.” Aber die Ecussind
hier selten, und es gibt in meinem Haus weder Huhn noch Gans noch Ente, die goldene Eier legt. Es
ist schon viel, wenn das ganze Gefliigel mir das Feuer im Kamin einbringt. Da kam glicklicherweise
deine heilige und wiirdige Mutter auf die Idee, sich an die Mutter des Herrn von Anquetil zu wenden,
von der wir wussten, dass sie sich zugunsten ihres Sohnes betatigte, nach dem zur selben Zeit und we-
gen der selben Sache gefahndet wurde. Denn ich erkannte, dass du in Gesellschaft eines Edelmannes
versumpft bist, und ich habe ein zu weites Herz, um nicht zu erkennen, welche Ehre fiir unsere gan-

ze Familie darin liegt. Deine Mutter bat also Frau von Anquetil um Audienz in ihrem Wohnsitz im
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Faubourg Saint-Antoine. Sie war gut angezogen, wie zur Messe, und Frau von Anquetil empfing sie
wohlwollend. Deine Mutter ist eine heilige Frau, Jacquot, aber sie kennt sich mit den besseren Leu-
ten nicht aus, und sprach zuerst nicht, wie es sich gehort. Sie sagte: ‘Gnadige Frau, in unserem Alter
haben wir auBler Gott nur noch unsere Kinder.” Das war nicht die Art, wie man zu einer groen Dame
sprechen sollte, die selbst noch Liebhaber hat.”

»Schweigt, Léonard!”, rief meine Mutter. ,,Uber das Privatleben von Frauvon Anquetil steht Euch kein
Urteil zu, und ich werde der Dame wohl das Richtige gesagt haben, denn sie hat mir geantwortet: ’Seid
beruhigt, Frau Ménétrier, ich werde mich fiir Euren Sohn einsetzen wie fiir meinen eigenen. Verlasst
Euch darauf.’ Und Ihr wisst, Léonard, dass wir keine zwei Monate spater die Zusicherung bekamen,
dass unser Jacquot unbehelligt nach Paris zuriickkehren kann.”

Wir aBlen zu Abend mit gutem Appetit. Mein Vater fragte mich, obich im Dienst des Herrn von Astarac
bleiben wolle.Ich antwortete, dass ichnach dem ewig zu beklagenden Tod meines guten Meisters nicht
mehr dorthin zuriickkehren wolle, mit dem grausamen Mosaides, zu einem Edelmann, der seine An-
gestellten nur mit schonen Reden bezahlte. Mein Vater lud mich ein, wie zuvor seinen Bratspiel zu
drehen.

»In der letzten Zeit, Jacquot”, sagte er, ,,hatte ich diese Arbeit dem Bruder Angelus gegeben. Aber der
ist weit schlechter darin als Miraut und sogar als du. Mochtest du nicht, mein Sohn, deinen Platz auf
dem Schemel in der Kaminecke wieder einnehmen?”

Meine Mutter, die zwar naiv war, der es aber nicht an Urteilskraft fehlte, winkte ab und sagte:

»Der Buchhandler vom Bildnis der heiligen Katharina braucht einen Gehilfen. Das ist eine Stelle wie
fiir dich geschaffen. Du bist eine sanfte Natur und hast gute Umgangsformen, und das sind die besten
Voraussetzungen um Bibeln zu verkaufen.”

Ich bot mich alsbald Herrn Blaizot an, der mich in seinen Dienst nahm.

Meine Erfahrungen hatten mich klug gemacht. Ich fiihlte mich nicht abgestoBen von der Niedrigkeit
meiner Aufgabe, erfiillte sie mit Genauigkeit und fihrte den Besen und den Staubwedel zur Zufrie-
denheit meines Arbeitgebers.

Ich hielt es fir meine Pflicht, Herrn von Astarac einen letzten Besuch abzustatten. Ich begab mich zu
dem grofen Alchemisten am letzten Sonntag im November nach dem Mittagessen. Es ist weit von der
Rue Saint-Jacques zu dem Schloss am Sandsteinkreuz, und der Kalender liigt nicht, wenn er sagt, dass
die Tage im November kurz sind. Als ich in Roule ankam, war es bereits Nacht und ein finsterer Nebel
hiillte die verlassene Stralle ein. Traurige Gedanken gingen mir in der Finsternis durch den Kopf.
»Ach!”, sagte ich zu mir, ,,vor bald einem Jahr habe ich diesen Weg das erste Mal gemacht, im Schnee
und in Gesellschaft meines guten Meisters, der jetzt in einem burgundischen Dorf in einem Weinberg
ruht. Er ist entschlafen in der Hoffnung auf das ewige Leben. Und das ist eine Hoffnung, die man mit

einem so gelehrten und weisen Mann teilen muss. Gott behiite mich davor, jemals an der Unsterblich-
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keit der Seele zu zweifeln! Und doch muss man sich eingestehen, dass die zukiinftige Existenz und eine
andere Welt zu jenen unfassbaren Wahrheiten gehoren, an welche man glaubt, ohne davon beriihrt zu
sein, die man unmerklich schluckt, weil sie keinen Geschmack haben. Fiir meinen Teil, ich bin nicht
getrostet durch den Gedanken, eines Tages Herrn Abbé Coignard im Paradies wiederzusehen. Gewiss
ware er nicht mehr zu erkennen und seine Reden nicht mehr so iiberzeugend wie unter den irdischen
Umstanden.”

Unter solchen Gedanken erblickte ich auf einmal vor mir einen groflen Lichtschein, der bald die Halfte
des Himmels einnahm. Der Nebel iiber meinem Kopf war davon rot gefarbt, und mittendrin flackerte
das Licht. Dicker Qualm vermischte sich mit dem Nebel. Ich fiirchtete plotzlich, dass Astaracs Schloss
brennen wiirde. Ich ging schneller und erkannte bald, dass meine Befiirchtungen nur zu begrindet
waren. Die dunkle Anh6he war in Flammen gehiillt, und ich erkannte alsbald das Schloss, aus des-
sen Fenstern die Flammen schlugen aus allen Fenstern wie zu einem schauerlichen Fest. Das kleine
grine Tor war aus den Angeln gehoben. Schatten liefen erschreckt im Park hin und her. Es waren Ein-
wohner des Fleckens Neuilly, die neugierig und um zu helfen herbeigelaufen waren. Einige spritzten
mittels einer Pumpe Wasserstrahlen in die glithend heile Vorhalle, die in einem funkelnden Regen
zerstoben. Eine dichte Rauchsaule erhob sich iiber dem Schloss. Ein Funken- und Ascheregen ging
um mich herum nieder, und ich bemerkte bald, dass meine Kleider und Hande schwarz waren. Mit
Verzweiflung dachte ich daran, dass die Asche, die die Luft erfillte, der Rest so vieler schoner Biicher
und kostbarer Manuskripte war, welche die Freude meines guten Meisters gewesen waren; vielleicht
das, was uibrig geblieben war von Zosimus Panopolitanus, an dem wir in den edelsten Stunden meines
Lebens zusammen gearbeitet hatten.

Ich hatte Herrn Jérome Coignard sterben sehen. Nun war mir, als sahe ich mit der Konigin der Biblio-
theken auch meines Meisters geistsprithende und menschenfreundliche Seele zu Asche verbrennen.
Zugleich spiirte ich, dass auch ein Teil von mir verbrannte. Der Wind, der sich erhob, fachte den Brand
anund die Flammen briillten wie aus tausend gefraBligen Maulern.

Ich hielt einen Mann aus Neuilly, der noch schwirzer war als ich, an der Jacke fest und fragte ihn, ob
man Herrn von Astarac und die andern Bewohner gerettet habe.

»Niemand ist aus dem Schloss herausgekommen”, sagte er, ,,auller einem alten Juden, den man gese-
hen hat, wie er mit Biindeln zum Sumpf hin geflohen ist. Er wohnte in dem alten Wachhauschen am
Fluss und war verhasst wegen seiner Abstammung und der Verbrechen, derer man ihn verdachtigte.
Kinder haben ihn verfolgt. Auf der Flucht fiel er in die Seine. Man hat ihn tot herausgefischt. An sein
Herz driickte er ein Zauberbuch und sechs goldene Tassen. Auf der Uferboschung konnt Ihr ihn sehen
in seinem gelben Gewand. Er sieht schrecklich aus, mit den offenen Augen.”

»Ach!”, antworteteich,,,Dieses Ende hat er verdient fiir seine Verbrechen. Aber sein Tod gibt mir nicht

denbesten aller Meister zuriick, den er ermordet hat. Sagt mir noch: Hat man nicht Herrn von Astarac
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gesehen?”

In dem Moment, als ich das fragte, horte ich einen der hin und her rennenden Schatten einen Warnruf
ausstoflen: ,,Das Dach bricht zusammen!”

Ich blickte nach oben und sah mit Schrecken die schwarze Gestalt des Herrn von Astarac die Dach-
rinne entlang laufen. Der Alchemist rief mit schallender Stimme:

»Auf den Fliigeln der Flamme erhebe ich mich zum Ort des gottlichen Lebens!”

Kaum hatte er das gesagt, stiirzte das Dach mit einem gewaltigen Krachen zusammen, und berghohe

Flammen hullten den Freund der Salamander ein.
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Die Sehnsucht nach Jahel, die mich zunachst sehr geplagt hatte, lieB allmahlich nach, und iibrig blieb
nur ein unbestimmter Kummer, nicht starker als so mancher andere.

Herr Blaizot wurde alt. Er zog sich nach Montrouge in sein Landhauschen zuriick und verkaufte mir
sein Geschaft. Nachdem ich an seiner Stelle ziinftiger Buchhéandler im Bildnis der Heiligen Katharina
geworden war, veranlasste ich meinen Vater und meine Mutter, deren Bratkiiche seit einiger Zeit nicht
mehr florierte, sich zur Ruhe zu setzen. Ich gewann meinen bescheidenen Laden lieb und machte mich
daran, ihn auszuschmiicken. Ich nagelte an die Tiiren alte venezianische Karten und Texte mit altmo-
dischen und barocken Gravuren, die den Freunden von Kultur und Wissenschaft sehr gefielen. Meine
hohe Bildung war mir bei meinem Geschaft nicht hinderlich, ich musste sie nur sorgsam verbergen.
Das ware mir schwerer gefallen, wenn ich Verleger und Buchhindler gewesen wire wie Marc-Michel
Rey, und wie er von der 6ffentlichen Dummbheit leben miisste.

Ich halte, wie man so sagt, die klassischen Autoren, und das ist eine Ware, die gut lauft in der gelehr-
ten Rue Saint-Jacques, deren Geschichte und Geschichtenich eines Tages gerne einmal aufschreiben
mochte. Bevor das Collége de Franceﬂ errichtet wurde, haben hier die Gelehrten des Konigs, Pierre Da-
nesﬂ, Francois Vatable ﬂ, Ramusﬁ dortihre Vorlesungen in einem Schuppen gegeben, in den der Streit
der Waschweiber und Tagediebe drang. Und wie sollte man Jean de Meung vergessen, der in einem
Haus in dieser Strale den Roman de la Rose schrieb? Das ganze Haus steht mir zur
Verfiigung. Esist uralt, es stammt mindestens aus der Zeit der Goten, den holzernen Balken, die sich
auf der engen Fassade kreuzen, den auskragenden zwei Stockwerken und dem hangenden Dach mit be-
moosten Ziegeln nach zu schlieBen. Es hat nur ein Fenster auf jedem Stockwerk. Das im ersten Stock
bliiht; dort klettern Winden und Kapuzinerkresse im Friihjahr an Faden hoch. Meine Mutter sat und
gieBt sie.

*Jacques Tournebroche wusste nicht, dass Francois Villon in der Rue Saint-Jacques wohnte, beim
Kloster Saint-Benoit, im Haus, genannt Zum griinen Tor. Dem Schiiler von Jéréme Coignard hatte es
zweifellos gefallen, an diesen alten Dichter zu erinnern, der, wie Tournebroche, ganz verschiedene
Arten von Menschen kennenlernte. —Anm. v. Anatole France—

am 1530

*Pierre Danes (1497-1577), Erzieher des Dauphin (des spateren Francois IL.), Botschafter Frank-
reichs beim Konzil von Trient

*Francois Vatable (1495(?)-1547), auch Vateblé und Watebled genannt, Theologe und Hebraist

*Pierre de la Ramée/ Petrus Ramus (1515 -1572), Philosoph (Logiker), Calvinist, im Gefolge der Bar-
tholomausnacht ermordet 164
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Esist das Fenster ihres Zimmers. Man sieht sie von der Strafle aus, wenn sie in einem Buch mit groBen
Buchstaben ihre Gebete liest iiber dem Bild der Heiligen Katharina. Das Alter, die Frommigkeit und
der miutterliche Stolz haben ihr ein vornehmes Aussehen verliechen, und wenn man ihr wachsernes
Gesicht unter der hohen, weien Haube sieht, konnte man schworen, eine reiche Birgersfrau vor sich
zu haben.

Auch mein Vater hat mit dem Alter etwas Gravitatisches bekommen. Weil er die frische Luft und Bewe-
gung liebt, beschaftige ich ihn damit, Biicher in die Stadt zu bringen. Ich hatte zuerst Bruder Angelus
dafiir eingestellt, aber der bat meine Kunden um Almosen, lie8 sie Reliquien kiissen, verlangte Wein,
betatschte ihre Dienstmadchen und verlor noch dazu die Halfte meiner Biicher in allen Rinnsteinen
des Viertels. Ich entzog ihm seine Aufgabe wieder so schnell wie moglich. Aber meine gute Mutter, der
er weisgemacht hat, die Geheimnisse zum Erwerb der ewigen Seligkeit zu besitzen, gibt ihm Suppe und
Wein. Er ist kein schlechter Mensch, und letztlich ist er mir doch auf irgendeine Weise sympathisch

geworden.

Mehrere Gelehrte und Schongeister besuchen mich in meinem Laden. Und es ist ein grofler Vorzug
meines Standes, dass ich darin taglich mit vornehmen und gebildeten Menschen Umgang habe. Unter
denen, die am haufigsten kommen, um bei mir die neuesten Biicher durchzublittern und dariiber zu
reden, sind so gelehrte Historiker wie Tillemont, fromme Prediger, die an Beredsamkeit Bossuet und
sogar Bourdaloue gleichkommen, komische und tragische Dichter, Theologen, in denen die Reinheit
der Sitten sich mit dogmatischer Festigkeit vereint, geschiatzte Autoren spanischer Novellen, Geome-
ter und Philosophen, fahig, wie Herr Descartes, das Universum zu messen und zu wiegen. Ich bewun-
dere sie, ich genieBe ihre geringsten Worte. Aber meiner Ansicht nach kommt keiner von ihnen an
Begabung meinem guten Meister gleich, den an der Strale nach Lyon zu verlieren ich das Unglick
hatte. Keiner verfiigt iiber die unvergleichliche gedankliche Eleganz, den erstaunlichen Reichtum ei-
ner stets bewegten und bewegenden Seele, gleich den marmornen Idyllen, die manin den Garten sieht.
Keiner gibt mir diese unerschopfliche Quelle der Wissenschaft und Moral zuriick, in die meine Jugend
zu tauchenich das Gliick hatte. Keiner gibt mir auch nur den Schatten dieser Anmut, Weisheit und Ge-
dankenkraft, die in Herrn Jérome Coignard strahlten.

Diesen halte ich fiir den vornehmsten Geist, der jemals auf Erden erbliiht ist.

ENDE
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