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Einleitung

Ich habe die Absicht, ein paar einzigartige Begebenheiten ausmeinemLeben zu be-
richten.Darunterbefindensichsowohl schönewie seltsame;wenn ichmich jetztwie-
der daran erinnere, zweifle ich manchmal selbst, ob ich sie nicht geträumt habe. Ich
habe einenKabbalisten aus der Gascogne kennengelernt, von dem ich zwar nicht sa-
gen kann, dass er weise war, denn er starb imUnglück, der mir aber eines Nachts auf
der Schwaneninsel tiefgründige Vorträge hielt, die ich zum Glück im Kopf behalten
und niedergeschrieben habe. Diese Vorträge hatten zu tunmit Zauberei und den ok-
kultenWissenschaften, woranman heutzutage sehr interessiert ist. Man spricht der-
zeit überall von den Rosenkreuzern.*¹ Im Übrigen schmeichle ich mir nicht, mit der
Wiedergabe dieser Vorträge viel Ehre zu erringen.
Die einen werden sagen, dass ich das alles erfunden habe und dass es nicht mit der
wahren Lehre übereinstimme; die andern, dass ich nur gesagt habe, was ohnehin je-
der wisse. Ich gebe zu, dass ich in der Kabbala nicht sehr gebildet bin, da mein Leh-
rer am Beginn meiner Initiation gestorben war. Aber das wenige, was ich von sei-
ner Kunst gelernt habe, lässt mich stark vermuten, dass dies alles auf Illusion, fau-
len Tricks und Eitelkeit beruht. Im Übrigen genügt es mir, dass die Zauberei gegen
die Religion ist, um sie von ganzem Herzen abzulehnen. Nichtsdestoweniger glau-
be ich, auf diese falsche Wissenschaft eingehen zu müssen, damit man mich nicht
für unwissender hält als ich bin. Ich weiß, dass die Kabbalisten allgemein denken,
dass die Sylphen, dieElfen, dieGnomeunddieGnomidenmit einer sterblichenSeele

————
*Dieser Text wurde in der zweiten Hälfte des XVIII. Jahrhunderts geschrieben.
(Anmerkung v. Anatole France)

¹Die Rosenkreuzer waren eine im 17. Jahrhundert in Deutschland entstandene theosophische re-
ligiöse Gemeinschaft, die frühchristliche, gnostische und kabbalistische Elemente verband und
behauptete, über Geheimwissen zu verfügen. Die Ideologie der „Rosenkreuzer“ verbindet grotesk
reaktionäresGedankengutmit fortschrittlichenundhumanistischen Ideen.Speziell inFrankreich
wurden sie mit dem Satanismus und/ oder den Freimaurern in Verbindung gebracht.
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Einleitung

geboren werden und Unsterblichkeit nur durch die Hilfe von Zauberern erlangen.**
Im Gegensatz dazu lehrte mein Kabbalist , dass das ewige Leben keiner Kreatur ge-
schenkt ist, sei sie irdischen oder geistigen Ursprungs. Ich bin seiner Meinung ver-
trauensvoll gefolgt.
Er sagte oft, dass die Elfen jene töten, die ihre Geheimnisse enthüllen, und er mach-
te die Rache dieser Geisterwesen für denTod des Abbé Coignard verantwortlich, der
auf der Straße nach Lyon starb. Doch ich weiß mit Sicherheit, dass dieser Todesfall
eine natürliche Ursache hatte.
Ich werde also offen über die Geister der Luft und des Feuers reden. Manmuss auch
sonst imLebenRisikenauf sichnehmen,unddasderRachederElfen ist imVergleich
dazu äußerst klein.
Ich habe intensiv die Thesen meines guten Lehrers, des Herrn Abbé Jérôme
Coignard, studiert, der, wie erwähnt, bereits verstorben ist. Das war ein Mann, der
Wissenschaft und Frömmigkeit vereinigte. Hätte er eine weniger unruhige Seele ge-
habt, wäre er an Tugend demHerrn Abbé Rollin² gleichgekommen, den er anWissen
und Verstandeskraft weit überragte. Gegenüber Herrn Rollin hatte er trotz der Wir-
ren eines turbulenten Lebens den Vorzug, nie dem Jansenismus³ verfallen zu sein.
————
**Diese Meinung wird vor allem vertreten in einem Büchlein des Abbé Montfaucon de Villars:⁴„Der

Graf vonGabalis, oderGesprächeüberdiegeheimenundesoterischenWissenschaftennachdenGrund-

sätzen der altenMagier undweisen Kabbalisten.” Es gibt davonmehrere Ausgaben. Ich begnügemich

die von Amsterdam zu nennen (bei Jacques Le Jeune, 1700, in 18°, ill.), die einen zweiten Teil enthält,

welcher in der Originaledition nicht enthalten ist. (Anmerkung v. Anatole France)

²Charles Rollin (1661–1741), Studium der Theologie und Rhetorik, Priesterweihe, schlug aber nicht
die kirchliche Laufbahn ein. 1687 Professor der Rhetorik, 1696 Leiter des Kollegs von Beauvais,
Historiker, Verfasser einer Römischen Geschichte, dem Jansenismus nahestehend.

³Katholische Reformbewegung des 17. und 18. Jahrhunderts, benannt nach dem Bischof von Ypern,
Cornelius Jansen. Die Jansenisten forderten unter Berufung auf Augustinus ein asketisches Le-
ben im Geist der Urkirche. Ihr geistliches Zentrum war das Kloster Port Royal des Champs
bei Versailles. Viele berühmte Schriftsteller und Philosophen waren Jansenisten, so etwa Blaise
Pascal oder dieDichter JeanRacine, François de la Rochefoucauld undMadamedeLafayette. 1713
wurde der Jansenismus als Häresie verurteilt.

⁴Henri de Montfaucon, dit Abbé de Villars (1638 – 1673) stammte aus einer vornehmen südfranzö-
sischen Familie. Abbé war er allerdings nicht, sondern lediglich als junger Mann Mitglied einer
Laienbruderschaft. Nach einer Blutrache wurde er zusammen mit drei seiner Brüder vom Parla-
ment von Toulouse wegen „Mordes und Brandstiftung“ zur Strafe des Räderns verurteilt; er floh
in denNorden nachParis. Dort schrieb er denRoman „DerGraf vonGabalis...“. Der Romanwurde
vor allem auf Betreiben der Jansenisten verboten. Antoine Arnauld sorgte dafür, dass das Urteil
des Parlaments von Toulouse überall bekannt wurde. Montfaucon war danach erledigt; er schrieb
keine Zeile mehr. 1673 wurde der Abbé de Villars auf der Landstraße nach Lyon ermordet.
Die Ideologie des Herrn von Astarac stammt aus diesem Roman.
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Einleitung

DenndieFestigkeit seinesGeisteswar durchdieGewalt kühnerTheoriennicht zu erschüttern, und

ichkannvorGott dieReinheit seinesGlaubensbezeugen.Erbesaß eine großeWeltkenntnis, erworben

imUmgangmit den verschiedenstenMenschen.DieseErfahrung hätte ihmzweifellos viel genutzt bei

seiner römischen Geschichte, die er nach demVorbild des Herrn Rollin schreiben wollte und sicher-

lich verfasst haben würde, wenn ihm nicht die Zeit gefehlt und sein Lebenslauf besser seinen intel-

lektuellen Fähigkeiten entsprochen hätte. Was ich von einem so hervorragendenManne zu berichten

weiß,wird seinAndenkenschmücken.WieAulusGellius, der in seinenAttischenNächtendie schönsten

Stellen aus den Werken der Philosophen zusammentrug, wie Apuleius, der in seinenMetamorphosen

die besten Fabeln der Griechen versammelte, so arbeite ich mit Bienenfleiß und hoffe einen erlese-

nenHonig daraus zu gewinnen.Dennoch kann ichmir kaumschmeicheln, jenen zwei großenAutoren

nachzueifern, denn ich schöpfe allmeinWissen nicht aus einer reichhaltigenLektüre, sondern einzig

aus meinen Erinnerungen undmeiner Lebenserfahrung.

Wenn dereinst ein Neugieriger meine Erinnerungen liest, wird er erkennen, dass es eine reine Seele

gewesen seinmuss, die sich einer so einfachen Sprache bedienen konnte. Ich habe dort, wo ich gelebt

habe, immer für sehr naiv gegolten. Dieser Bericht wird das auch nachmeinemTode bezeugen.
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Ich heißeElme-Laurent-Jacques
Ménétrier.

MeinVater,LéonardMénétrier, betriebeineBratküche inderRueSaint-JacquesmitdemNamen „Zur

Königin Pédauque”, benannt nach jener Königin, die einen großen Fuß hatte nach Art der Gänse oder

Enten.¹ Die Bratküche stand gegenüber der Kirche Saint-Benoît-le-Bétourné, zwischenMadameGil-

les, der Krämerin „Zu den drei Jungfrauen” und Herrn Blaizot, dem Buchhändler „Zum Bildnis der

HeiligenKatharina”, nichtweit vomweinrebengeschmücktenZaundes „KleinenBacchus” anderEcke

zur Seilerstraße.

Mein Vater liebte mich sehr, und wenn ich nach dem Abendessen in meinem kleinen Bett lag, nahm

er meine Hand, hob einen Finger nach dem andern, beim Daumen beginnend, und sagte: „Der hat’s

geschlacht’, der hat’s gerupft, der hat’s gehackt, der hat’s gegessen. Und das ist der kleine Riquiqui,

der gar nichts hat.” „Soße, Soße, Soße”, sagte er und kitzeltemeineHandfläche. Und er lachte laut. Ich

lachte auch beim Einschlafen, und meine Mutter erzählte, dass das Lächeln noch am nächsten Mor-

gen auf meinen Lippen war.

Mein Vater war ein guter Bratkoch und gottesfürchtig. Darum trug er an den Festtagen das Zunft-

banner der Bratköche, auf das ein schöner Sankt Laurentius mit seinemBratrost und einer goldenen

Siegespalme gestickt war. Er pflegte zumir zu sagen:

„Jacquot, deineMutter ist eine heilige und würdige Frau.”

Das war ein Satz, den er oft wiederholte. Und es ist wahr, dass meineMutter jeden Sonntagmit einem

in großen Lettern gedruckten Gebetbuch zur Kirche ging. Denn Kleingedrucktes konnte sie schlecht

lesen; eine kleineSchrift „zog ihr dieAugenausdemKopf”, wie sie sagte.MeinVater verbrachte jeden

Abend eine oder zwei Stunden im „Kleinen Bacchus”, wo auch Jeannette, die Drehleierspielerin, und

Catherine, die Spitzenklöpplerin, verkehrten. Und jedesmal, wenn er ein wenig später als gewöhnlich

nach hause kam, sagte er zärtlich, wenn er die Nachtmütze anzog:

„Schlaf ruhig. Ich habe es auch schon demhinkendenMesserschmied gesagt: Du bist eine heilige und

würdige Frau.”

¹Pédauque = „pied d’oie”, Berthe (Bertrade) au grand pied (725—783), Bertrade die Jüngere, Ge-
mahlin Pippins des Kurzen und Mutter Karls des Großen, hatte einen missgestalteten Fuß, viel-
leicht auf Grund einer überstandenen Lepra (wie die Geschichtswissenschaft vermutet), und galt
im Volksglauben daher als heilig.
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Ich heiße Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

Ich war sechs Jahre alt, da rückte er eines Tages seine Schürze zurecht, was bei ihm ein Zeichen der

Entschlossenheit war, und sprach zumir folgendermaßen:

„Miraut, unser guter Hund, hat vierzehn Jahre lang meinen Bratspieß gedreht. Ich kann mich nicht

über ihn beschweren. Er war ein guterDiener, dermir niemals das kleinste StückTruthahn oderGans

gestohlen hat. Als Lohn seiner Mühe war er damit zufrieden, den Grill abzulecken. Doch er wird alt.

Seine Pfoten werden steif, er sieht nicht mehr gut und taugt nicht mehr, um die Kurbel zu drehen.

Jacquot, mein Sohn, es ist jetzt deine Aufgabe, seine Stelle einzunehmen. Wenn du deinen Kopf ge-

brauchst, wirst du das mit ein wenig Übung zweifellos genauso gut können wie er.”

Miraut hörte dieseWorte und wedelte zustimmendmit dem Schwanz. Mein Vater fuhr fort:

„Also, setzedichaufdiesenSchemel, du sollst vonnunandenBratspießdrehen.DochumdeinenGeist

zu formen, sollst du dabei das Buch vom Leiden Christi betrachten. Und wenn du einmal die Druck-

buchstaben lesen kannst, darfst du einGrammatikbuch auswendig lernenoder denKatechismus oder

die schönsten Stellen aus dem Alten und Neuen Testament. Denn die Kenntnis Gottes und die Unter-

scheidung vonGut und Böse sind notwendig, auch in einem geringen, aber ehrenhaftenHandwerker-

stand wie dem meinigen, der schon der meines Vaters war und einmal deiner sein wird, so es Gott

gefällt.”

Von diesem Tag an saß ich von morgens bis abends in der Ecke am Kamin und drehte den Bratspieß,

dasBuchvomLeidenChristi aufmeinenKnien.Ein guterKapuziner², dermit seinemSackmanchmal

bei meinem Vater bettelte, half mir beim Buchstabieren. Er tat das um so lieber, als mein Vater, der

die Gelehrsamkeit hochschätzte, ihm seinen Unterricht mit einem ordentlichen Stück Truthahn und

einem großen Glas Wein bezahlte, so dass der Minorit, als er sah, dass ich schon sehr gut aus den Sil-

benWorte bilden konnte, mir ein schönes Buch namens „Das Leben der heiligenMargarita” brachte,

mit dem ermich flüssig lesen lehrte.

Eines Tages, nachdem er wie gewöhnlich seine Umhängetasche abgelegt hatte, setzte er sich neben

mich, wärmte seine nackten Füße in der Herdasche und ließmich das hundertste Mal wiederholen:
Weise Jungfrau, rein und fein,
Hilfe der Frauen im Kindbett
Erbarme Dich unser.
...

IndiesemMomentbetrat ein großerundbreiter, aber,wiemanaufdenerstenBlick erkannte, dennoch

vornehmerMann im geistlichen Gewand die Bratküche und rief mit Donnerstimme:

„Holla, Herr Wirt, bringt mir mal ein ordentliches Stück herbei!”

Unter seinen grauen Haaren war er offenbar in der Blüte seiner Jahre und seiner Kraft. Sein Mund

lachte und seine Augen waren lebhaft. Seine Wangen waren ein wenig schwer und seine drei Kinne

fielenmajestätisch auf sein Beffchen, das ebenso breit war wie der Hals darüber.

²Kapuziner, Abkürzung OFM Cap., ein im 16. Jahrhundert aus dem Franziskanerorden (Minoriten,
„Ordo fratrum minorum”, „Orden der geringeren Brüder”) hervorgegangener Bettelorden. Die
Kapuzinerbrüder waren oftmals einfache, wenig gebildete Menschen.
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Ich heiße Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

Mein Vater, von Berufs wegen höflich, zog die Mütze, verbeugte sich und sagte:

„WennEuerHochwürden sich einenMoment die Füße wärmenwollen, werde ichEuch servieren, was

Ihr wünscht.”

Ohne sich weiter bitten zu lassen, nahm der Abbé Platz vor dem Kamin neben dem Kapuziner. Als er

den guten Bruder vorlesen hörte:
Weise Jungfrau, rein und fein,
Hilfe der Frauen im Kindbett
etc.

schlug er die Hände zusammen und sagte:

„Oh, ein seltener Vogel! Ein einzigartiger Mann! Ein Kapuziner, der lesen kann! He, kleiner Bruder,

wie heißt Ihr?”

„Bruder Angelus, ein unwürdiger Kapuziner”, antwortete mein Lehrer.

Meine Mutter, die in der oberen Stube Stimmen gehört hatte, kam neugierig herunter in den Gast-

raum.

Der Abbé begrüßte sie mit einer vertrauten Höflichkeit und sagte zu ihr:

„So etwas kannman nur bewundern, Madame: Bruder Angelus ist Kapuziner und kann lesen!”

„Er kann sogar alle Schriften lesen”, antwortetemeineMutter. Und als sie näher trat, erkannte sie das

Gebet der heiligen Margarita an dem Bild, das die jungfräuliche Märtyrerin mit einem Weihwasser-

wedel in der Hand darstellte.

„Dieses Gebet”, sprach sie weiter, „ist schwer zu lesen, weil die Wörter darin ganz klein sind und so

eng aneinander stehen. Glücklicherweise genügt es bei Schmerzen, sich das Buch wie ein Pflaster auf

die Stelle zu legen, wo es am meisten weh tut, und es bewirkt dasselbe, wie wenn man es lesen würde.

Ich habe es erfahren, Monsieur, bei der Geburt meines Sohnes Jacquot, der hier anwesend ist.”

„Seid gewiss, gute Frau”, antwortete Bruder Angelus. „Ein Almosen für die Kapuziner verstärkt die

Wirkung jedes Gebets zur heiligenMargarita.”

Mit diesen Worten leerte Bruder Angelus den Becher, den meine Mutter ihm bis an den Rand gefüllt

hatte, warf sich seine Tasche über die Schulter und ging in Richtung desKleinen Bacchus davon.

Mein Vater servierte dem Abbé ein Viertel Geflügel. Der Abbé zog ein Stück Brot, eine Flasche Wein

und ein Messer aus der Tasche, dessen Kupfergriff den verstorbenen König als römischen Kaiser auf

einer Siegessäule darstellte und begann zu essen. Aber kaum hatte er das erste Stück im Mund, da

wendete er sich an meinen Vater und bat ihn um Salz, überrascht, dass man ihm nicht von selbst das

Salzgefäß hingestellt habe.

„Somachten es die Alten”, sagte er. „Sie gaben Salz als Zeichen derGastfreundschaft. Gefäßemit Salz

stellten sie auch in den Tempeln auf die Altäre der Götter.”

Mein Vater zeigte ihm graues Salz in demHolzschuh neben dem Kamin. Der Abbé nahm davon nach

seinemGeschmack und fuhr fort:

3



Ich heiße Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

„Die Alten betrachteten das Salz als notwendiges Gewürz für alle Mahlzeiten, und sie hielten es in

solcher Achtung, dass sie jene geistige Fähigkeit, die der Rede Würze gibt, metaphorisch als Salz be-

zeichneten.”

„Ach”, sagte mein Vater. „Wie hoch Eure Alten das Salz auch geschätzt haben mögen — unsere Salz-

steuer schätzt es noch höher.”

MeineMutter, die beim Stricken einesWollstrumpfes zuhörte, freute sich, dass sie auch etwas beitra-

gen konnte.

„Manmuss glauben, dass das Salz eine gute Sache ist, weil der Priester einKorn davon demKind über

demTaufbecken auf die Zunge legt. Alsmein Jacquot das Salz auf der Zunge spürte, verzog er das Ge-

sicht, denn, so klein wie er war, hatte er schon Geist. Ich rede, Herr Abbé, von meinem Sohn Jacques

hier.”

Der Abbé betrachtete mich und sprach:

„Jetzt ist er ein großer Junge. Die Bescheidenheit steht ihm im Gesicht und er liest aufmerksam das

Leben der heiligenMargarita.”

„Oh,” antwortetemeineMutter, „er liest auch dasGebet gegen die Frostbeulen und dasGebet des hei-

ligen Hubert, die ihm der Bruder Angelus gegeben hat, sowie die Geschichte von dem Mann, der im

Faubourg Saint–Marcel vonmehreren Teufeln gefressen worden ist, weil er den heiligen Namen Got-

tes verspottet hat.”

Mein Vater betrachtete mich mit Bewunderung, dann flüsterte er dem Abbé ins Ohr, dass ich alles,

was ich wolle, mit angeborener und natürlicher Leichtigkeit lernen würde.

„Somuss man ihm”, antwortete der Abbé, „Bildung zuteil werden lassen, die Zierde jedes Menschen,

Trost des Lebens undHeilmittel gegen jedes Übel ist, sogar gegen die Übel der Liebe, wie der Dichter

Theokrit sagt.”

„Als Bratkoch”, antwortete mein Vater, „schätze ich die Bildung, und ich will gerne glauben, dass sie

einMittel gegen Liebeskummer ist, wie Euer Gnaden sagen. Aber ich glaube nicht, dass sie gegen den

Hunger hilft.”

„Sie ist vielleicht kein vollkommenesMittel”, antwortete der Abbé. „Aber sie kann ihn lindern wie ei-

ne sanfte Salbe.”

Wie er so sprach, erschienCatherine, die Spitzenklöpplerin, anderTür, dieMütze schief auf demKopf

undmiteinemzerknittertenTuchumdenHals.Bei ihremAnblick runzeltemeineMutterdieStirnund

ließ drei Maschen von ihrer Strickarbeit fallen.

„Herr Ménétrier”, sagte Catherine zu meinem Vater, „kommt und sprecht mit dem Wachtmeister.

Wenn Ihrdasnicht tut,werden sieBruderAngelus insGefängnis stecken.Er ist indenKleinenBacchus

gegangen, wo er zwei oder drei Schoppen getrunken hat, ohne sie zu bezahlen, umdie Regel desHeili-

gen Franziskus nicht zu verletzen, wie er sagte. Aber das Schlimmste ist, dass er, als ermich unter den

Gästensah, sichanmichheranmachte,ummicheinneuesGebetzu lehren. Ichsagte ihm,dassdas jetzt
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Ich heiße Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

nicht die richtige Zeit dafür sei, und als er zudringlich wurde, zog ihn der hinkende Messerschmied,

der nebenmir saß, ordentlich am Bart. Nun stürzte sich Bruder Angelus auf denMesserschmied, der

zu Boden fiel und den Tisch und die Krüge mit sich riss. Bei dem Lärm kam der Wirt herbei, und als

er den umgestoßenen Tisch, den verschüttetenWein und Bruder Angelus sah, der einen Fuß auf dem

Kopf des Messerschmieds hielt und einen Schemel schwang, mit dem er alle bedrohte, die in seine

Nähe kamen, da fluchte dieser böse Wirt abscheulich und holte den Wachtmeister. Herr Ménétrier,

kommt gleich, befreit den kleinen Bruder aus den Händen der Polizei! Er ist ein Heiliger, und man

muß ihm so etwas nachsehen.”

Mein Vater machte gerne Catherine eine Freude. Aber dieses Mal hatten die Worte der Seidensticke-

rin ganz und gar nicht die Wirkung, die sie erhofft hatte. Er antwortete, dass er keine Entschuldigung

fände für diesenKapuziner, und dass er ihmwohl eine Strafe beiWasser undBrot imfinstersten Loch

des Konvents gönnen würde, dessen Schandfleck er sei. Beim Reden geriet er nochmehr inWut:

„Ein Säufer und Prasser, dem ich jeden Tag meinen guten Wein und gute Stücke Fleisch gebe, und

der dann in eine Schenke geht, ummit einigen alten Schindmähren zu schäkern, die so weit herunter-

gekommen sind, dass sie die Gesellschaft eines wandernden Scherenschleifers und eines Kapuziners

der ehrlicher Kaufleute aus dem Viertel vorzuziehen! Pfui! Pfui!” An dieser Stelle hielt er inne und

warf einen Seitenblick auf meine Mutter, die an der Treppe stand und heftig mit mit ihren Strickna-

deln klapperte.

Überrascht von diesem schlechten Empfang, fragte Catherine:

„Ja wollt Ihr denn kein gutes Wort einlegen bei demWirt und demWachtmeister?”

„Wenn Ihr wollt, werde ich ihnen sagen, dass sie denMesserschmied auchmitnehmen können.”

„Aber der Messerschmied ist doch Euer Freund”, erwiderte sie verwundert.

„Wenigermein Freund als der Eure”, sagtemein Vater zornig. „Ein Pfuscher ist er und ein hinkender

Betrüger!”

„Oh”, rief sie aus. „Das jedenfalls ist wahr, dass er hinkt.” Sich ausschüttend vor Lachen verließ sie

die Bratküche.

Mein Vater wendete sich demAbbé zu, der mit seinemMesser einen Knochen abkratzte:

„Das ist so, wie ich bereits die Ehre gehabt habe, Euer Gnaden zu sagen: Jede Lektion Lesen und

Schreiben, die dieser Kapuziner meinem Kind gibt, bezahle ich mit einem Schoppen Wein und ei-

nem Stück Hase, Gans, Huhn oder sogar Kapaun. Das ist ein Säufer und ein Fresser!”

„Ganz sicher”, antwortete der Abbé.

„Aber wenn er es jemals wagen sollte, den Fuß über meine Schwelle zu setzen, werde ich ihnmit dem

Besen verjagen.”

„Daran tut ihr gut”, sagte der Abbé. „Dieser Kapuziner ist ein Esel, und er lehrte Euren Sohn nicht

sprechen, sondern iahen.Wenn ihr klug seid, dann werft das Leben der heiligen Katharina, das Gebet
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gegen die Frostbeulen und diese Werwolf-Geschichte, mit denen der Kuttenträger den Geist Eures

Sohnes vergiftet hat, ins Feuer. Zu demPreis, zu demBruder Angelus seine Lektionen gab, werde ich

meine geben. Ichwerde diesesKindLatein undGriechisch lehren und auch die französische Sprache,

so vollkommen, wie sie Voiture undBalzac gesprochen haben. Sowird aus Jacquot demBratspießdre-

her ein Gelehrter werden und ich werde jeden Tag ein Essen frei haben.”

„Abgemacht!”, rief mein Vater. „Barbe, bringt uns zwei Krüge Wein! Kein Geschäft ist abgeschlos-

sen, solange die Parteien nicht miteinander angestoßen haben zum Zeichen des Einverständnisses.

Trinken wir! Nie wieder inmeinemLeben will ich den Fuß in denKleinen Bacchus setzen, solange der

Messerschmied und dieser Mönch dort verkehren.”

Der Abbé erhob sich und sprach langsam und ernst, die Hände auf der Stuhllehne:

„Zunächst danke ich Gott, dem Schöpfer und Bewahrer aller Dinge, dass er mich in dieses nährende

Haus geführt hat. Er allein ist unserHerr, undwirmüssen seineVorsehung auf demmenschlichenGe-

biet anerkennen, obwohl es kühn und unpassendwäre, ihr allzu eng zu folgen. Denn, da die Vorsehung

so universell ist wie Gott selbst, die menschliche Einsicht, über die wir verfügen, aber beschränkt, er-

scheint sie uns oft obszön oder lächerlich. So solltemannicht nachArt derKapuziner und einfältigen

Frauenzimmer überall dasWirkenGottes erblicken. Lasset uns denHerrn loben. Bitten wir ihn, mich

bei demUnterricht, den ich Eurem Sohn erteilen werde, zu erleuchten und vertrauen wir in allen an-

dern Dingen auf seinen heiligenWillen, ohne zu versuchen, ihn zu verstehen.”

Damit hob er den Krug und trank einen großen Schluck.

„Dieser Wein”, sprach er, „bringt in den menschlichen Körper eine angenehme und heilsame Wär-

me. Das ist ein Trank, würdig im Tempel des höchsten Gottes von den Dichterfürsten des Bacchus,

Anacreon und Chaulieu³ besungen zu werden. Ich will damit die Lippen meines jungen Schülers be-

netzen.”

Er setzte mir den Krug unter das Kinn und rief aus: „Bienen der Akademie, kommt, kommt und setzt

euch inharmonischenSchwärmenauf den von jetzt andenMusen geweihtenMundvon JacobusTour-

nebroche.”

„Oh Herr Abbé”, sagte meine Mutter. „Es ist wahr dass der Wein die Bienen anzieht, vor allem, wenn

er süß ist. Aber man darf nicht wünschen, dass diese bösen Fliegen sich auf die Lippen meines Jac-

quot setzen, denn ihr Stich ist schlimm. Einmal, als ich in einen Pfirsich biss, wurde ich von einer

Biene in die Zunge gestochen und litt Höllenqualen. Linderung verschaffte mir nur ein wenig Erde,

mit Speichel gemischt, die Bruder Angelus mir in denMund tat, wobei er das Gebet des heiligen Cos-

mas sprach.”

Der Abbé gab ihr zu verstehen, dass er das mit den Bienen allegorisch gemeint habe. Undmein Vater

sagte tadelnd:

„Barbe, Ihr seid eine heilige und würdige Frau, aber ich habe manches Mal bemerkt, dass Ihr einen

³Guillaume Amfrye, abbé de Chaulieu (1639 – 1720), Dichter und Libertin
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schlimmen Hang habt, Euch so unbedacht in ernste Unterhaltungen einzumischen wie ein Hund in

ein Kegelspiel.”

„Das mag sein”, antwortete meine Mutter. „Aber wenn Ihr meinen Ratschlägen mehr gefolgt wärt,

Léonard, so ginge es Euch heute besser. Ich kann nicht alle Arten vonBienen kennen, aber ich verste-

hemich auf die Verwaltung des Hauses und ich weiß, was sich für einen rechtenMann, Familienvater

und Bannerträger der Zunft gehört.”

Mein Vater kratzte sich amOhr. Dann goß er demAbbéWein nach, der seufzend sagte:

„Gewiss wird das Wissen heutzutage im Königreich Frankreich nicht mehr so geschätzt wie bei den

Römern damals. Man sieht nicht selten in unserer Zeit einen gebildeten Menschen ohne Feuer und

Licht in einem Speicher hausen. Exemplum ut talpa⁴. Ich bin ein Beispiel dafür.”

Er gab uns nun einen Bericht seines Lebens, den ich hier wiedergeben werde, wie er seinem Mund

entsprang.Manche Stellen konnte ich aufgrundmeines Alters noch nicht verstehen und deshalb auch

nicht behalten. Ich habe diese Stellen später, als er mir die Ehre seiner Freundschaft gewährte, nach

seinen Angaben verbessert oder hinzugefügt.

⁴lat. talpa=Maulwurf. Zugrunde liegt demdie scherzhafteoderunwissentlicheVerballhornungeiner
lateinischen gelehrten Abkürzung: exemplum ut afferam loco plurimorum aliorum, „nur ein Bei-
spiel unter vielen”
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„Sowie Ihrmichhier seht”

„... oder besser gesagt, ganzanderswie Ihrmichhier seht, nämlich jung, schlank,mit flinkemBlickund

schwarzemHaar, habe ich einst amKolleg vonBeauvais unter denHerrenDugué¹, Guérin, Coffin² und

Baffier die freien Künste unterrichtet. Ich hatte die Berufung erhalten und beabsichtigte, mir in der

Welt derWissenschaft einen großen Namen zumachen. Doch eine Frau zerstörtemeine Hoffnungen.

Sie hieß Nicole Pigoreau und führte eine Buchhandlung namens ’Zur Goldenen Bibel’ auf dem Platz

vor demKolleg. Ich verkehrte dort, blätterte immer die Bücher durch, die sie aus Holland erhielt, vor

allem jene Ausgabenmit Bemerkungen, Glossen und hochgelehrten Kommentaren.

Ich war liebenswert, wie Madame Pigoreau zu meinem Unglück bemerkte. Sie war hübsch und ver-

stand es zu gefallen. Ihre Augen sprachen. Und so wurden eines Tages Cicero und Titus Livius, Plato

und Aristoteles, Thukydides, Polybios und Varro, Epiktet, Seneca, Boethius und Cassiodorus, Homer,

Aeschylos, Sophokles, Euripides, Plautus und Terenz, Diodorus von Sizilien und Dionysios von Hali-

carnassos, der heilige Johannes Chrysostomos und der heilige Basilius, der heilige Hieronymus und

der heilige Augustinus, Erasmus, Salmasius, Turnebus ³ und Scaliger⁴, der heilige Thomas von Aquin,

der heilige Bonaventura, Bossuet mitsamt Ferri, Lenain, Godefroy, Mézeray, Mainbourg und Fabrici-

us, die Patres Lelong und Pitou, alle Doktoren, Theologen, Humanisten und ihre Kompilatoren, wie

sie von oben bis unten an derWand standen, Zeugen unserer Küsse. ’Ich konnte Euch nicht widerste-

hen’, sagte sie. ’Habt keine schlechte Meinung vonmir.’

Sie drückte mir mit unvorstellbarer Leidenschaft ihre Liebe aus. Einmal ließ sie mich einen Kragen

und Spitzenmanschetten probieren, und als sie fand, daß ich damit entzückend aussähe, bestand sie

darauf, dass ich sie behielte. Ich wollte nicht. Aber weil sie sich übermeineWeigerung aufregte, in der

sie eineBeleidigung der Liebe sah, war ich damit einverstanden, zu nehmen, was siemir anbot, um sie

nicht böse zumachen.

¹Jacques-JosephDuguet (1649-1733), Moraltheologe, als Jansenist nach Straßburg und Savoyen ver-
setzt, im Alter Distanzierung vom Jansenismus.

²Charles Coffin, 1676–1749, Professor und Rektor amKolleg von Beauvais, später Rektor der Univer-
sität von Paris, Jansenist. Daneben Verfasser einer „Ode an den Wein der Champagne”, wofür er
von der Stadt Reims eine Auszeichnung erhielt.

³Adrianus Turnebus (1512–1565), humanistischer Philosoph
⁴Jules César Scaliger (1484 – 1558), Philosoph, befreundet mit Nostradamus
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„So wie Ihr mich hier seht”

MeinGlück dauerte so lange, bis ich durch einenOffizier ersetzt wurde. Ich empfanddarüber heftigen

Groll, und vor lauter Begierde, mich zu rächen, ließ ich die regentes des Kollegs wissen, dass ich nicht

mehr dieGoldene Bibel besuchte, umnicht Augenzeuge vonVorgängen zu werden, die die Keuschheit

eines jungenGeistlichen beleidigen könnten. Das war nicht recht vonmir, aberman kannwohl sagen,

dass sich diese Rache nicht zu meinem Vorteil auswirkte. Denn als Madame Pigoreau erfuhr, wie ich

mich über sie geäußert hatte, erzählte sie überall herum, ich hätte ihr Spitzenmanschetten und einen

Kragen gestohlen. Ihre falschenKlagen kamenden regentes zuOhren, diemeinenKoffer durchsuchen

ließen und darin den gesuchten Zierrat fanden. Sie warfenmich hinaus. Und so erfuhr ich, vergleich-

barmitHippolyt⁵ undBellerophon⁶, die List undBosheit der Frauen. Ich lag auf der Straßemit nichts

als denKleidern, die ich amLeib trug, undmeinenHeften der Redekunst, undwar inGefahr, Hungers

zu sterben. Da verzichtete ich auf den Pfaffenkragen und trat in die Dienste eines hugenottischen

Herrn, der mich zu seinem Sekretär machte undmir Schmähschriften über die Religion diktierte.”

„Oh! So etwas!”, rief mein Vater aus. „Das war nicht recht gehandelt von Euch, Herr Abbé. Ein ehrli-

cherMann darf solchen Ketzereien nicht die Hand leihen. Und, wasmich anlangt, obwohl ich nur ein

unwissender Handwerker bin, mag ich die ‚Kuh von Colas‘⁷ nicht hören.”

„Ihr habt recht, mein Gastwirt”, antwortete der Abbé. „Das ist die schlimmste Stelle in meinem Le-

benslauf. Das ist auch das, was ich am meisten bereue. Aber mein Herr war Calvinist. Er gebrauchte

mich nur gegen die Lutheraner und Socinianer, die er nicht leiden konnte, und ich versichere Euch,

dass er mich diese Häretiker härter verurteilen ließ, als man es je an der Sorbonne getan hätte.”

„Amen”, sagte mein Vater. „Mögen die Lämmer in Frieden weiden, während die Wölfe einander ver-

schlingen!”

Der Abbé fuhr fort in seinemBericht:

„ImÜbrigen blieb ich nicht lange bei diesemHerrn, der sichmehr denBriefen des Ulrich vonHutten

widmete als den Reden des Demosthenes, und bei dem es nichts anderes zu trinken gab als Wasser.

Ich übte danach erfolglos verschiedene Berufe aus. Ich war Verleger, Schauspieler, Mönch, Lakai.

Dann betätigte ich mich wieder als Geistlicher. Ich wurde Sekretär des Bischofs von Séez⁸ und redi-

gierte den Katalog der kostbaren Manuskripte in seiner Bibliothek. Dieser Katalog besteht aus zwei

Folio-Bänden in rotem Leder mit Goldprägung, die er in seine Bibliothek stellte. Ich wage zu sagen,

dass es ein gutes Werk ist.

⁵Sohn desTheseus. Seine Stiefmutter Phaidra verliebte sich in ihn. Da er aber nicht wollte, nahm sie
sich das Leben und beschuldigte in einemAbschiedsbrief Hippolyt, mit ihr geschlafen zu haben.

⁶Bellerophon oder Bellerophontes, griechischer Held. (Bezwinger der Chimaira mit Hilfe des Pe-
gasos) Die Frau des Königs Proitos von Tiryns, wo Bellerophon Schutz gefunden hatte, verliebte
sich in ihn. Als Bellerophon ihre Avancen zurückwies, beschuldigte sie ihn, sie vergewaltigt zu ha-
ben.

⁷„Das Vermächtnis derKuh vonColas” (EineKuh verirrt sich in einen katholischenGottesdienst und
wird geopfert) war ein Spottlied der Hugenotten gegen die Katholiken.

⁸Séez, heute Sées im Departement Orne (Normandie), heute über 4000 Einwohner, große Kathe-
drale, Bischofssitz
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Ich hätte im Dienste seiner Eminenz in Frieden und Studium alt werden können. Aber ich verlieb-

te mich in das Kammermädchen der Frau des Vogts. Tadelt mich nicht zu streng. Bei ihren braunen

Haaren, ihrer Figur, Lebhaftigkeit und Jugend hätte sich sogar der heilige Pachomius in sie verliebt.

EinesTages nahmsie dieKutsche um inParis ihrGlück zu suchen. Ich folgte ihr. Aber ichwar nicht so

erfolgreich wie sie. Auf ihre Empfehlung trat ich in den Dienst vonMadame de Saint–Ernest, Opern-

tänzerin, die, da sie meine Talente kannte, mir den Auftrag gab, nach ihren Vorgaben eine Schmäh-

schrift gegen Mademoiselle Davilliers zu verfassen, über die sie sich zu beklagen hatte. Ich war ein

recht guter Sekretär und verdiente wohl die fünfzig Écus, die mir zugesagt waren. Das Buch wurde in

Amsterdam bei Marc–Michel Rey⁹ gedruckt, mit einem allegorischen Frontispiz, und Mademoiselle

Davilliers erhielt das erste Exemplar kurz bevor sie die Bühne betrat um die große Arie der Armida

zu singen. Die Wut machte ihre Stimme rauh und unsicher. Sie sang falsch und wurde ausgepfiffen.

Nachdem ihre Rolle zu Ende war, lief sie noch geschminkt zum Intendanten, der ihr nichts abschla-

gen konnte. Sie warf sich ihm tränenüberströmt zu Füßen und wollte Rache. Bald kam heraus, dass

der Streich vonMadame de Saint–Ernest ausging.

Nachdem man sie verhört, eingeschüchtert und bedroht hatte, gab sie meinen Namen preis und ich

wurde in dieBastille gebracht, wo ich vier Jahre saß. Einen gewissenTrost fand ichdort in derLektüre

von Boethius und Cassiodorus.

Danach habe ich eine öffentliche Schreibstube am Friedhof der Unschuldigen Kinder aufgemacht

und verliebten Kammerzofen meine Feder geliehen, die eigentlich eher dazu bestimmt war, über die

berühmtenHeldenRomszu schreibenoder die SchriftenderKirchenväter zu kommentieren. Ich ver-

diene zweiHeller pro Liebesbrief. Damit kannman eher sterben als leben. Aber ich denke daran, dass

Epiktet ein Sklave war und Pyrrho ein Gärtner.

Schließlich habe ich durch einen glücklichen Zufall einen Écu für einen anonymenBrief bekommen.

Ich hatte seit zwei Tagen nichts gegessen. Sogleich habe ichmich auf die Suche nach einemFleischer

gemacht. Auf der Straße habe ich Euer beleuchtetes Schild und das Feuer von EuremKamin gesehen,

das wunderbar die Scheiben beleuchtet. Vor Eurer Tür habe ich einen appetitlichen Geruch wahrge-

nommen und bin eingetreten. Mein lieberWirt, jetzt kennt Ihr mein Leben.”

„Ich sehe, daß es das eines braven Mannes ist”, erwiderte mein Vater, „Und außer der Kuh von Colas

gibt es nicht viel daran zu tadeln. Wir sind Freunde. Wie heißt Ihr?”

„Jérôme Coignard, Doktor der Theologie und Lizentiat der freien Künste.”

⁹Marc–Michel Rey (1720 – 1780), geboren in Genf, Hugenotte. Verleger der französischen Aufklä-
rung. (Unter anderem auch von Jean–Jacques Rousseau.)
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das ist die Verkettung von Ursache und Wirkung. Herr Jérôme Coignard hatte wohl recht, zu sagen:

Wennman die bizarre Abfolge von Reaktionen und Gegenreaktionen betrachtet, in denen unsere Ge-

schicke sich kreuzen, muss man anerkennen, dass es Gott in seiner Vollkommenheit weder an Geist

noch an Phantasie noch an Sinn für Komik fehlt, dass er aus demChaos hervorragt, und, nachdem er

Moses, David und die Propheten inspiriert hatte, er ebensoHerrn Lesage wie den Poeten vomMarkt-

platz die lustigsten Harlekinaden eingab. So wurde ich Lateinschüler, weil Bruder Angelus von der

Polizei verhaftet und zur Buße in eine Ordensklause gesteckt worden war, weil er im Kleinen Bacchus

einenMesserschmied niedergeschlagen hatte.

Herr JérômeCoignard hielt sein Versprechen. Er gabmir seine Lektionen, und da ermich gelehrsam

und intelligent fand, machte es ihm Freude, mich in die Literatur des Altertums einzuführen. In we-

nigen Jahrenmachte er aus mir einen recht guten Lateinschüler.

Ich habe seinem Andenken eine Dankbarkeit bewahrt, die erst mit meinem Leben enden wird. Man

wird erst richtig begreifen, was ich ihm verdanke, wenn ich hinzufüge, dass er keine Mühe scheute,

ummeinHerz undmeineSeele ebensowiemeinenGeist zubilden. Er rezitierte fürmichdieMaximen

Epiktets, die Homelien des heiligen Basilius und den Trost der Philosophie von Boethius. Er erklärte

mir anhand von schönen Auszügen eingehend die Philosophie der Stoiker, um sie von der Höhe der

christlichenPhilosophie zu vernichten. Er war ein hochgebildeter Theologe und guterKatholik. Sein

Glaube stand fest auf den Trümmern seiner Illusionen und berechtigten Erwartungen. Seine Schwä-

chen, IrrtümerundFehler, dieernicht zuverschleiernoderzu färbenversuchte,hattenseinVertrauen

in die göttliche Güte nicht erschüttert. Und um ihn richtig zu verstehen, mußmanwissen, daß ihn die

Sorge um sein Seelenheil auch bei den Gelegenheiten motivierte, wo er sich scheinbar am wenigsten

darum kümmern musste. Er pflanzte in meine Seele die Prinzipien einer aufgeklärten Frömmigkeit.

Er bemühte sich auch anhand von Beispielen aus dem Leben Zenos, mich zur Tugend zu führen und

sie mir sozusagen vertraut und alltäglich zumachen.

UmmichvordenGefahrendesLasters zuwarnen, schöpfteerauseiner ziemlichnahe liegendenQuel-

le, indem er mir anvertraute, daß er die Ehre, im Talar und viereckigemHut das Lehramt auszuüben,

verloren habe, weil er denWein und die Frauen zu sehr geliebt habe.

Zu diesen seltenenVerdiensten fügte er nochBeständigkeit undHartnäckigkeit hinzu, und er gab sei-

ne Lektionenmit einer Genauigkeit, dieman von einemMenschenwie ihm, ausgeliefert allen Launen
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eines Vagabundenlebens und immer in die Nöte eines weniger gelehrten als picaresken Lebens ver-

strickt, nicht erwartet hätte. Dieser Eifer kam aus seiner Güte und auch aus seiner Vorliebe für die

gute Rue Saint–Jacques, wo er sowohl die Bedürfnisse seines Körpers wie die seines Geistes befriedi-

gen konnte. Nachdem ermir eine nützliche Lektion erteilt hatte, während er ein saftigesMahl zu sich

nahm, begab er sich in denKleinen Bacchus und in die BuchhandlungZumBildnis der heiligen Katha-

rina und fand somit auf einem kleinen Raum alles vereinigt, was sein Paradies war: Wein und Bücher.

Er war Stammkunde beiHerrnBlaizot, demBuchhändler, bei demer immerwillkommenwar, obwohl

er alle Bücher durchblätterte und niemals eines kaufte. Und es war ein wunderbarer Anblick, meinen

guten Lehrer in dem Laden zu sehen, die Nase in irgendeinem frisch aus Holland importierten Buch

und ab und zu denKopf hebend, ummit demselben heiteren Sachverstand die (dem verstorbenenKö-

nig zugeschriebenen)PlänezurErrichtungeinerWeltmonarchiewiedie galantenAbenteuer einesFi-

nanciers mit einer Schauspielerin zu kommentieren. Herr Blaizot hörte immer zu. Herr Blaizot war

ein kleiner, trockener und sauberer Alter mit Kniehose und grauen Wollstrümpfen. Ich bewunderte

ihn sehr und konnte mir nichts Schöneres auf der Welt vorstellen als wie er im „Bildnis der Heiligen

Katharina” Bücher zu verkaufen.

Eine Erinnerung trug dazu bei, den Laden von Herrn Blaizot für michmit einemmystischen Zauber

zu umgeben.Dort war es, wo ich einesTages, als ich noch sehr jungwar, das ersteMal eine nackteFrau

sah. Ich sehe sie noch heute. Es war Eva aus einer Bibel in Bildern. Sie hatte einen dicken Bauch und

etwas zu kurze Beine und unterhielt sich mit der Schlange inmitten einer holländischen Landschaft.

DasBild und seinBesitzer erwecktenmein Interesse schon langebevor ich, dankHerrnCoignard,Ge-

schmack an den Büchern gefunden hatte.

Mit sechzehn Jahren konnte ich einigermaßen Latein und ein wenig Griechisch. Mein guter Lehrer

sagte zumeinemVater:

„Denkt Ihr nicht, meinWirt, dass es unschicklich ist, einen jungen Cicero imGewand eines Küchen-

jungen herumlaufen zu lassen?”

„Ich habemir darüber noch keine Gedanken gemacht”, antwortete mein Vater.

„Es ist wahr”, sagte meine Mutter, „unser Sohn könnte wohl eine seidene Weste gebrauchen. Er hat

ein angenehmes Äußeres, gute Manieren und ist gebildet. Neue Kleider würden ihm gut stehen.”

Mein Vater dachte einenMoment nach, dann fragte er, ob es wohl für einen Bratkoch passend sei, ei-

ne seidene Weste zu tragen. Aber Abbé Coignard machte ihm klar, dass ich als Musenjünger niemals

Bratkoch werden würde, und daß die Zeit nahe war, wo ich das geistliche Gewand tragen würde. Mein

Vater war betrübt bei dem Gedanken, dass ich nie nach ihm Bratkoch und Bannerträger der Pariser

Bratkochzunft werden würde, doch meine Mutter platzte vor Freude und Stolz bei der Vorstellung,

dass aus ihrem Sohn einMann der Kirche werden würde.

Die ersteWirkungmeinerneuenWestewar,mir Sicherheit zu gebenunddenMut, vondenFraueneine

vollständigere Kenntnis zu gewinnen als damals von der Eva des Herrn Blaizot. Ich dachte dabei na-
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heliegenderweise an Jeannette, die Drehleierspielerin, und an die schöne Catherine, die ich zwanzig

Mal amTag an der Bratküche vorbeigehen sah.Wenn es regnete, sahman ihre zierlichenKnöchel und

zarten Füßchen, wenn sie von Pflasterstein zu Pflasterstein hüpften. Jeannette war nicht so hübsch

wie Catherine. Sie war auch nicht so jung und nicht so schick gekleidet. Sie kam aus Savoyen und trug

ein Häubchen aus einem viereckigen Tuch, das an den Ecken zusammengeknotet war und ihre Haare

verbarg. Aber sie hatte den Vorteil, keine Umstände zu machen und auch ohne Worte zu verstehen,

was man von ihr wollte. Diese Eigenschaft kammeiner Schüchternheit sehr entgegen. Eines Abends

lehrte sie mich unter der Vorhalle von Saint-Bénoît-le Bétourné auf den Steinbänken, was ich noch

nicht und sie schon lange wusste.

Aber ich war ihr nicht so dankbar, wie ich es hätte seinmüssen, und dachte nur daran, die Kenntnisse,

die sie mir beigebracht hatte, an Hübscheren zu erproben. Zur Entschuldigung meiner Undankbar-

keit muss ich sagen, dass Jeannette ihrem Unterricht nicht mehr Bedeutung beimaß als ich selber,

und dass sie allen Bengels aus demViertel den selben Dienst erwies.

Catherinewar zurückhaltender. SieflößtemirFurcht einund ichwagtenicht, ihr zu sagen,wiehübsch

ich sie fand. Was meine Schüchternheit noch verdoppelte, war, dass sie sich ständig über mich lustig

machte und mich bei jeder Gelegenheit aufzog. Sie scherzte darüber, dass ich kein einziges Haar am

Kinn hatte. Ich wurde rot und wäre am liebsten in der Erde versunken. Wenn ich sie sah, machte ich

daher ein finsteres und abweisendes Gesicht. Ich tat so, als würde ich sie nicht beachten. Aber sie war

zu hübsch, um sie zu ignorieren.
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In jenerNacht vonDreikönig

zugleichmein neunzehnterGeburtstag, während derHimmelmit demSchneeregen eine feuchteKäl-

te, die bis auf die Knochen ging, über uns ausschüttete und das Gasthausschild „Zur Königin Pédau-

que” im eisigen Wind klapperte, brannte ein helles Feuer in der Bratküche, es roch nach Gänseleber

und die Suppenschüssel dampfte auf dem weißen Tischtuch, um das herum Herr Jérôme Coignard,

mein Vater und ich saßen. MeineMutter stand nach ihrer Gewohnheit hinter demHausherrn, um ihn

zu bedienen. Er hatte schon die Schüssel des Abbé gefüllt, als die Tür aufging und wir Bruder Ange-

lus sahen, sehr bleich, mit roter Nase und triefnassemBart. Mein Vater hob vor Überraschung seinen

Kochlöffel bis an die Balken der Decke.

Die Überraschung meines Vaters war leicht zu erklären. Bruder Angelus, der das erste Mal nach der

Schlägerei mit dem hinkendenMesserschmied sechs Monate verschwunden war, war dieses Mal zwei

ganze Jahre fortgeblieben ohne Nachrichten zu geben. Er war im Frühjahr aufgebrochen mit einem

Esel, der voll beladen war mit Reliquien. Und das schlimmste war, dass er Catherinemitnahm, die als

Begine¹ gekleidet war. Man wusste nicht, was aus ihnen geworden war, aber es ging im „Kleinen Bac-

chus” das Gerücht, dass der kleine Bruder und die kleine Schwester zwischen Tours und Orléans in

Streitigkeitenmit demOffizial² verwickelt worden seien. Ganz zu schweigen davon, dass einVikar von

Saint–Bénoît wie ein Teufel fluchte, dass dieser Galgenvogel von einem Kapuziner ihm seinen Esel

geklaut hätte.

„Was”, rief mein Vater, „dieser Gauner sitzt nicht im dunkelsten Kerker? Es gibt keine Gerechtigkeit

mehr imKönigreich!” Aber Bruder Angelus sprach das Benedicite und segnete die Suppenschüssel.

„Holla”, fuhr mein Vater fort. „Lasst die Faxen, schandbarer Mönch! Und gebt zu, dass Ihr mindes-

tens eines von den zwei Jahren, in denenman Euer Belzebubgesicht nicht in der Pfarrei gesehen hat,

im Kirchengefängnis verbracht habt. Die Rue Saint–Jacques ist durch Eure Abwesenheit ehrlicher

geworden und das Viertel anständiger. Ins Loch mit so einem nichtsnutzigen Prahlhans, der seinem

Nächsten den Esel entführt und der Allgemeinheit das Mädchen!”

„Kann es sein”, antwortete Bruder Angelus, die Augen gesenkt und die Hände in den Ärmeln seines

¹Beginen und Begarden: christliche Gemeinschaften im Mittelalter, die Ehelosigkeit und Besitz-
losigkeit gelobten und in Beginenhöfen zusammenlebten. Das Gelübde musste jährlich erneuert
werden. Da sie der Häresie verdächtigt wurden, stellten sich manche von ihnen unter den Schutz
der Franziskaner oder Kapuziner, um der Verfolgung zu entgehen.

²Kirchenrichter bzw. Kirchengericht
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Gewands, „dass Ihr von Catherine sprecht, die ich das Glück gehabt habe zu bekehren und zu einem

besserenLeben zu führen, so sehr und so gut, dass sie heiß begehrte,mirmitmeinenReliquien zu fol-

gen und mit mir schöne Wallfahrten zu machen, vor allem zur schwarzen Jungfrau von Chartres? Ich

willigte ein unter der Bedingung, dass sie den kirchlichen Habit nahm, was sie ohneMurren tat.”

„Schweigt!”, antwortete mein Vater. ”Ihr seid ein Lüstling. Ihr habt keinen Respekt vor Eurem Or-

denskleid. Geht dahin zurück, von wo Ihr gekommen seid. Vonmir aus könnt Ihr Euch auf der Straße

um die Frostbeulen der Königin Pédauque kümmern.”

AbermeineMutter gab demBruder ein Zeichen, sich unter den Kaminsims zu setzen, was er still und

bescheiden tat.

„Manmuss den Kapuzinern viel verzeihen”, sagte der Abbé, „denn sie sündigen ohne böse Absicht.”

Aber mein Vater bat Herrn Coignard, nicht mehr von diesem Ungeziefer zu sprechen, dessen Name

allein ihm schon das Blut in den Kopf steigen ließe.

„MeisterLéonard”, sagtederAbbé, „diePhilosophie lehrt unsereSeeleNachsicht. Ich fürmeinenTeil

verzeihe gerne den Strolchen, Gaunern und allen Armen. Und ich hege nicht einmal Groll gegen die

Wohlhabenden, obwohl es unter ihnen viel Frechheit gibt. Undwenn ihr wie ich,Meister Léonard,mit

den Vornehmen Umgang gehabt hättet, wüsstet ihr, dass sie nicht besser sind als alle andern und oft

viel schlimmer. Ich saß an der Tafel des Herrn Bischof von Séez und zwei schwarz gekleidete Diener

standen immer anmeiner Seite: der Zwang und die Langeweile.”

„Manmuss schon sagen”, meintemeineMutter, „schlimmeNamen tragen die Diener ihrer Eminenz.

Warum heißen sie nicht Champagne, Olive oder Frontin, wie es üblich ist!”

Der Abbé fuhr fort:

„Es ist wahr, daßmanche Leute sich leicht an die Unbequemlichkeiten des Lebens unter den Großen

anpassen.Es gabander zweitenTafel desHerrnBischof vonSéez einen sehrhöflichenKanonikus, der

bis zum letzten Atemzug der Etikette treu blieb. Als seine Eminenz erfuhr, dass der Kanonikus ster-

benskrank sei, besuchte er ihnund fand ihn in seinerKammermit demTode ringend. ‚ Leidermuß ich

EuerEminenz umEntschuldigung bitten, dass ich in IhrerGegenwart sterbe‘, sagte derKanonikus.—

‚Tut es, tut es! Geniert Euch nicht‘, antwortete seine Eminenz gütig.”

In diesemMoment brachte meineMutter den Braten und stellte ihn feierlich auf den Tisch, was mei-

nen Vater sehr bewegte, denn er rief laut aus:

„Barbe, Ihr seid eine heilige und würdige Frau!”

„Madame”, sagtemein guter Lehrer, „ist vergleichbar den starkenFrauen derHeiligen Schrift. Sie ist

eine Gattin, wie sie vor Gott sein soll.”

„Gott sei Dank!”, sagte meine Mutter. „Ich habe nie die Treue gebrochen, die ich Léonard Ménétrier,

meinem Gatten, geschworen habe, und nun, da das Schwerste vorbei ist, werde ich sie bewahren bis

zur Stundemeines Todes. Ich wollte, er wäremir ebenso treu wie ich ihm.”

„Madame, ich hatte auf den ersten Blick gesehen, dass Ihr eine ehrbare Frau seid”, antwortete der
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Abbé. „Denn ich habe bei Euch eine Ruhe gespürt, die mehr vomHimmel hatte als von der Erde.”

MeineMutter, die naiv war, aber nicht dumm, verstand wohl die Andeutung und gab ihm zur Antwort,

dass, wenner sie zwanzig Jahre früher gekannthätte, er siewohl anders gefundenhätte als sie indieser

Bratküche geworden sei, wo sie ihr hübsches Gesicht im Feuer des Grills und im Rauch und Speisen-

dunst verloren habe. Und weil sie sich angegriffen fühlte, erzählte sie, dass der Bäcker von Auneau sie

immerhin so sehr nach seinemGeschmack fand, dass er ihr jedesMal, wenn sie an seinemOfen vorbei

lief, Kuchen schenkte. Sie fügte hinzu, dass keine Frau und keinMädchen so hässlich sei, um nicht zu

sündigen, wenn sie die Lust überkäme.

„Meine gute Frau hat recht”, sagte mein Vater. „Ich erinnere mich, dass damals, als ich Lehrling in

der Bratküche Zur königlichen Gans in der Nähe vom Tor nach Saint–Denis war, mein Lehrherr, der

damals Bannerträger der Zunft war, so wie ich es heute bin, zumir sagte: ‚Mir setzt keinerHörner auf,

dennmeine Frau ist zu hässlich.‘ Das brachtemich auf die Idee, zu tun, was er für unmöglich hielt. Es

gelang mir schon beim ersten Versuch an einemMorgen, als er in La Vallée war. Er hatte recht: seine

Frau war ziemlich hässlich, aber sie hatte Verstand und war dankbar.”

Bei dieser Anekdote wurde meine Mutter sehr böse und sagte, dass so etwas kein Thema sei, über das

ein Familienvater vor seiner Frau und seinem Sohn sprechen sollte, wenn er sich ihre Achtung erhal-

ten wolle.

Da er sie rot vor Zorn sah, lenkte Herr Jérôme Coignard die Unterhaltung geschickt in eine andere

Richtung. Er wendete sich unvermittelt anBruder Angelus, der, dieHände in denÄrmeln, bescheiden

in seiner Ecke am Feuer saß.

„Kleiner Bruder”, sagte er zu ihm, „welche Reliquien habt Ihr in Gesellschaft von Schwester Cathe-

rine auf demEsel vom zweiten Vikar dabeigehabt? War das nicht Eure Hose, die ihr den Frommen zu

küssen gabt, wie ein gewisser Seiler, dessen Geschichte Henry Estienne³ erzählt hat?”

„Aber Herr Abbé!”, antwortete Bruder Angelus mit der Miene eines Märtyrers, der für die Wahrheit

leidet. „Das war nicht meine Hose, sondern ein Fuß des heiligen Eustachius.”

„Ich hätte es beschworen, wenn es keine Sünde wäre”, rief der Abbé, während er sichmit einer Geflü-

gelkeule beschäftigte. „Diese Kapuziner entdecken Heilige, von denen selbst die besten Kenner der

Kirchengeschichte nichts wissen. Weder Tillemont⁴ noch Fleury ⁵ sprechen von diesem heiligen Eu-

stachius, demmanwohl zu Unrecht eine Kirche von Paris geweiht hat, während so viele von würdigen

und glaubenstreuen Theologen anerkannteHeilige noch auf eine solche Ehre warten. Das Leben die-

ses Eustachius ist ein Gewebe von lächerlichen Fabeln. Genauso wie das der heiligen Katharina, die

³Henry Estienne, latinisiert Henricus Stephanus (1531–1598), Hugenotte, Buchdrucker und Philo-
loge. Feind derMönchsorden undVerfasser von Schwänken undAnekdoten über das Klosterleben
(„Apologie pour Hérodote, ou Traicté sur les Merveilles ...”) .

⁴Louis-SébastienLeNain deTillemont (1637—1698), wegen seiner Langweiligkeit berüchtigterHis-
toriker

⁵Claude Fleury (1640— 1723 ), Kirchenhistoriker.
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nur in der Einbildung eines bösartigen byzantinischen Mönchs existiert hat. Ich will sie aber nicht

zu sehr angreifen, weil sie die Schutzheilige der Schriftsteller ist, und weil sie dem Laden des guten

Herrn Blaizot, die für mich der angenehmste Ort auf derWelt ist, als Wappen dient.”

„Ich hatte auch”, fuhr der kleine Bruder ruhig fort, „eine Rippe der heiligenMaria der Ägypterin.”

„Oh!”, rief der Abbé und warf den abgenagten Knochen beiseite. „Die halte ich für sehr heilig, denn

sie gab in ihremLeben ein schönes Beispiel von Bescheidenheit. —Wisst Ihr, Madame”, fügte er hin-

zu, wobei ermeineMutter amÄrmel zog, „die heiligeMaria dieÄgypterinwar auf einerWallfahrt zum

Grab unseres Herrn, da wurde sie von einem tiefen Fluß aufgehalten und weil sie keinen Denar zur

Bezahlung der Überfahrt hatte, bot sie den Fährleuten ihren Körper als Bezahlung an. Was sagt Ihr

dazu, gute Frau?”

Meine Mutter fragte zuerst, ob die Geschichte wahr sei. Als man ihr die Versicherung gab, dass sie in

den Büchern gedruckt stünde und auf einem Fenster der Kirche der Elementarschule abgebildet sei,

hielt sie sie für wahr.

„Ich denke”, sagte sie, „dass man ebenso heilig sein muss wie sie, um derlei tun zu können, ohne zu

sündigen. Ich würdemir so etwas nicht zutrauen.”

„Ich dagegen billige”, sagte der Abbé, „im Einverständnis mit den besten Gelehrten das Verhalten

dieser Heiligen. Es dient als Lehre für die ehrbaren Frauen, die allzu stolz auf ihrer hochmütigen Tu-

gendhaftigkeit beharren. Es gibt einen Sensualismus, wenn man es bedenkt, der darin besteht, dem

Fleisch zu viel Wert beizumessen undmit übertriebener Sorge zu hüten, wasman verachtenmuss. Es

gibt Matronen, die glauben, mit ihrer Tugendhaftigkeit einen Schatz hüten zu müssen, und die sicht-

bar das Interesse überschätzen, das Gott und die Engel ihrer Person entgegenbringen. Sie halten sich

selbst für eine Art Sakrament. Die heilige Maria von Ägypten hatte eine bessere Einstellung. Obwohl

hübsch und entzückend, meinte sie, dass es zu hochmütig sei, sich auf einer Wallfahrt wegen einer

gleichgültigen Sache, eigentlich nur ein Gegenstand der Demütigung und alles andere als ein kostba-

res Kleinod, aufhalten zu lassen. In bewundernswerter Bescheidenheit demütigte sie ihr Fleisch und

betrat so denWeg der Buße, auf dem sie somanche wundersameWerke tat.”

„Herr Abbé”, sagte meineMutter, „Ich verstehe Euch nicht. Ihr seid zu gebildet für mich.”

„Diese große Heilige”, sagte Bruder Angelus, „ist nach der Natur abgebildet in der Kapelle meines

Konvents, und ihr ganzer Körper ist durch die Gnade Gottes mit langen und dichten Haaren bewach-

sen. Nach dieser Abbildung hat man Porträts von ihr angefertigt und gesegnet, von denen ich Euch

eines mitbringen werde, gute Frau.”

Gerührt reichte ihmmeineMutter hinter demRückenmeinesVaters die Suppenschüssel. Undder gu-

te Bruder in der Kaminasche vertiefte sich samt Bart schweigend in die aromatische Brühe.

„Jetzt ist es Zeit”, sagte mein Vater, „eine der Flaschen aufzumachen, die ich für die großen Feste

in Reserve halte, Weihnachten, Dreikönig und den Sankt–Laurentius-Tag. Nichts ist angenehmer, als
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friedlich und geschützt vor allemUngemach zu Hause zu sitzen.”

Kaumhatte er dieseWorte gesagt, da ging die Tür auf und ein großer schwarzerMann betrat die Brat-

küche und brachte einen Schwall von Schnee undWind herein.

„Ein Salamander! Ein Salamander!”, rief er.

Und ohne uns zu beachten, machte er sich über das Herdfeuer her und wühlte mit der Spitze seines

Spazierstocks indenScheiten, zumgroßenSchadenvonBruderAngelus, derAscheundKohlemit sei-

ner Suppe verschluckte undhustete, dassGott erbarm’.Undder schwarzeMann fuhr fort, dasFeuer zu

schüren und schrie immerfort: „Ein Salamander! ... Ich sehe einen Salamander!”, wobei die aufflam-

mende Glut an der Decke seinen Schatten zittern ließ wie ein großer Raubvogel.

MeinVaterwarüberraschtundsogarerschrockenüberdasBenehmendiesesBesuchers.Abererkonn-

te sich beherrschen. Er erhob sich, sein Tuch unter demArm, ging zumKamin und neigte sich zu der

Feuerstelle, die Fäuste in die Hüften gestemmt.

Nachdem er lange genug seinen verwüsteten Herd und den aschebedeckten Bruder Angelus betrach-

tet hatte, sagte er:

„EuerGnadenmögen entschuldigen, ich sehe hier nur einen bösenMönch und keinen Salamander. —

Und außerdem”, setzte er hinzu, „möchte ich auch nicht unbedingt einen sehen. Denn, wie ich gehört

habe, ist das ein hässliches Tier mit Hörnern, Fell und großen Krallen.”

„Welch ein Irrtum!”, antwortete der schwarze Mann. „Salamander ähneln Frauen, oder besser Nym-

phen und sie sind vollkommen schön. Aber ich binwohl ziemlich naiv, Euch zu fragen, ob Ihr ihn seht.

Man muß ein Gelehrter sein, um einen Salamander zu sehen, und ich glaube nicht, dass es in dieser

Küche gebildete Menschen gibt.”

„Ihr könntet Euch täuschen, mein Herr”, sagte Abbé Coignard. „Ich bin Doktor der Theologie und

Magister der Philologie; ich habe gründlich die griechischen und lateinischen Moralisten studiert,

deren Lehren in den Widrigkeiten meines Lebens meiner Seele Festigkeit verliehen haben, und be-

sonders Boethius habe ich als Heilmittel verwendet gegen die Übel des Daseins. Und neben mir sitzt

Jacobus Tournebroche, mein Schüler, der die Sätze von Publius Syrus⁶ auswendig kennt.”

Der Unbekannte richtete gelbe Augen auf den Abbé, die seltsam hinter seiner Adlernase funkelten,

und entschuldigte sich höflicher als sein wilder Gesichtsausdruck vermuten ließ, dass er einen Gebil-

deten nicht sofort erkannt habe.

„Es ist äußerst wahrscheinlich”, fügte er hinzu, „dass dieser Salamander wegen Euch oder Eurem

Schüler gekommen ist. Ich habe ihn sehr genau auf der Straße gesehen, als ich an dieser Bratküche

vorbeikam. Man könnte ihn besser wahrnehmen, wenn das Feuer stärker wäre. Darum muß man das

Feuer schüren, sobald man glaubt, dass ein Salamander im Kamin steckt.”

⁶eigentlich:Publilius Syrus, VornameundLebensdaten unbekannt, 1. Jahrhundert vor Christus, kam
als Sklave nach Rom, Schauspieler, Verfasser der Sententiae, die zur Zeit des Humanismus gerne
als Schullektüre verwendet wurden.
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BeunruhigtbedeckteBruderAngelusdieSuppenschüsselmiteinemZipfel seinesGewandsundschloss

die Augen, als der Unbekannte sich anschickte, erneut in der Glut zu stochern.

„Mein Herr”, fuhr der Salamandermann fort, „gestattet, dass Euer junger Schüler näher an denHerd

herantritt und sagt, ob er dort über den Flammen nicht etwas sieht, was Ähnlichkeit mit einer Frau

hat.”

Just in diesemMoment krümmte sich derRauch unter demAbzug besonders elegant und bildete eine

Form, in der man, mit einiger Phantasie, einen Frauenleib erkennen konnte. Ich log also nicht ganz

und gar, als ich sagte, dass ich etwas sähe. Kaum hatte ich das gesagt, schlug mir der Unbekannte mit

seiner Riesenfaust so fest auf die Schulter, dass ich dachte, mein Schlüsselbein würde brechen.

„Mein Kind”, sprach er sodann zu mir mit sehr sanfter Stimme, „ich musste Euch diesen starken

Schmerz zufügen, damit Ihr niemals vergesst, dass Ihr einen Salamander gesehen habt. Das ist das

Zeichen, dass Ihr dazu bestimmt seid, ein Gelehrter zu werden und vielleicht ein Magier. Auch Euer

Gesicht scheint mir Intelligenz auszudrücken.”

„Monsieur, er lernt alles, was er will, und er wird einmal Abbé werden, wenn es Gott gefällt”, sagte

meine Mutter. Herr Jérôme Coignard fügte hinzu, dass ich manchen Nutzen aus seinem Unterricht

gezogen hätte.

Mein Vater fragte den Fremden, ob Seine Gnaden nicht etwas essen wolle.

„Ichbedarfdessennicht”, sagtederMann, „undes ist fürmich leicht, einJahrundmehrzuverbringen,

ohne irgendeine Nahrung zumir zu nehmen außer einem bestimmten Elixier, dessen Zusammenset-

zung nur den Gelehrten bekannt ist. Diese Fähigkeit habe nicht nur ich. Sie ist allen Weisen gemein-

sam, undmanweiß, dass der berühmteCardan⁷mehrere Jahre lang keineNahrung zu sichnahm, ohne

dass es ihm geschadet hätte. Gerade zu dieser Zeit war er geistig besonders produktiv. — Doch Euch

zu Liebe werde ich essen, was Ihr mir vorsetzt”, fügte der fremde Gelehrte hinzu und setzte sich oh-

ne Umstände zu uns an den Tisch. Bruder Angelus nutzte die Gelegenheit und schmuggelte seinen

Schemel zwischenmeinen Stuhl und denmeines Lehrers, um etwas von der Rebhuhnpastete abzube-

kommen, die meineMutter gerade serviert hatte.

Als der Fremde seinenMantel auf die Stuhllehne legte, sahen wir, dass er diamantene Knöpfe an sei-

nem Gewand trug. Er blieb nachdenklich. Der Schatten seiner Nase fiel auf seinen Mund und seine

hohlenWangen ließen dieKiefer hervortreten. Seine düstere Stimmung ergriff die ganzeTischgesell-

schaft; selbstmein guter Lehrer trank schweigend seinenWein.Man hörte nur das Kauen des kleinen

Bruders, der mit seiner Pastete beschäftigt war.

⁷GerolamoCardano (1501–1576),Arzt, PhilosophundMathematikerderRenaissance.Erwaru. a. der
erste, der Gleichungen viertenGrades lösen konnte undmit komplexen Zahlen rechnete. Auch die
„Kardanwelle” trägt seinen Namen.
Der Legende nach soll er behauptet haben, das Datum seines eigenen Todes zu kennen. Als dieses
Datum da und er immer noch gesund undmunter war, hungerte er sich lieber zu Tode als zuzuge-
ben, dass er sich getäuscht habe.
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Plötzlich sagte der Gelehrte:

„Je mehr ich es mir überlege, desto mehr glaube ich, dass der Salamander wegen dieses Knaben ge-

kommen ist.”

Und er zeigte mit der Spitze seines Messers auf mich.

„Verehrter Herr”, sagte ich zu ihm, „wenn die Salamander wirklich so geartet sind, wie Ihr sagt, dann

ist das eineEhre fürmich, und ich bin diesemSalamander sehr zuDank verpflichtet. Aber, ehrlich ge-

sagt, ich habemehr geraten als gesehen, und diese erste Begegnung hat meine Neugier geweckt, ohne

sie zu befriedigen.”

Mein guter Meister hüstelte befangen.

„MeinHerr”, sagte er plötzlich zu demGelehrten, „umes frei heraus zu sagen: Ich bin 51 Jahre, Lizen-

tiat derArtes LiberalesundDoktor derTheologie. Ichhabe alle griechischenund lateinischenAutoren

gelesen, sofern sie nicht durch die schändliche Zeit oder die Bosheit derMenschen verlorengegangen

sind, und ich habe nirgends einen Salamander gesehen, woraus ich vernünftigerweise schließe, dass

es sie nicht gibt.”

„Ich bitte umVerzeihung”, sagt Bruder Angelusmit vonRebhuhn und Schüchternheit halb erstickter

Stimme. „Vergebtmir. Leider gibt es Salamander, und ein Jesuitenpater, dessen Namen ich vergessen

habe, hat ihre Erscheinungen behandelt. Ich selbst habe, in einemOrt namens Saint–Claude bei den

Dorfbewohnern einen Salamander in einemKamin gesehen, genau vor demKochtopf. Er hatte einen

Katzenkopf, den Leib einer Kröte und einen Fischschwanz. Ich habe ihn mit Weihwasser besprengt,

und sogleich hat er sich in Luft aufgelöst mit einem schrecklichen Zischen und unter Hinterlassung

eines sehr scharfen Rauchs, so dass ichmir fast die Augen verbrannte. Und acht Tage lang rochmein

Bart verbrannt, was wohl besser als alles andere das bösartigeWesen dieses Tieres beweist.”

„IhrmachtEuchüberuns lustig, kleinerBruder”, sagtederAbbé. „EureKrötemitKatzenkopf istnicht

wahrer als die Nymphe des Herrn hier. Undmehr noch, sie ist eine abstoßende Erfindung.”

Der Gelehrte begann zu lachen.

„Der Bruder Angelus hat den Salamander der Weisen nicht sehen können. Wenn die Feuernymphen

Kapuzinern begegnen, wenden sie ihnen den Rücken zu.”

„Haha! Der Hintern einer Nymphe ist noch viel zu gut für einen Kapuziner”, lachte mein Vater laut.

Und weil er wieder gute Laune hatte, ließ er dem kleinen Bruder eine große Scheibe Pastete zukom-

men.

MeineMutter stellte denBratenmitten auf denTisch undnutzte dieGelegenheit, um zu fragen, ob die

Salamander denn auch gute Christen seien, was sie bezweifle, denn sie habe noch nie gehört, dass die

Bewohner des Feuers den Herrn lobten.

„Madame”, antwortete der Abbé, „mehrere Theologen der Gesellschaft Jesu haben die Existenz eines

Volkes von Incubi und Succubi anerkannt, die gleichwohl nicht eigentlichDämonen sind, weil sie sich

durch das Besprengen mit Weihwasser nicht vertreiben lassen, aber dennoch nicht zur siegreichen
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Kirche gehören, denn gute Geister hätten nicht versucht, wie neulich in Pérouse geschehen, die Frau

eines Bäckers zu verführen. Aber wenn Ihr meine Meinung hören wollt, das sind mehr die schmutzi-

genPhantasien einesDenunzianten als die Ansichten einesGelehrten.Manmuss solche lächerlichen

Teufelsgeschichten hassen, und esmachtmich traurig, dass Söhne der Kirche, imLicht des Glaubens

geboren, von der Welt eine weniger klare Vorstellung haben als ein Plato oder Cicero inmitten der

Finsternis des Heidentums. Ich wage zu sagen, dass Gott dem Somnium Scipionis näher steht als die-

sen schwarzen Traktaten der Dämonologie, deren Autoren sich Christen und Katholiken nennen.”

„HerrAbbé,merket auf”, sagte derGelehrte. „EuerCicero sprach viel und leicht, aber erwar ein ober-

flächlicher Geist und in der heiligen Wissenschaft nicht sehr bewandert. Habt Ihr jemals etwas von

Hermes Trismegistos⁸ und der Smaragdtafel⁹ gehört?”

„MeinHerr”, sagtederAbbé, „ichhabe inderBibliothekdesHerrnBischof vonSéezein sehraltesMa-

nuskript über die Smaragdtafel gefunden, und ich hätte es früher oder später entziffert, wäre da nicht

das Kammermädchen der Frau des Vogtes gewesen, das nach Paris ging, um sein Glück zu machen

undmich veranlasste,mit ihm in die Kutsche zu steigen. Darin lag keineHexerei, Herr Philosoph, ich

gehorchte nur natürlichen Anziehungskräften:

Non facit hoc verbis; facie tenerisque lacertis

Devovet et flavis nostra puella comis.¹⁰”

„Das ist ein neuer Beweis, dass die Frauen große Feinde der Wissenschaft sind”, sagte der Gelehrte.

„Auch derWeise muss sich vor allen Beziehungen zu ihnen hüten.”

„Auch in der legitimen Ehe?”, fragte mein Vater.

„Vor allem in der legitimen Ehe”, antwortete der schwarze Philosoph.

„Oh je”, sagte mein Vater. „Was bleibt dann Euren armen Gelehrten, wenn sie sich einmal ein wenig

amüsieren wollen?”

„Ihnen bleiben die Salamander.”

Bei diesenWorten hob Bruder Angelus erschrocken die Nase vomTeller.

„Sprecht nicht so, mein lieber Herr,” murmelte er. „ImNamen aller Heiligenmeines Ordens, sprecht

nicht so! Und verliert nicht aus den Augen, dass der Salamander nichts anderes ist als der Teufel, der,

wie man weiß, die verschiedensten Formen annimmt, mal angenehm, wenn er seine natürliche Häss-

lichkeit versteckenmuss, mal abscheulich, wenn er seine wahre Gestalt zeigt.”

„Hütet Euch Eurerseits, Bruder Angelus”, antwortete der Philosoph. „Und da Ihr den Teufel so sehr

⁸Hermes Trismegistos, „Dreimal größter Hermes”, Verschmelzung des griechischen Hermes mit
dem altägyptischen Thot (Gott der Weisheit). Im Mittelalter hielt man ihn für eine reale Person
und Verfasser des anonymen in seinem Namen verfassten Corpus Hermeticum, einer Sammlung
alchemistischer undmagischer Texte. Die „Hermetik” spielte eine große Rolle in der Gnosis.

⁹„Tabula Smaragdina”, ein demHermes Trismegistos zugeschriebener allegorischer Text.
¹⁰„NichtmitWorten tut sie das. UnserMädchen bezaubert mit ihremGesicht, ihren schlanken Armen und
ihrem blonden Haar.” (Tibullus, Elegiae)
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fürchtet, reizt seinenZornaufEuchnicht zu sehr. Ihrwisst, dass der alteFeindundgroßeWidersacher

in der geistigenWelt eine solcheMacht hat, dass sogar Gottmit ihm rechnet. Mehr noch: Gott, der ihn

fürchtet, hat ihn zu seinem Beauftragten gemacht. Nehmt Euch in acht, kleiner Bruder: sie arbeiten

zusammen.”

Bei diesen Worten glaubte der arme Kapuziner den Teufel in Person zu hören und zu sehen, dem der

Unbekannte ähnlich sahmit seinenFeueraugen, seinerHakennase, seiner dunklenHautfarbeund sei-

ner ganzen langen und hageren Gestalt. Die beunruhigte Seele des kleinen Bruders wurde von heili-

gem Schrecken ergriffen. Er spürte bereits die Klauen des Bösen, begann zu zittern, steckte alles in

die Tasche, was er an Leckerbissen ergattern konnte, stand vorsichtig auf und ging rückwärts zur Tür,

wobei er unablässig Exorzismenmurmelte.

Der Philosoph beachtete ihn nicht. Er zog aus seiner Weste ein kleines, in hartes Pergament gebun-

denes Buch, das er offen meinem guten Meister und mir vorlegte. Es war ein alter, griechischer Text,

voller Abkürzungen und Ligaturen, und esmachte aufmich zuerst denEindruck einer Kritzelei. Aber

Herr Abbé Coignard setzte die Brille auf und als er den richtigen Abstand gefunden hatte, begann er

mühelos die Buchstaben zu lesen, die eher einem von einer Katze spielerisch aufgewickelten Woll-

knäuel glichen als den einfachen und ruhigenBuchstaben des Johannes Chrysostomos, anhand derer

ich die Sprache Platons und des Evangeliums lernte. Als er fertig war, sagte er:

„Mein Herr, diese Stelle ist so zu verstehen: — ‚Diejenigen, die unter den Ägyptern gebildet sind, lernen

vor allem die sogenannten epistolographischen Buchstaben, sodann die hieratischen, derer sich die Hie-

rogrammaten bedienen, und schließlich die Hieroglyphenschrift.‘ ”

Dann setzte er die Brille ab:

„Ach Herr Philosoph, Ihr solltet mich nicht für einen Neuling halten. Das stammt aus dem fünften

Buch der Stromata, deren Autor, Clemens von Alexandria, nicht im Verzeichnis der Märtyrer steht,

aus verschiedenen Gründen, die Seine Heiligkeit, Benedikt XI., niedergeschrieben hat, und deren

Hauptargument ist, dass dieser Kirchenvater in Sachen des Glaubens oftmals geirrt hat. Das Märty-

rertum erschien ihm zu Lebzeiten in der Tat als Torheit. Er zog das Exil vor, um dadurch seinen Ver-

folgern ein Verbrechen zu ersparen, denn er war ein sehr anständiger Mann. Er schrieb elegant und

verfügte über einen lebhaftenGeist. Doch seine Sittenwaren rein, sogar streng. Er hatte eineVorliebe

für Allegorien und Kopfsalat.”

Der Philosoph nahmmeinem gelehrtenMeister über den Tisch weg das Buch aus denHänden, wobei

es mir plötzlich schien, dass seine Arme sich auf wundersameWeise verlängerten.

„Das genügt”, sagte er und steckte die Stromatawieder in seine Tasche. „Ich sehe, Herr Abbé, dass Ihr

Griechisch versteht. Ihr habt diese Stelle gut wiedergegeben, jedenfalls nach ihrem wörtlichen und

oberflächlichen Inhalt. Ich will Euer Glückmachen, und das Eures Schülers. Ich werde Euch beide in

meinemHause zurÜbersetzung griechischer Texte anstellen, welche ich aus Ägypten erhalten habe.”

22



In jener Nacht von Dreikönig

Und, zu meinem Vater gewandt, fuhr er fort: „Ich denke, Herr Bratkoch, dass Ihr einverstanden sein

werdet,mirEurenSohnzugeben, damit ichaus ihmeinenGelehrtenundwohlhabendenMannmache.

Wenn es Eurer väterlichen Liebe zu schwer fällt, ihnmir vollständig zu überlassen, bin ich bereit, mit

meinemGeld einen Küchenjungen zu bezahlen, der ihn in Eurer Bratküche ersetzt.”

„Wenn der gnädige Herr diese Absicht hat”, antwortete mein Vater, „dann werde ich ihn nicht hin-

dern, meinem Sohn Gutes zu tun.”

„Unter der Bedingung”, sagte meine Mutter, „dass es nicht seinem Seelenheil schadet. Ihr müsst mir

schwören, dass Ihr ein guter Christ seid.”

„Barbe”, sagte mein Vater zu ihr. „Ihr seid eine heilige und würdige Frau, aber Ihr zwingt mich, mich

bei diesem Herrn wegen Eurer Unhöflichkeit zu entschuldigen, die nicht Eurem Wesen entspringt,

sondern Eurer vernachlässigten Bildung.”

„Lasst diese gute Frau reden”, sagte der Philosoph. „Und sie mag sich beruhigen: Ich bin ein sehr re-

ligiöser Mann.”

„Dann ist es ja gut”, sagte meineMutter. „Den heiligen Namen Gottes muss man verehren.”

„Ich verehre alle seine Namen, gute Frau, denn er hat mehrere. Er heißt Adonai, Tetragrammaton,

Jehova, Hotheos, Athanatos und Schyros¹¹. Und er hat noch viele andere Namen.”

„Das wusste ich nicht”, sagte meine Mutter. „Aber was Ihr sagt, überrascht mich nicht. Ich habe be-

merkt, dass die Vornehmenmehr Namen tragen als die gewöhnlichen Leute. Ich stamme aus Auneau,

einemDorf inderNähederStadtChartres.Als ichkleinwar, starbderGrundherrdesDorfes; ich erin-

neremich, dass der Herold, als er das Verscheiden des edlen Herrrn ausrief, ihm so viele Namen gab,

dass es sich fast wie eineHeiligenlitanei anhörte. Und ich glaube gerne, dassGottmehrNamenhat als

der Herr von Auneau, schließlich steht er ja noch weit über ihm. Die Gebildeten haben das Glück, alle

Namen Gottes zu kennen. Und wenn Ihr diese Kenntnis meinem Sohn Jacques beibringt, so will ich

Euch dankbar sein.”

„Dann sind wir uns einig”, sagte der Philosoph. „Und Euch, Herr Abbé, wird es sicher nicht missfal-

len, für mich aus demGriechischen zu übersetzen. Gegen Bezahlung, versteht sich.”

Mein guterMeister sammelte schnell die wenigen Reste seines Verstandes zusammen, die noch nicht

imWein ertrunken waren, füllte seinen Becher, erhob sich und sprach:

„HerrPhilosoph, ichnehmemit großerFreudeEuerAngebot an. Ihr seid ein großartiger Sterblicher;

es ist mir eine Ehre für Euch zu arbeiten. Es gibt zwei Möbel, die ich hochschätze: das Bett und den

Tisch. Den Tisch, der, einmal mit gelehrten Büchern, ein anderes Mal mit saftigen Speisen beladen,

die Ernährung des Geistes und des Körpers unterstützt; das Bett, das der süßen Ruhe wie der wilden

¹¹Adonai: hebräisch Herr; Tetragrammaton: die vier Buchstaben des Namen Gottes (JHWH); Jeho-
va: imMittelalter verbreitete fehlerhafte Lesart von hebräisch „Jahwe”; Hotheos: griechisch „der
Gott”; Athanatos: derUnsterbliche; Schyros: aus griechisch ischyros „der Starke” (Attribut Gottes
im Graduale Romanum)
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Liebe dient. Wer den Söhnen Deukalions¹² den Tisch und das Bett gab, war bestimmt ein göttlicher

Mensch. Wenn ich bei Euch, verehrter Herr, diese kostbaren Möbel finde, dann werde ich Euch als

meinenWohltäter preisen und in griechischen und lateinischen Versen in allenMetren feiern.”

So sprach er und trank einen großen SchluckWein.

„So soll es sein”, antwortete der Philosoph. „Ich erwarte Euch beidemorgen früh beimir. Folget dem

Weg nach Saint–Germain bis zum Sandsteinkreuz. VomFuße dieses Kreuzes geht ihr hundert Schritt

nachWestenund Ihrwerdet eine kleine grüneTür in einerGartenmauerfinden. Ihr betätigt denKlop-

fer, der als verschleiertesGesicht gestaltet ist, dasmahnendeinenFinger andenMundhält.DenAlten,

der Euch diese Tür öffnen wird, fragt Ihr nach Herrn von Astarac.”

„Mein Sohn”, sagte mein guter Meister zumir, wobei er mich amÄrmel zog, „merkt Euch das, Kreuz,

Klopfer und das andere, damit wir morgen dieses Tor zumGlück finden. Und Ihr, Herr Maecenas ...”

Aber der Philosoph war schon weg, ohne dass ihn jemand hinausgehen gesehen hätte.

¹²Söhne Deukalions =Menschen
Deukalion: Sohn des Prometheus und der Pronoia („Sorge”), König von Thessalien. Die griechi-
scheEntsprechung zuNoah.Deukalion, seineFrauPyrrhaund seineSöhne entkamender Sintflut,
weil sie einen „Kasten” gebaut hatten. AmEnde der Sintflut strandete der Kasten amParnassos.
Deukalion opferte den Göttern und befragte das Orakel der Themis. Das Orakel sagte, sie sollten
sich verhüllen und „der Mutter Gebeine” hinter sich werfen. Deukalion und Pyrrha waren zuerst
entsetzt über den Frevel, den dasOrakel von ihnen verlangte, bis sie verstanden, dassmit derMut-
ter die großeMutter Gaia, die Erde gemeint war, undmit den Knochen die Steine. So taten sie, wie
das Orakel riet:

„Und in kürzester Zeit bekamenmit göttlicher Hilfe
Steine, von Händen des Mannes geworfen, das Aussehn des Mannes,
Wiedergeschaffen wurde das Weib vomWurfe des Weibes.
Deshalb sind wir ein hartes Geschlecht und erfahren in Arbeit,
Zeugnis legen wir ab, aus welchemUrsprung wir stammen.”
(Ovid)
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wandertenwir,meinMeister und ich, in aller Frühe auf der Straße nach Saint–Germain. ImLichte ei-

nes rötlichenMondes bedeckte der Schnee die Erde undmachte die Luft still und stumm. Die Straße

warverlassen.Wir liefen indenbreitenKarrenspuren, rechtsund linksdieMauernvonGemüsegärten,

wackelige Zäune und niedere Häuser, deren Fenster unsmisstrauisch betrachteten. Als wir zwei oder

drei halb eingestürzteHütten ausLehmundStrohhinter uns gelassen hatten, sahenwirmitten in die-

ser Einöde das Kreuz. Fünfzig Schritt dahinter begann begann ein ausgedehnter Park, umschlossen

von einer zerfallenden Mauer. Die Mauer war durchbrochen von einer kleinen grünen Tür, der eine

schreckliche Fratze, diemahnend einen Finger auf denMund legte, als Klopfer diente.Wir erkannten

die Tür leicht als diejenige, die der Philosoph uns beschrieben hatte und betätigten den Klopfer.

Nach einer langen Zeit kam ein alter Diener, um uns zu öffnen und bedeutete uns, ihm durch den ver-

lassenen Park zu folgen. Statuen von Nymphen, die noch die Jugend des verstorbenen Königs gese-

hen hatten, verbargen unter dem Efeu ihre Traurigkeit und ihre Wunden. Am Ende der Allee, deren

Schlammlöcher mit Schnee gefüllt waren, erhob sich ein Schloss aus Stein und Klinker, ein ebenso

finsterer Verwandter desjenigen vonMadrid, dasmit seinemhohen Schieferdach wie das Schloss von

Dornröschen aussah. Während wir den Schritten des schweigsamen Dieners folgten, sagte der Abbé

mir ins Ohr:

„Ichmuss sagen,mein Sohn, dass derOrt nicht gerade einladend ist. Er bezeugt die Rohheit der fran-

zösischen Sitten noch zur Zeit vonKönigHeinrich IV. undmacht die Seele traurig undmelancholisch

durch seine Vernachlässigung. Wieviel schöner wäre es, die lieblichenHügel von Tusculum zu erstei-

gen, um einen Cicero unter den Pinien undPistazien seiner Villa über die Tugend sprechen zu hören.

Und habt Ihr nicht bemerkt, mein Sohn, dass es auf diesemWeg keine einzige Schänke oder Gastwirt-

schaft gibt, und dass man über die Brücke und den Hang hinauf gehen muss bis zur Kreuzung von

Les Bergères, um frischen Wein zu trinken? — Dort befindet sich tatsächlich die Wirtschaft ’Zum ro-

ten Pferd’. Dorthin nahmmich eines Tages, wie ich mich erinnere, Madame de Saint-Ernest mit zum

Dinermit ihremAffen und ihremLiebhaber. Das ist mir noch in Erinnerung, weil ich dort einer Die-

nerin, die mir hübsch erschienen war, in den Pferdestall gefolgt bin. Aber sie war nicht hübsch; sie

war eher hässlich. Das Feuer meiner Begierde hatte sie mir schön gemalt, mein Sohn. — So geht es

einsamenMännern: Sie gehen jämmerlich in die Irre. Wir fallen Trugbildern zumOpfer, jagen Träu-
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men nach und umarmen Schatten. In Gott allein ist die Wahrheit und Festigkeit.”

Dem alten Diener folgend, stiegen wir die ausgetretenen Stufen der Freitreppe hinauf.

„Ach”, flüsterte mir der Abbé ins Ohr, „ich beginne die Bratküche Eures Herrn Vaters zu vermissen,

wo wir gute Stücke aßen, wenn wir Quintilian lasen.”

Als wir auf einer breiten Steintreppe das erste Stockwerk erreicht hatten, wurden wir in einen Salon

geführt, wo Herr von Astarac an einem großen Feuer mit Schreiben beschäftigt war. Um ihn herum

standenmitGöttergestaltenbemalte ägyptischeSärge inMenschenform,derengoldeneGesichtermit

langen leuchtenden Augen an dieWand starrten.

Herr von Astarac lud uns höflich ein, uns zu setzen und sagte:

„MeineHerren, ichhabeEucherwartet.UndwennIhrbeidemirdieGunstgewährenwollt,michzuun-

terstützen, dann bitte ich Euch, dieses Haus als das Eure zu betrachten. Ihr werdet damit beschäftigt

sein, griechische Texte zu übersetzen, die ich aus Ägyptenmitgebracht habe. Ich bin mir sicher, dass

Ihr Euren ganzen Eifer auf diese Arbeit verwenden werdet, wenn Ihr wisst, dass sie Bestandteil des

Werkes ist, das ich unternommen habe: Das verlorene Wissen wiederzufinden, durch das der Mensch

dieMacht über dieElemente, die er einmal besessenhatte, zurückgewinnt.Obwohl ichheutenicht die

Absicht habe, Euch dieGeheimnisse derNatur zu enthüllen undEuch Isis in ihrer strahlendenNackt-

heit zu zeigen, werde ich Euch den Gegenstand meiner Studien anvertrauen, ohne zu fürchten, dass

Ihr das Geheimnis verraten werdet. Denn ich vertraue Eurer Rechtschaffenheit und bin in der Lage

alle gegenmich gerichteten Bestrebungen zu entdecken und zu vereiteln; außerdem verfüge ich über

geheime und schreckliche Kräfte, um mich zu rächen. Außer Eurer Treue, an der ich nicht zweifle,

sichert meine Macht Euer Schweigen, und ich riskiere nichts, wenn ich mich Euch entdecke. Wisset

also, dass der Mensch aus den Händen Jehovas mit der vollständigen Erkenntnis hervorgegangen ist,

die er später verloren hat. Bei seiner Entstehung war er sehr mächtig und sehr weise. Das kann man

in den BüchernMosis lesen. Aber manmuss sie erst verstehen.

Zunächst ist klar, dass Jehova nicht Gott ist, sondern ein großer Dämon, denn er hat diese Welt ge-

schaffen. Die Vorstellung eines vollkommenen und zugleich Schöpfergottes ist nur ein mittelalterli-

chesHirngespinst, derBarbarei entsprungen,würdig einesWalisers oderSachsen.Wer einwenigden-

ken kann, demmüsste auffallen, dass ein vollkommenes Wesen seiner Vollkommenheit nichts hinzu-

fügenkönnte, nicht einmal eineHaselnuss.Das springt insAuge.Gott hat keinZiel.Dennda er unend-

lich ist, was könnte er anstreben?Er erschafft nicht, denn er kenntweder Zeit nochRaum, notwendige

Voraussetzungen jedes Schaffensprozesses. Moses war ein zu guter Denker, um zu lehren, dass die

Welt von Gott geschaffen wurde. Er hielt Jehova für das, was er in Wirklichkeit ist, das heißt für einen

mächtigen Dämon, für den Demiurg, um es klar zu sagen.

Nun, als Jehova den Menschen schuf, gab er ihm die Kenntnis der sichtbaren und der unsichtbaren

Welt. Der Fall von AdamundEva, den ich Euch an einem andern Tag erklären werde, hat diese Kennt-
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nis bei dem ersten Mann und der ersten Frau nicht völlig zerstört und sie wurden als Lehren an ih-

re Kinder weitergegeben. Diese Lehren, von denen die Beherrschung der Natur abhängt, wurden im

Buch Henoch¹ überliefert. Die ägyptischen Priester hatten diese Überlieferung bewahrt und in ge-

heimnisvollen Zeichen auf Tempelmauern und in den Särgen der Toten niedergelegt. Moses, erzogen

in den Heiligtümern von Memphis, war einer ihrer Initiierten. Seine Bücher, fünf oder sogar sechs

an der Zahl, beinhalten, kostbaren Truhen gleich, die Schätze der göttlichen Wissenschaft. Man ent-

deckt darindie schönstenGeheimnisse, wennman, nachdemmansie vondengrobenZusätzenbefreit

hat, die sie entehren, den buchstäblichen und groben Sinn außer Acht lässt und sich auf den dahinter

stehenden Sinn konzentriert, den ich zu einem großen Teil erfasst habe, wie ihr später noch merken

werdet.Behütetwie eine Jungfrauüberlebtedie alteWeisheit indenTempelnÄgyptens,wurdevonden

GelehrtenAlexandriens übernommen, die sie bereicherten undmit demGold der griechischenWeis-

heit des Pythagoras und seiner Schüler krönten, mit denen die Mächte der Luft vertrauten Umgang

pflegten. Es ist also angebracht, meine Herren, die Bücher der Hebräer, die Hieroglyphen der Ägyp-

ter und die Abhandlungen jener Griechen zu erforschen, welcheman Gnostiker nennt, vor allem weil

sie Kenntnis hatten. Ich habe mir, wie es sich gehört, den mühsamsten Teil dieser gewaltigen Arbeit

vorgenommen. IchwidmemeineZeit demEntziffern derHieroglyphen, die die Ägypter in dieTempel

der Götter und auf die Grabmäler der Priester schrieben. Alldieweil ich von Ägypten viele dieser In-

schriftenmitgebracht habe, dringe ich in derenSinn einmitHilfe des Schlüssels, den ich bei Clemens

von Alexandria zu entdecken gewusst habe.

Der Rabbi Mosaïdes, der zurückgezogen bei mir lebt, arbeitet daran, den wahren Sinn des Pentateuch

wiederherzustellen. Das ist ein in der Zauberkunst sehr gelehrter Greis, der siebzehn Jahre lang ein-

geschlossen in den Gängen der großen Pyramide gelebt hat, wo er die Bücher des Toth las. Was Euch

betrifft, meine Herren, so gedenke ich Euer Wissen zum Lesen der alexandrinischenManuskripte zu

verwenden, die ich selbst in großer Zahl gesammelt habe. Ihr werdet darin zweifellos wunderbare Ge-

heimnisse finden, und ich zweifle nicht, dass ich mit Hilfe dieser drei Lichtquellen, der ägyptischen,

hebräischen und griechischen, bald dieMittel erlangenwerde, diemir noch fehlen, umüber die sicht-

bare wie die unsichtbare Natur zu befehlen. Ihr könntmir glauben, dass ich EureDienste anerkennen

werde, indem ich Euch in jeder Weise an meiner Macht teilhaben lasse. Ich spreche nicht von einer

vulgäreren Art, sich erkenntlich zu zeigen. Auf dem Niveau meiner philosophischen Arbeit ist Geld

für mich nur eine Kleinigkeit.”

An dieser Stelle unterbrach ihnmein Lehrer:

„Mein Herr, sagte er, „ich will Euch nicht verhehlen, dass das Geld, das Euch eine Bagatelle scheint,

fürmich eine brennendeSorge ist, denn ichhabe gefunden, dass es schwer zu verdienen ist, wennman

¹Das Buch Henoch: Apokryphes Buch der Bibel, das den Fall und die Strafe der Engel schildert. In
der Ostkirche und in der äthiopischen Kirche auch heute noch anerkannt.
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ehrlich bleiben will, und sogar, wennman es nicht bleiben will. Ich wäre Euch also für diesbezügliche

Zusicherungen dankbar.”

Mit einerGeste, als verscheucheer ein lästiges Insekt, beruhigteHerr vonAstaracHerrnJérômeCoig-

nard. Was mich anging, so war ich neugierig auf alles was ich sah und wünschte nur, endlich in mein

neues Leben einzutreten.

Auf den Ruf seines Herrn erschien der alte Diener im Raum.

„MeineHerren”, fuhrunserGastgeber fort, „ichgebeEuchEureFreiheit bismorgenMittag.Dennoch

wäre ich Euch sehr verpflichtet, wenn Ihr zunächst auf die Zimmer ginget, die ich Euch gerichtet ha-

be, ummir zu sagen, ob Euch etwas fehlt. Kriton wird Euch führen.”

Nachdemer sich vergewissert hatte, dasswir ihm folgten, ging der schweigsameKriton aus demRaum

und begann die Treppe emporzusteigen. Er stieg bis ganz nach oben, dann, nach einigen Schritten in

einem langen Gang teilte er uns zwei sehr saubere Zimmer zu, in denen ein warmes Feuer brannte.

Ich hätte nie geglaubt, dass ein von außen so heruntergekommenes Schloss, dessen Fassade aus von

Eidechsen bewohntenMauern und leeren Fensterhöhlen bestand, in einigen seiner Teile so wohnlich

sein könnte. Meine erste Sorge war, mich zu orientieren. Der Blick von unseren Zimmern ging auf

die Felder, über die sumpfigenWiesen an der Seine zumKalvarienberg des Mont Valérien. Mit einem

Blick auf unsere Möbel sah ich auf dem Bett ein graues Gewand, eine passende Hose, einen Hut und

einenDegen. Auf demTeppich stand ein paar Schnallenschuhe ordentlich nebeneinander, wie es sich

gehörte.

Ich beurteilte daher die Freigiebigkeit unseres Herrn günstig. Um ihm Ehre zu machen, verwendete

ich viel Sorge auf meine Toilette und tat viel Puder, von dem ich eine ganze Flasche auf einem klei-

nen Tisch gefunden hatte, auf die Haare. Ich entdeckte bei dieser Gelegenheit in einer Schublade der

Kommode ein verziertes Seidenhemd und weiße Strümpfe.

Nachdem ich Hemd, Strümpfe, Hosen, Weste und Obergewand angezogen hatte, drehte ich mich im

Zimmer, den Hut unter dem Arm, die Hand am Degenknauf, mich jeden Augenblick im Spiegel be-

trachtend, voller Bedauern, dass die schöne Catherinemich nicht in einem so vornehmen Aufzug se-

hen konnte.

So führte ichmich schon eine ganze Zeit lang auf, als Herr Jérôme Coignardmein Zimmer betratmit

einem neuen Beffchen und einemKragen, der ihm ein höchst respektables Aussehen verlieh.

„Tournebroche!”, rief er, „Seid Ihr es, mein Sohn? Vergesst nie, dass Ihr diese schönen Kleider dem

Wissen verdankt, das ich Euch vermittelt habe. Sie passen zu einemHumanisten wie Euch, denn Hu-

manismus bedeutet Eleganz. Aber seht mich an, ich bitte Euch, und sagt, ob ich gut aussehe.

DieserHerr vonAstarac ist einfach großartig, wie es scheint. Schade, dass er verrückt ist. Aber zumin-

dest in einem Punkt ist er klug, nämlich darin, dass er seinen Diener Kriton, das heißt Richter nennt.

Und es ist wahr, dass unsere Diener die Zeugen aller unserer Taten sind. Manchmal sind sie die Füh-
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rer dabei. Als Mylord Verulam², Kanzler von England, dessen Philosophie ich wenig schätze, der aber

ein gelehrterMannwar, denSaal betrat, indemer verurteilt werden sollte, erhoben sich seineLakaien,

diemit einemReichtumgekleidetwaren, derRückschlüsse auf denPrunk zuließ,mit demderKanzler

sein Haus führte, um ihm Ehre zu erweisen. Aber Mylord Verulam sagte zu Ihnen: ’Setzt Euch! Euer

Aufstehen bewirkt meine Erniedrigung.’ In der Tat hatten die Kosten dieser Schelme ihn in den Ruin

getrieben und zu Handlungen veranlasst, für die er als Betrüger verfolgt wurde. Tournebroche, mein

Sohn, möge das Beispiel von Mylord Verulam, Kanzler von England und Autor des Novum Organum,

Euch immer vor Augen stehen. Aber, um auf denHerrn vonAstarac zurückzukommen, für den wir ar-

beiten: es ist jammerschade, dass er ein Hexenmeister und den verfluchten Wissenschaften ergeben

ist. Auf der anderenSeite—da er ein gascognischerEdelmann ist, wie seinNameund seine Sprache es

bezeugen, haben wir nichts zu befürchten. Ein Gascogner kann mit dem Teufel einen Vertrag schlie-

ßen— seid sicher, es ist der Teufel, der dabei der Betrogene sein wird.”

Die Glocke zumMittagessen unterbrach unsere Unterhaltung.

„Tournebroche, mein Sohn”, sagte mein guter Meister zu mir, als wir die Treppen hinunterstiegen,

„denkt beim Essen daran, alles so zu machen wie ich. Als jemand, der an der Tafel des Herrn Bischof

von Séez gespeist hat, weiß ich, wieman sich benimmt. Das ist eine schwierige Kunst. Es ist schwerer,

wie ein Edelmann zu speisen als wie einer zu sprechen.”

²Francis Bacon, 1. Viscount of St. Albans, 1. Baron of Verulam, britischer Philosoph, Politiker und
Wissenschaftler. 1621 wegen Bestechlichkeit verurteilt
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mitdreiGedecken,woHerrvonAstaracunseinlud,Platz zunehmen.Kriton,derunsbediente, servier-

te Gelées, Kompotte und zwölfmal gefilterte Pürees. Wir sahen keinen Braten. Obwohl mein Meister

und ich sehr darauf achteten, unsereÜberraschung zu verbergen, erriet sieHerr vonAstarac und sag-

te zu uns:

„Meine Herren, das ist nur ein Versuch, und wenn er Euch misslungen scheint, werde ich nicht dar-

auf bestehen. Ich werde Euch gewöhnlichere Gerichte servieren undmich nicht scheuen, auch selbst

etwas davon zu mir zu nehmen. Wenn die Gerichte, die ich Euch heute anbiete, schlecht zubereitet

sind, so liegt das weniger an meinem Koch als an der Chemie, die noch in den Kinderschuhen steckt.

Immerhinmag dasEuch eineVorstellung vonderZukunft geben.Heutzutage essen dieMenschen oh-

ne Überlegung. Sie ernähren sich nicht wie vernunftbegabteWesen. Sie denken nicht einmal darüber

nach.Aberworandenkensie?Sie leben fast alle stumpfsinnigdahin, und sogardiejenigenunter ihnen,

die zur Reflexion fähig sind, beschäftigen ihren Geist mit Dummheiten wie Politik und Literatur. Be-

trachtet, meine Herren, wie sich die Essgewohnheiten der Menschen verändert haben, seit sie nicht

mehr mit Sylphen und Salamandern verkehren. Ohne die Geister der Luft nahm ihre Unwissenheit

und Verrohung immer mehr zu. Ohne Kultur und Kunst lebten sie nackt und elend in Höhlen, an Bä-

chen oder auf den Bäumen der Wälder. Die Jagd war ihre einzige Beschäftigung. Wenn sie einmal ein

furchtsames Tier überrascht hatten, verschlangen sie ihre noch zappelnde Beute.

Sie aßen auch das Fleisch ihrer Gefährten und ihrer schwachen Eltern. Die ersten Grabstätten der

Menschen waren die hungrigenMägen ihrer Artgenossen.

Nach langen wilden Jahrhunderten erschien ein göttlicher Mensch, den die Griechen Prometheus

nannten. Es ist nicht zweifelhaft, dass dieser Weise in den Wohnstätten der Nymphen in Kontakt mit

demVolkderSalamander gestandenhat.Er lernte von ihnenund lehrtedieunglücklichenSterblichen

die Kunst, Feuer zu machen und zu bewahren. Unter den zahllosen Vorteilen, die die Menschen aus

diesem himmlischen Geschenk zogen, war eines der größten, Nahrungsmittel kochen zu können und

sie dadurch feiner und leichter verdaulich zu machen. Und es ist zu einem großen Teil der gekoch-

ten Nahrung geschuldet, dass die Menschen langsam und schrittweise intelligent, fleißig und nach-

denklich wurden und schließlich imstande waren, Künste und Wissenschaften zu pflegen. Aber das
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war nur ein erster Schritt, und es macht betroffen, dass so viele Jahrmillionen vergangen sind, ohne

dass ein zweiter folgte. Seit der Zeit, da unsere Vorfahren auf einem Holzfeuer unter einem Felsvor-

sprung Bärenfleisch brieten, haben wir in der Küche keine Fortschritte gemacht. Denn sicher werdet

Ihr wohl kaum die Erfindungen des Lucullus und diese feste Pastete, die Vitellius als LockeMinervas

bezeichnete, für solche halten, ebensowenig wie unsere Pasteten, Schmorbraten, Rouladen und Fri-

cassés, in denen man die Barbarei der Urzeit schmeckt. Die Tafel des Königs zu Fontainebleau, wo

man einen ganzen Hirsch mit Fell und Geweih präsentiert, bietet dem Denkenden ein ebenso bar-

barisches Schauspiel wie Höhlenbewohner, die am Lagerfeuer Pferdeknochen abnagen. Die wunder-

baren Wandgemälde, die Wachen, die reich gekleideten Offizier, die Musiker, die auf der Bühne Ari-

en von Lambert und Lulli spielen, die seidenen Tischdecken, das Silbergeschirr, die Goldpokale, die

venetianischen Gläser, die Fackeln, die mit Blumen geschmückten ziselierten Schalen ändern daran

nichts, noch können sie einen Zauber ausstrahlen, der die wahre Natur dieses abscheulichen Gemet-

zels verdeckt, woMänner und Frauen sich vor gebrochenen Knochen und dem zerfetzten Fleisch von

Tierkadavern versammeln, um gierig daran ihren Hunger zu stillen.

Oh, wie wenig intelligent eine solche Nahrung ist! Wir verschlingen gierig Muskeln, Fett, Eingeweide

derTiere, ohne dieTeile, diewirklich zu unsererErnährung geeignet sind, vonden viel zahlreicheren,

dieman ablehnen sollte, zu unterscheiden.Wir schlingen gleichermaßen das Gute und das Schlechte,

dasNützliche und das Schädliche in unserenBauchhinunter. Dasmüssteman trennen, und gäbe es in

derganzenFakultätnureineneinzigenArzt, der gleichermaßenChemikerundPhilosoph ist, sowären

wir nicht mehr gezwungen, uns zu solch abscheulichen Mahlzeiten niederzulassen. Er würde für uns

das Fleisch destillieren und daraus nur extrahieren, was für unserenKörper zuträglich ist.Manwürde

nur die Quintessenz des Ochsen und des Schweins und das Elixier des Rebhuhns und der Poularde zu

sichnehmen, so dass alles, was derMensch zu sichnimmt, verdautwerdenkönnte. Ich verzweiflenicht

an der Lösung dieser Aufgabe,meineHerren, eines Tages, wenn ichmich ein wenigmehrmit Chemie

undMedizin beschäftigt haben werde, als es meine Zeit heute erlaubt.”

Bei diesenWortenunseresGastgebershobHerr JérômeCoignarddieAugenüberdie schwarzeBrühe,

die seinen Teller bedeckte und betrachtete Herrn von Astarac beunruhigt.

„Auch das”, fuhr dieser fort, „wäre noch ein eher ungenügenderFortschritt. Ein ehrlicherMann kann

nicht ohne Abscheu das Fleisch von Tieren essen und die Völker können sich nicht zivilisiert nen-

nen, solange es in ihren Städten Schlachthöfe undMetzgereien gibt. Aber eines Tages werden wir uns

von diesen barbarischen Gewerben befreien! Wenn wir genau die Nährstoffe kennen, die im Körper

der Tiere enthalten sind, dann wird es möglich werden, diese Stoffe aus Pflanzen zu extrahieren, die

sie im Überfluss liefern werden. Denn Pflanzen enthalten die selben Stoffe wie Tiere; das Tier ist aus

der Pflanze hervorgegangen, die wiederum aus der unbelebtenMaterie hervorgegangen ist. Man wird

sich also von Extrakten aus Metallen und Mineralien ernähren, die von Naturwissenschaftlern ver-
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edelt wurden. Seid gewiss, dass derGeschmack dieser Speisen erlesen seinwird und ihreAufnahme in

den Körper gesundheitsfördernd. Unser Essen wird aus Retorten und Destillierkolben kommen und

AlchimistenwerdenunsereMeisterköche sein.Könnt Ihr es noch erwarten,meineHerren, diesewun-

derbare Zeit zu erleben? Ich verspreche es Euch für die nahe Zukunft. Aber noch versteht Ihr nicht

ganz die wunderbaren Auswirkungen...”

„InderTat,meinHerr, ich verstehe sienicht”, sagtemeinguterMeister und trankeinenSchluckWein.

„In diesemFall”, sagteHerr vonAstarac, „solltet Ihrmir einenMoment zuhören.Wenn sie nichtmehr

von einer langsamenVerdauung beschwert sind, werden dieMenschen aktiver, ihrBlickwird schärfer

und sie sehen die Schiffe auf den Mondmeeren gleiten. Der Aufbau des menschlichen Körpers selbst

wird sich verändern. Es ist eine Tatsache, dass Organe, die nicht mehr benötigt werden, verkümmern

und schließlich verschwinden. Man hat beobachtet, dass Fische, die ohne Licht leben, blind werden,

und imWallis habe ichHirtengesehen, die, weil sie sichnur vonKäse ernähren, schon früh ihreZähne

verlieren; einige von ihnen haben nie welche gehabt.Manmuss darin dieNatur bewundern, die nichts

Unnützes duldet. Wenn sich die Menschen von Balsam ernähren werden, wie ich gesagt habe, dann

werden sich ihre Eingeweide unweigerlich um einige Ellen verkürzen und das Volumen des Bauches

wird sich beträchtlich verringern.”

„Diesmal geht Ihr zu weit, mein Herr”, sagte mein guter Meister. „Und Ihr lauft Gefahr, etwas zu ver-

schlechtern. Ich habe es nie für schlimm gehalten, wenn die Frauen ein wenig Bauch hatten, falls das

Übrige wohl proportioniert war. Ich habe Sinn für solche Schönheit. Pfuscht da nicht unüberlegt her-

um.”

„Aber nicht doch! Wir werden den Wuchs und die Formen der Frauen der Zukunft nach den Vorbil-

dern griechischer Bildhauer gestalten. Das wird Euch gefallen, Herr Abbé. Es wird auch von Vorteil

sein hinsichtlich der Mutterschaft, obwohl ich, ehrlich gesagt, beabsichtige, auch auf diesem Gebiet

Änderungen einzuführen, in die ich Euch später einmal einweihen werde. Um zu unseremThema zu-

rück zu kommen, muss ich Euch gestehen, dass alles, was ich Euch bisher mitgeteilt habe, nur eine

Annäherung an die wahre Nahrung ist, die Nahrung der Sylphen und Luftgeister. Sie trinken Licht,

was genügt, ihren Körpern Kraft und eine wunderbare Geschmeidigkeit zu verleihen. Das ist ihr ein-

ziges Getränk; eines Tages wird es auch unseres sein, meine Herren. Es handelt sich nur darum, die

Sonnenstrahlen trinkbar zu machen. Ich gebe zu, dass ich noch nicht mit ausreichender Klarheit er-

kenne, wie wir dahin gelangen könnten, und ich sehe zahlreiche Ärgernisse und Hindernisse auf die-

semWeg. Wenn es aber einmal einemGelehrten gelingen wird, dieses Ziel zu erreichen, dann werden

die Menschen den Sylphen und Salamandern gleich an Intelligenz und Schönheit.”

Zusammengesunken und mit hängendem Kopf lauschte mein guter Meister diesen Worten. Er dach-

te wohl darüber nach, was eine Ernährung, wie sie sich unser Gastgeber vorstellte, für ihn persönlich

bedeuten würde.
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„Mein Herr”, sagte er schließlich, „Habt Ihr nicht gestern in der Bratküche von einem gewissen Eli-

xier gesprochen, das Euch von jeder anderen Nahrung befreit?”

„Das ist wahr”, sagte Herr von Astarac, „Aber dieses Getränk ist nur etwas für Männer des Geistes.

Hieraus könnt Ihr ersehen, wie klein sein Anwendungsbereich ist. Es ist besser, nicht mehr davon zu

reden.”

DennochplagtemicheineFrage. Ichbat unserenGastgeberumdieErlaubnis, sie vorzutragen; erwür-

de sie sicherlich schnell aufklären können. Er gestattete es mir und ich sagte:

„MeinHerr, habendieseSalamander, die so schönsind,wie Ihr sagt, undvondenen ichmirnachEurer

Schilderung so ein bezauberndes Bild mache, nicht durch das Trinken von Licht ihre Zähne ruiniert

wie jene Bauern des Wallis die ihren, indem sie ausschließlich Milch und Käse verzehrten? Ich gebe

zu, dass mich das beunruhigt.”

„Mein Sohn”, antworteteHerr vonAstarac, „EureNeugier gefälltmir und ichwill sie befriedigen. Die

SalamanderhabengenaugenommenkeineZähne imeigentlichenSinn.Aber ihreKiefer sindmit zwei

Reihen sehrweißer und strahlenderPerlen ausgestattet, die ihremLächeln eine unnachahmlicheAn-

mut geben. Wisset außerdem, dass diese Perlen aus gehärtetem Licht bestehen.”

Ich sagte Herrn von Astarac, dass ichmit dieser Antwort zufrieden sei. Er fuhr fort:

„Die Zähne des Menschen sind ein Zeichen seiner Wildheit. Wenn sich die Menschheit eines Tages

richtig ernähren wird, dann werden diese Zähne eines Tages einem Schmuck Platz machen, ähnlich

denPerlen der Salamander. Dannwird kein Liebendermehr ohne Schauder undEkel die Zähne eines

Hundes imMund seiner Geliebten betrachtenmüssen.”
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führte uns unser Gastgeber in eine riesige Säulenhalle, die an sein Arbeitszimmer angrenzte und als

Bibliothek diente. Dort stand auf Eichenbrettern aufgereiht eine unüberschaubare Armee, oder bes-

ser ein Konzil von Büchern in allen Formaten, Duodez, Oktav, Quart, Folio, gebunden in Kalbsleder,

Schafleder, Maroquin, Pergament undWildschweinleder. Sechs Fenster spendeten dieser schweigsa-

men Versammlung Licht, die sich von einem Ende des Saaales zum andern erstreckte und von oben

bis unten die hohe Wand verbarg. Große Tische und dazwischen Globen und astronomische Geräte

nahmen dieMitte des Saales ein. Herr vonAstarac bat uns, den Platz zu wählen, der uns zur Arbeit am

bequemsten erschiene. Mein guter Meister sah und roch die Bücher und war außer sich vor Freude.

„Bei Apollo!”, rief er, „das ist eine großartige Bibliothek! Die Bibliothek des Herrn Bischof von Séez,

obwohl reich an Werken des kanonischen Rechts, kann hiermit nicht verglichen werden! Für mich

gibt es keinen erfreulicheren und angenehmerenOrt, nicht einmal die elyssäischen Felder, die Vergil

beschreibt. Ich sehe hier auf den ersten Blick so viele seltene Werke und kostbare Sammlungen, dass

ich fast nicht glaube, dass irgendeine andere Bibliothek in Frankreich sie übertrifft, es sei denn die

Bibliothek Mazarins oder die königliche Bibliothek. Wenn ich diese lateinischen und griechischen

Manuskripte sehe, die massenhaft und eng bei einander in diesem Winkel zusammen stehen, dann

wage ich zu sagen, dass man Bodley’s Library zu Oxford, sowie die Ambrosianische, Laurentinische

und Vatikanische Bibliothek in eine Reihe stellen kann mit der ’Astarakianischen’. In aller Beschei-

denheit, ichwittere vonweitemBücherwieTrüffel, und von jetzt annenne ichEuch in einemAtemzug

mit Peiresc¹, Groslier² und Canevarius³, den Fürsten der Bibliophilen.”

„Ich überrage sie bei weitem”, antworteteHerr vonAstarac sanft, „und dieseBibliothek ist unendlich

wertvoller als alle, die Ihr genannt habt. Die Bibliothek des Königs ist nur ein bescheidenes Antiqua-

riat neben dermeinen, schon allein hinsichtlich der Anzahl der Bände und derMasse des bedruckten

¹Nicolas–Claude Fabri de Peiresc (1580—1637), Astronom (Schöpfer der erstenMondkarte undEnt-
decker des Orion–Nebels), Naturforscher und Sammler.

²JeanGrolier de Servière (1479—1565), Schatzmeister vonFrankreichundberühmterBüchersamm-
ler

³Demetrius Canevarius, genaue Lebensdaten unbekannt, stammte aus Genua, 1590 Leibarzt von
PapstUrbanVII. (dessenPontifikat allerdingsnur 12Tagedauerte). Canevarius, ansonsteneinaus-
gesprochener Geizhals, gab sein ganzes Vermögen für Bücher aus.
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und beschriebenen Papiers. Gabriel Naudé⁴ und Euer Abbé Bignon⁵, obwohl durchaus angesehene

Bibliothekare, sind nebenmir nur unbedeutendeHirten einer gemeinenHammelherde vonBüchern.

Was die Benediktiner anlangt, so gebe ich zu, dass sie eifrig sind. Aber sie haben keinen Geist und in

ihren Bibliotheken spürt man die Mittelmäßigkeit derer, die sie eingerichtet haben. Meine Galerie

richtet sich nicht nach dem Vorbild anderer Bibliotheken. Die Werke, die ich dort gesammelt habe,

bildeneinGanzes, dasmich zur vollkommenenErkenntnis führen soll. Sie ist gnostisch, oekumenisch

und spirituell. Wenn alle Zeilen auf den unzähligen Blättern aus Papier und Pergament in der richti-

genOrdnung in EuerGehirn eindrängen, Herr Abbé, wüsstet Ihr alles, könntet Ihr alles, wärt IhrHerr

derNatur undGestalter derDinge: Ihr hieltet dieWelt zwischendenFingernEurerHandwie ich diese

Tabakkrümel.”

Bei diesenWorten reichte er meinemMeister seine Tabakdose.

„Ihr seid sehr aufrichtig”, sagte Herr Abbé Coignard. Und als er seine Blicke über all die gelehrten

Wände schweifen ließ, rief er: „Hier zwischen demdritten und dem vierten Fenster stehenRegale, die

berühmte Dokumente tragen. Die Manuskripte des Ostens stehen hier zusammen wie im Gespräch

vertieft. Ich sehe davon zehn oder zwölf höchst ehrwürdige Exemplare, gebunden in purpurner Sei-

demit goldenen Titeln. Manche werden von edelsteinverzierten Spangen zusammengehalten wie der

Mantel byzantinischer Kaiser. Andere stehen in Schubern aus Elfenbein.”

„Das sind die jüdischen, arabischen und persischen Kabbalisten”, sagte Herr von Astarac. „Was Ihr

soeben aufgeschlagen habt, ist die ’MächtigeHand’. Danebenwerdet Ihr den ’Bedeckten Tisch’ finden,

den ’TreuenHirten’, die ’Fragmente des Tempels’ und das ’Licht in der Finsternis’. Ein Platz ist leer: dort

standen die ’LangsamenWasser’, eine kostbare Abhandlung, die Mosaïdes zur Zeit studiert.

Wie ich Euch bereits gesagt habe, meine Herren, ist Mosaïdes in meinem Hause damit beschäftigt,

die tiefstenGeheimnisse der hebräischen Schriften zu erforschen, und, obwohl er bereits älter als ein

Jahrhundert ist, will dieser Rabbiner nicht sterben, bevor er nicht in den tieferen Sinn der kabbalisti-

schen Symbolik eingedrungen ist. Ich bin ihm dafür sehr zu Dank verpflichtet und bitte Euch, meine

Herren, wenn Ihr ihm begegnet, ihm die selben Gefühle entgegenzubringen wie ich. — Doch lassen

wir das und kommenwir zuEurenAufgaben. Ich dachte anEuch,Herr Abbé, zurTranskribierung und

Übersetzung unschätzbarer griechischer Manuskripte ins Lateinische. Ich vertraue auf Euer Wissen

und Euren Eifer, und ich bin sicher, dass Euer junger Schüler Euch bald eine große Hilfe sein wird.”

Und zumir gewandt, sagte er:

„Ja, mein Sohn, ich setze großeHoffnungen auf Euch. Sie sind begründet zum großen Teil auf der Er-

ziehung, die Ihr erhaltenhabt.Denn Ihrwurdet gleichsamgenährt in derGlut unddenFlammeneines

von Salamandern besuchten Kamins. Dieser Umstand ist beachtenswert.”

⁴Gabriel Naudé, 1600—1653. Bibliothekar derBibliothekMazarins. DieBibliothekMazarinswurde
1651 und 1652 von der Fronde geplündert.

⁵Abbé Jean-Paul Bignon (1662- 1743), Prediger Ludwigs XIV. und königlicher Bibliothekar
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ErnahmeinenArmvollManuskripte und legte ihn auf denTisch. „Dashier kommt ausÄgypten”, sag-

te er undzeigte auf einePapyrusrolle. „Das ist einBuchvonZosimos vonPanopolis⁶, dasmanverloren

glaubte, und das ich selbst im Sarg eines Serapispriesters wiedergefunden habe. — Und was Ihr hier

seht”, fuhr er fort und zeigte auf einige Papierfetzen, auf denen man mit Mühe winzige griechische

Buchstabenwahrnehmenkonnte. „Das sindunerhörteEnthüllungen, diewir diewir teils Sophar, dem

Perser, teils Johannes, dem Erzpriester der heiligen Evagia verdanken. Ich wäre Euch sehr dankbar,

wenn Ihrmit diesenArbeiten beginnenwürdet. Danachwerdenwir dieManuskripte von Synesius, Bi-

schof von Ptolemaïs⁷, von Olympiodoros und Stephanus studieren, die ich in Ravenna in einer Höhle

entdeckt habe, wo sie seit der Regierung des unwissenden Theodosius, dem man den Beinamen der

Große gegeben hat, eingeschlossen waren. —

Macht Euch, meine Herren, zunächst einmal ein Bild von der riesenhaften Arbeit. Im hinteren Be-

reich des Saales, rechts vomKamin, werdet Ihr die Grammatiken und Lexika finden, die ich sammeln

konnte und die Euch eineHilfe sein werden. Gestattet, dass ichEuch verlasse; inmeinemArbeitszim-

mer erwartenmich vier oder fünf Sylphen. Kriton wird darüber wachen, dass es Euch an nichts fehle.

Lebt wohl!”

SobaldHerr vonAstarac draußenwar, setzte sichmein guter Lehrer vor denPapyrus des Zosimos und

begann mit Hilfe einer Lupe, die auf dem Tisch bereitlag, mit der Entzifferung. Ich fragte ihn, ob er

nicht überrascht sei über das, was er soeben gehört hatte. Er anwortete ohne den Kopf zu heben:

„Mein Sohn, ich habe zu viele Arten vonMenschen kennengelernt und zu viele verschiedene Schick-

sale durchlebt, ummichnochüber irgendetwas zuwundern.DieserEdelmann erscheint verrückt, we-

niger weil er es wirklich ist, sondern weil seine Gedanken allzu sehr über die derMenge hinausgehen.

Aber wenn man sie mit den Diskursen vergleicht, die zur Zeit in der Gelehrtenwelt geführt werden,

so wird man in diesen noch weniger Sinn finden als in der Gedankenwelt unseres Philosophen. Wenn

es sich selbst überlassen ist, schafft sich das scharfsinnigste menschliche Denken seine Paläste und

Tempel ausWolkendunst, undHerr von Astarac ist ein ziemlich guter Baumeister vonWolkenschlös-

sern. Es gibt keine Wahrheit außer bei Gott; vergesst das nicht, mein Sohn. — Aber das hier ist wirk-

lichdasBuch Imouth, welchesZosimus vonPanopolis für seineSchwesterTheosebia schrieb.Welcher

Ruhm und welcher Genuss, dieses einzigartige Manuskript zu lesen, das durch eine Art Wunder wie-

dergefundenworden ist! Demwill ichmeine Tage undAbende widmen. Die Unwissenden,mein Sohn,

die derMüßiggang zumLotterleben verführt, tunmir leid. Sie führen ein elendesLeben.Was ist schon

eine Frau neben einem alexandrinischen Papyrus? Vergleicht bitte diese höchst erlesene Bibliothek

mit demSchanktischdes KleinenBacchus, unddieGesellschaft dieses kostbarenManuskriptsmit den

⁶Zosimos von Panopolis (ca. 250 bis ca. 310 n. Chr.). Alchimist. Begründer der Chemie. Er verfasste
28 Bücher („Chemeutika”), von denen heute nur Band 24 sowie einige Zitate erhalten sind.
Panopolis, Stadt in Oberägypten, heute Achmim.

⁷Synesios von Kyrene (370 – 412), spätantiker Philosoph, 410 – 412 Bischof von Ptolemaïs
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Liebkosungen der Mädchen in der Laube dort, und sagt mir, wo man die wahre Befriedigung erfährt.

Ich jedenfalls, alsGast derMusen, ichbin zugelassen zuden stillenAusschweifungendesDenkens, die

der Rhetor vonMadaura⁸ so bered feierte, und ich danke Gott, dass ermich zu einem rechtschaffenen

Mann gemacht hat.”

EinenMonat oder sechsWochen arbeiteteHerr CoignardTag undNacht, wie er es versprochen hatte,

an der Lektüre des Zosimus vonPanopolis.Während derMahlzeiten, die wir amTische desHerrn von

Astarac einnahmen, drehte sich die Unterhaltung um nichts als die Theorien der Gnostiker und das

Wissen der alten Ägypter. Da ich nur ein recht unwissender Schüler war, konnte ich meinem guten

Meister keine großen Dienste erweisen. Aber ich machte mich daran, so gut ich konnte, den Proble-

men nachzuforschen, die er mir angab; es machte mir viel Freude. Und es ist wahr, dass wir glücklich

und ruhig lebten.

⁸Lucius Apuleius (Madaurensis), 123 – 170 (?), aus Madaura, heute M’daurusch (Algerien), Verfasser
des Romans ”Der goldene Esel”
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gabmir Herr von Astarac frei, ummeine Eltern in der Bratküche zu besuchen. Der Laden schienmir

seltsam geschrumpft. Nur meine Mutter war da, allein und traurig. Sie stieß einen lauten Freuden-

schrei aus, als sie mich sah, herausgeputzt wie ein Prinz.

„Mein Jacques!”, sagte sie. „Was bin ich glücklich!”

Und sie begann zu weinen. Wir umarmten uns. Dann sagte sie, nachdem sie sich die Augen mit einer

Ecke ihrer Küchenschürze gewischt hatte:

„Dein Vater ist im Kleinen Bacchus. Er geht viel zu oft dorthin, seit du fort bist, weil es ihm zu Hau-

se ohne dich nicht mehr gefällt. Aber sag mir, Jacquot, bist du zufrieden mit deiner neuen Stellung?

Ich habe es bereut, dass ich dich zu diesemHerrn habe gehen lassen. Ich habe sogar demHerrn Vikar

gebeichtet, das Wohl deines Leibes dem deiner Seele vorgezogen zu haben und dabei nicht genug an

Gott gedacht zu haben. Der Herr Vikar hat mich in Güte entlassen und mich ermahnt, dem Vorbild

der starken Frauen der Heiligen Schrift zu folgen, von denen ermir einige genannt hat. Aber das sind

Namen, die ich niemals behalten kann. Er hat sich nicht langemitmir aufgehalten, denn es war Sams-

tagabend und die Kirche war voller Beichtkinder.”

Ich beruhigte meine liebe Mutter, so gut es mir möglich war und machte ihr klar, dass Herr von As-

taracmich inder griechischenSprache arbeiten lasse, welchedie SprachedesEvangeliums ist.Dieser

Gedanke war ihr angenehm. Dennoch blieb sie bekümmert.

„Duwirst nie erraten, lieber Jacquot”, sagte sie, „wermitmir überHerrn vonAstarac gesprochen hat.

Es ist Cadette Saint-Avit, die Dienerin des Herrn Pfarrers von Saint–Bénoît. Sie ist aus der Gascogne

und gebürtig aus einem Ort namens Laroque–Timbaut, ganz in der Nähe des Ortes Sainte–Eulalie,

von demHerr von Astarac der Seigneur ist. Du weißt, dass Cadette Saint–Avit alt ist, wie es sich ziemt

für die Dienerin eines Pfarrers. Sie hat in ihrer Jugend auf dem Lande die drei Herren von Astarac

gekannt, von denen seither einer, der ein Schiff befehligte, imMeer ertrunken ist. Das war der jüngs-

te. Der nächste war Oberst eines Regiments; er zog in den Krieg und fiel. Der älteste, Hercule von

Astarac, ist der einzige Überlebende. Das ist also jener, dem du angehörst, mein Jacques. Zu deinem

Wohl, jedenfalls hoffe ich das. Er war in seiner Jugend ein Edelmann von großartigem Auftreten und

freizügigen Sitten, aber von finsteremGemüt. Er hielt sich fern von öffentlichen Ämtern und war kei-

neswegsbegierig, indenDienstdesKönigs zu tretenwie seineHerrenBrüder, diedort einehrenhaftes
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Ende gefunden hatten. Er pflegte zu sagen, dass kein Ruhmdarin läge, ein Schwert an der Seite zu tra-

gen, und dass seiner Meinung nach ein Dorfheiler wohl mehr wert sei als ein General oder Marschall

von Frankreich. Das war seine Meinung. Ich gebe zu, dass mir diese Ansichten nicht schlecht oder

böse vorgekommen sind, sondern eher kühn, wenn auch etwas verschroben. Dennoch müssen sie in

irgendeiner Weise zu tadeln sein, weil Cadette Saint–Avit sagte, dass der Herr Pfarrer diese Ansich-

ten verurteilte als gegen die göttliche Ordnung und die Bibel gerichtet, wo Gott mehrmals mit einem

Namen bezeichnet wird, der Feldmarschall bedeutet. Und das wäre eine große Sünde. Diesem Herrn

HerculewarderHofdesKönigs sogleichgültig, dasser sichweigerte,nachVersailles zu reisen,umSei-

nerMajestät vorgestellt zu werden, wie es ihm seiner Geburt nach zugestanden hätte. Er sagte: ’Wenn

der König nicht zumir kommt, gehe ich auch nicht zu ihm.’ Und damerkt doch jeder, mein lieber Jac-

quot, dass sich so eine Rede nicht gehört.”

Meine gute Mutter sahmich beunruhigt und fragend an, und fuhr dann fort:

„Was ich dir weitermitzuteilen habe, ist noch weniger glaubhaft. Dennoch hat Cadette Saint–Avit da-

von gesprochenwie von einer Tatsache. Ich sage dir, Hercule vonAstarac hatte auf seinenGütern kei-

ne anderen Sorgen als das Sonnenlicht in Karaffen zu füllen. Cadette Saint–Avit weiß nicht genau, wie

er es anstellte, aber was sie sicher weiß, ist, dass sich mit der Zeit in diesen wohlverschlossenen und

imWasserbad erwärmtenKaraffen kleine Frauen bildeten, winzig, aber wunderhübsch undwie Thea-

terprinzessinnen gekleidet ... Du lachst, mein lieber Jacquot, aberman sollte darüber nicht scherzen,

wenn man die Folgen bedenkt. Es ist eine große Sünde, solche Kreaturen zu erschaffen, die nicht ge-

tauft werden und somit nicht der ewigen Seligkeit teilhaftig werden können.Denn duwirst doch nicht

glauben, dass der Herr von Astarac seine Kreaturen in ihrer Flasche zum Priester gebracht hat, um

sie taufen zu lassen. Und wer wollte dabei Taufpatin sein?”

„Aber liebe Mama”, antwortete ich, „die Puppen des Herrn von Astarac brauchen nicht getauft zu

werden, denn sie haben keinen Anteil an der Erbsünde.”

„Daran habe ich nicht gedacht”, sagte meine Mutter, „Auch Cadette Saint–Avit hat mir davon nichts

gesagt, obwohl sie doch die Dienerin eines Pfarrers ist. Leider hat sie ganz jung die Gascogne verlas-

sen, umnachFrankreich zu gehen, und sie hat nichtsmehr gehört von demHerrn vonAstarac, seinen

Karaffen und seinen Geschöpfen. Ich hoffe sehr, Jacquot, dass er seine verfluchtenWerke aufgegeben

hat, die man nicht ohne Hilfe des Bösen zustande bringen kann.”

Ich fragte:

„Sagtmir, liebeMutter, hat Cadette Saint-Avit, dieDienerin desHerrnPfarrer,mit eigenenAugen die

Damen in den Karaffen gesehen?”

„Nein, mein Kind. Herr von Astarac tat sehr heimlichmit diesen Puppen. Aber sie hat gehört, wie ein

Mann der Kirche namens Fulgentius davon sprach, der das Schloss besuchte und schwor, gesehen zu

haben, wie die kleinen Wesen aus ihrem gläsernen Gefängnis herauskamen, um ein Menuett zu tan-
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zen. Und sie hatte guten Grund das zu glauben. Dennman kann zweifeln an dem, was man sieht, aber

nicht amWort eines Ehrenmannes, erst recht nicht, wenn er einMann der Kirche ist. Diese Praktiken

haben noch den Haken, dass sie äußerst kostspielig sind und man kann sich nicht vorstellen, hat Ca-

dette Saint–Avit mir gesagt, was für Ausgaben der Herr Hercule hatte für die verschiedengestaltigen

Flaschen, die Öfen und die Zauberbücher, mit denen er sein Schloss gefüllt hatte. Aber er war durch

denTod seiner Brüder der reichste Edelmann seiner Provinz geworden, und auch wenn er seinen Be-

sitz für Narrheiten verschleuderte, so arbeiteten seine guten Ländereien für ihn. Cadette Saint–Avit

schätzt, dass er trotz seiner Ausgaben auch heute noch sehr reich seinmuss.”

Bei diesen Worten betrat mein Vater die Bratküche. Er umarmte mich zärtlich und vertraute mir an,

dassdasHausnurnochhalb soangenehmsei, seit ichundderehrwürdigeundgroßzügigeHerr Jérome

Coignardnichtmehrda seien. Er bewundertemeineKleider undgabmirAnstandsunterricht, denn er

versicherte mir, dass er durch das Geschäft an ein freundliches Benehmen gewöhnt sei, denn er war

ja ständig verpflichtet, die Kunden wie Edelleute zu begrüßen, auch wenn sie weder reich noch vor-

nehmwaren. Er rietmir,mich gerade zu halten und darüber hinaus,mir Leander vomMarkt in Saint–

Germain zumVorbild zu nehmen.Wir speisten zusammenmit gutemAppetit und vergossen Sturzbä-

che vonTränen beimAbschied. Ich liebte sie beide, und wasmich vor allem zumWeinen brachte, war,

dass ich fühlte, dass sie schon nach sechs Wochen Abwesenheit mir fast fremd geworden waren. Und

ich glaube, dass ihre Traurigkeit dem selben Gefühl entsprang.
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war es dunkle Nacht. An der Straßenecke hörte ich eine wohlklingende und tiefe Stimme singen:

Ist deine Ehre auch dahin

Omeine Schöne

So hast du es doch

Nicht anders gewollt.

Ich sah gleich in die Richtung, aus der die Stimme kam und erkannte Bruder Angelus, der den Bet-

telsack umgehängt und einen Arm um die Taille der schönen Catherine gelegt, mit schwankendem

Schritt und in bester Stimmung durch die Dunkelheit marschierte. Bei jedem Schritt spritzte unter

seinen Sandalen eine Dreckwasserfontäne zu Ehren dieses Landstreichers auf wie in Versailles die

Springbrunnen zumRuhmdesKönigs. Ichdrücktemich indieEcke einerToreinfahrt, damit siemich

nicht sahen.EineüberflüssigeSorge, denn siewarenzu sehrmit einanderbeschäftigt. Catherine lach-

te, den Kopf auf die Schulter des Mönchs gelegt. Ein Mondstrahl fiel auf ihre feuchten Lippen und in

ihre Augen wie in klares Quellwasser. Und ich setztemeinenWeg fort und dachtemit Zorn in der See-

le und Trauer im Herzen an die runden Hüften dieses schönen Mädchens, die jetzt ein schmutziger

Kapuziner drückte.

„Ist es möglich”, sagte ich zu mir, „dass etwas so Wohlgestaltetes in so hässlichen Händen ist? Und

wenn Catherine mich schon verschmäht, muss sie mir ihre grausamste Verachtung dadurch zeigen,

dass sie mir diesen hässlichen Bruder Angelus vorzieht?”

DieseWahl erschienmir erstaunlich, und ichwar darüber ebensoüberraschtwie angewidert. Aber ich

warnichtumsonstSchülerdesHerrn JérômeCoignard.DieserunvergleichlicheMeisterhattemeinen

Geist zumDenken gebildet. Mir fielen die Satyrn ein, die in den Gärten die Nymphen beglücken, und

ich stellte mir vor, wenn Catherine eine dieser Nymphen wäre, dann wären die Satyrn ebenso häß-

lich wie dieser Kapuziner. Daraus schloss ich, dass ich mich nicht besonders wundern müsste über

das, was ich gesehen hatte. Diese Überlegungen führten mich durch die Schatten der Nacht und den

Matsch des Tauwetters bis zur Straße nach Saint– Germain, wo ich demHerrnAbbé JérômeCoignard

begegnete, der nach einemEssen in der Stadt nachts zurückkehrte.

„Mein Sohn”, sprach er zu mir. „Ich habe mich soeben über Zosimus und die Gnostiker am Tisch ei-

nes hochgelehrten Kirchenmannes, eines zweiten Peiresc, unterhalten. Der Wein war sauer und das
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Essenmittelmäßig, aber aus seinenWorten flossen Nektar und Ambrosia.”

Sodann sprachmein guter Lehrer kenntnisreich und begeistert von demPanopolitaner. Leider hörte

ich kaum zu, denn ich dachte an diesen Tropfen vonMondlicht, der in der Nacht auf Catherines Lip-

pen gefallen war.

Schließlich hörte er auf, und ich fragte ihn, weshalb bei den Griechen die Nymphen eine Vorliebe für

die Satyrn haben. Mein guter Lehrer hatte auf alle Fragen eine Antwort, so breit war sein Wisssen. Er

sagte mir:

„MeinSohn, dieseVorliebe liegt an einer natürlichenNeigung. Sie ist lebhaft, wenn auchweniger heiß

als dieVorliebe der Satyrn für dieNymphen, der sie entspricht.DieDichter habendiesenUnterschied

wohl bemerkt. Hierzu werde ich Euch eine einzigartige Geschichte erzählen, die ich in einem Ma-

nuskript aus der Bibliothek des Herrn Bischofs von Séez gelesen habe. Das war, ich sehe den Band

noch vormir, ein Folio in guter Schrift aus dem vorigen Jahrhundert. Nun zu der außergewöhnlichen

Tatsache, die darin berichtet wird. Ein normannischer Edelmann und seine Frau nahmen an einem

öffentlichen Vergnügen teil, er war verkleidet als Satyr, sie als Nymphe. Man weiß von Ovid, mit wel-

cher Begierde die Satyrn denNymphen nachstellen. Der Edelmann hatte dieMetamorphosen gelesen.

Er nahm seine Verkleidung so ernst, dass seine Frau ihm neun Monate später ein Kind schenkte mit

Hörnern auf der Stirn und Bocksfüßen. Wir wissen nichts Näheres über den Vater, außer dass er wie

alle Menschen starb, als seine Zeit gekommen war, und neben seinem kleinen Bocksfüßigen ein jün-

geresKind von christlicher Art undmenschlicherGestalt hinterließ. Dieser jüngereBruder verlangte

vor demGericht, dass seinBruder enterbt werde, weil er nicht von derArt sei, die durch dasBlut Jesu-

Christi erlöst sei.DasParlament derNormandie zuRouengab ihmrecht undverfügte dieEnterbung.”

Ich fragte meinen guten Lehrer, ob es möglich sei, dass eine Verkleidung eine solcheWirkung auf die

Natur haben könne, dass die Gestalt eines Kindes sich daraus ergäbe. Herr Abbé Coignard bestärkte

mich darin, nicht daran zu glauben.

„Jacobus Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zumir. „Erinnert Euch, dass ein guter Denker alles ab-

lehnt, was gegen die Vernunft ist, außer in Glaubenssachen, wo es sich gehört, blind zu glauben. Ich

habe, Gott sei Dank, nie an den Dogmen unserer hochheiligen Religion gezweifelt und hoffe, dass ich

das auch in der Stundemeines Todes noch sagen kann.”

SoplaudernderreichtenwirdasSchloss.DasDacherschien inderDunkelheit voneinemhellenSchein

erleuchtet. Aus einemder Kamine sprühten Funken, die in Garben aufstiegen, um als goldener Regen

unter einer dichten Rauchwolke, die den Himmel bedeckte, zur Erde hinunter zu fallen. Wir glaubten

beide, dass die Flammen das Gebäude verschlingen würden. Mein guterMeister raufte sich die Haare

und stöhnte.

„Mein Zosimus, meine Papyri undmeine griechischenManuskripte! Hilfe! Hilfe! Mein Zosimus!”

Wir liefen die große Allee entlang durch die Pfützen, in denen sich der Schein der Feuersbrunst spie-
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gelte, durchquerten den Park, der in tiefem Schatten lag. Im Schloss schien alles zu schlafen.Wir hör-

ten das Knistern des Feuers, das die dunkle Treppe erfüllte. Wir nahmen zwei Stufen auf einmal, ab

und zu stehen bleibend, um zu horchen, woher dieses schreckliche Geräusch kam.

Es schien uns aus einem Gang auf der ersten Etage zu kommen, wohin wir noch nie die Füße gesetzt

hatten. Wir wandten uns auf gut Glück dort hin, und als wir durch einen Türspalt einen roten Schein

sahen, stießen wir mit aller Gewalt die Flügel auf. Sie gaben sofort nach.

Herr vonAstarac, der sie geöffnet hatte, stand ganz ruhig vor uns. Der Flammenschein umrahmte sei-

ne lange, schwarze Gestalt. Er fragte uns sanft, aus welchem eiligen Grund wir ihn zu dieser Stunde

aufsuchten.

Eswar keineFeuersbrunst, aber ein gewaltiges Feuer in einemgroßenOfen, der, wie ich seitdemweiß,

Athanor¹ genannt wird. Der ganze riesige Saal war voll mit gläsernen Flaschen, aus deren langenHäl-

sen sich gläserne Röhren schlängelten wie Entenschnäbel, Retorten wie pausbäckige Gesichter, aus

denen eine Nase ragte wie ein Jagdhorn, Schmelztiegel, Mörser, Schälchen, Destillierkolben und vie-

lerlei Gefäße von nie zuvor gesehener Form.

Mein guter Lehrer wischte sich das Gesicht, das ebenso rot leuchtete wie die Glut, und sagte:

„Oh Monsieur, wir haben geglaubt, das Schloss brenne wie trockenes Stroh. Gott sei Dank ist die Bi-

bliothek nicht verbrannt. Aber ich sehe, dass ihr Euchmit Spagyrik² befasst.”

„Ich will Euch nicht verheimlichen”, antwortete Herr von Astarac, „dass ich darin

große Fortschritte erzielt habe, jedoch ohne das Ziel zu erreichen, das meine Arbeit vollkommen ge-

macht hätte. Gerade in demMoment als Ihr an dieTür klopftet,meineHerren, da erhielt ich denGeist

derWelt und die Blume desHimmels, die der wahre Jungbrunnen ist. Versteht Ihr Euch ein wenig auf

Alchemie, Herr Coignard?”

Der Abbé antwortete, dass er davon in denBüchern so einigesmitbekommenhabe, aber er halte diese

Praxis für verderblich undderReligionwidersprechend.Herr vonAstarac lächelte und sprachweiter:

„Ihr seid ein zu kluger Mann, Herr Coignard, um den Fliegenden Adler, den Hermesvogel, die Henne

des Hermogenes, den Rabenkopf, den günen Löwen und den Phönix nicht zu kennen.”

„Ichhabegehört, dassdieseNamendenSteinderWeisen in seinenverschiedenenZuständenbezeich-

nen. Aber ich glaube nicht, dass es möglich ist, Metalle zu verwandeln.”

Herr von Astarac antwortete mit großer Sicherheit:

„Nichts wirdmir leichter fallen, als Eure Zweifel zu beseitigen.”

Er öffnet eine alte, klapprige Truhe, die an der Wand stand, nahm eine Kupfermünze mit dem Antlitz

des verstorbenen Königs heraus und zeigte uns darauf einen durchgehenden runden Fleck.

„Das ist die Wirkung des Steins, der das Kupfer in Silber verwandelt hat”, sagte er. „Aber das ist nur

eine Kleinigkeit.”

¹Der Athanor (arabisch al-thanur, Backofen) ist ein spezieller Alchemistenofen zur Erzeugung
gleichmäßiger, hoher Temperaturen. Er wurde auch Philosophischer Ofen genannt, denn in ihm
sollte der Stein der Weisen (lapis philosophorum) hergestellt werden.

²Begriff aus der Alchemie: Vorform der chemischen Analyse (durch Thermolyse, Destillation usw.)
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Er ging zu derTruhe zurück und zog daraus einen Saphir heraus, großwie einEi, einenOpal vonwun-

dervoller Größe und eine Handvoll vollendet schöner Smaragde.

„Hier sind einige Werke meiner Kunst”, sagte er, „die Euch zur Genüge beweisen, dass die Spagyrik

nicht der Traum eines hohlen Hirns ist.”

Auf dem Grund des Klingelbeutels, in dem die Steine aufbewahrt waren, lagen noch fünf oder sechs

Diamanten, von denen Herr von Astarac nicht einmal sprach. Mein guter Lehrer fragte, ob die auch

echt seien. Und als der Alchemist bejahte, sagte der Abbé:

„Monsieur, ich würde Euch raten, diese Steine da nur mit Vorsicht den Neugierigen zu zeigen. Wenn

Ihr denSaphir, denOpal unddenRubin vorlegt, wirdman sagen, dass nur derTeufel allein solcheStei-

ne hat machen können, und man wird Euch den Prozess wegen Hexerei machen. Es könnte auch nur

der Teufel es neben diesem Ofen aushalten, wo man die Flammen atmet. Ich jedenfalls, der ich erst

eine Viertelstunde hier bin, fühle mich schon wie halb gebraten.”

Herr von Astarac lächelte wohlwollend und sprach, als er uns hinausgeleitete:

„Ich weiß schon, was ich von der Realität des Teufels und des Anderen zu halten habe, aber ich bin

gerne bereit, darüber mit Menschen, die daran glauben, zu sprechen. Der Teufel und der Andere, das

sind geschaffene Wesen, und man kann über sie reden wie über Achilles und Thersites.³ Seid dessen

gewiss, meine Herren, wenn der Teufel so wäre, wie man sagt, würde er nicht solch ein edles Element

wie das Feuer bewohnen. Es ist ein großerWidersinn, ein so hässlichesWesen in die Sonne zu setzen.

Aber, wie ich bereits die Ehre hatte, Herr Tournebroche, es dem Kapuziner bei Eurer Frau Mutter

zu sagen, ich glaube, dass die Christen Satan und die Dämonen verleumden. Nehmen wir an, dass es

in irgendeiner unbekannten Welt noch bösere Wesen gibt als die Menschen. Das ist möglich, obwohl

fast unvorstellbar. Wenn sie existieren, dann bewohnen sie mit Sicherheit Regionen ohne Licht, und

wenn sie brennen, dann imewigenEis, das tatsächlich brennende Schmerzenhervorruft, nicht in den

erhabenen Flammen, inmitten der glühenden Töchter der Sterne. Wenn sie leiden, dann weil sie böse

sind undweil dieBosheit einÜbel ist, aber das könnennurFrostbeulen sein.WasEuren Satan betrifft,

den Schrecken von euch Theologen, so halte ich ihn nicht für so verachtenswert nach allem, was ihr

von ihm sagt, und wenn er tatsächlich existieren würde, so würde ich ihn nicht für ein hässliches Tier,

sondern für einenkleinenSylphodermindestens für einenetwas schelmischenund sehr intelligenten

metallurgischen Gnom halten.”

Mein guter Lehrer hielt sich die Ohren zu und entfloh, um nicht mehr hören zumüssen.

„Was für eineRuchlosigkeit,Tournebroche,meinSohn”, rief erdraußenaufderTreppe. „WelcheBlas-

phemie!Habt Ihr dasAbscheuliche indenLehrendiesesPhilosophenbemerkt?Er steigert sich inden

Atheismus hinein wie in eine freudige Raserei, die mich erstaunt. Aber gerade dasmacht ihn fast un-

schuldig. Denn abgeschnitten von jedemGlauben, kann er die heilige Kirche nicht zerreißen wie die-

³Inder Ilias istThersitesder ewigeundewigunterlegenehässlicheGegenspielerdesHeldenAchilles.
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jenigen, die ihr mit einem halb abgeschnittenen und noch blutenden Glied verbunden bleiben. Das

sind, mein Sohn, die Lutheraner und die Calvinisten, die den Wundbrand in die Kirche tragen. Die

Atheisten dagegen verurteilen ganz allein sich selbst, und man kann ohne zu sündigen bei ihnen es-

sen. So brauchen wir uns keine Gewissensbisse zu machen, bei dem Herrn von Astarac zu leben, der

weder an Gott noch an den Teufel glaubt. Aber habt Ihr gesehen, mein Sohn Tournebroche, dass auf

dem Grund des Beutels noch eine Handvoll kleiner Diamanten war, die er selbst gar nicht beachtete

und die mir aber ziemlich rein erscheinen? Ich habe meine Zweifel an dem Opal und den Saphiren.

Die kleinen Diamanten dagegen sehen echt aus.”

Nachdem wir hoch oben vor unseren Zimmern angekommen waren, wünschten wir uns eine gute

Nacht.
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führten bis zum Frühjahr ein regelmäßiges und zurückgezogenes Leben. Wir arbeiteten den ganzen

Morgen in demgroßen Saal, undwir kehrten nach demMittagessen dorthin zurück „wie ins Theater”,

wie sich Herr Jérôme Coignard ausdrückte, nicht um uns nach Art der vornehmen Gesellschaft an

einem absonderlichen Schauspiel zu ergötzen, sondern um die feinen, wenn auch manchmal wider-

sprüchlichen Dialoge der antiken Autoren zu verstehen.

Auf diese Artmachten die Lektüre und die Übersetzung des Panopolitaners wunderbare Fortschritte.

Eine solche Arbeit überstieg meine Kenntnisse und ich hatte genug damit zu tun, die griechischen

Buchstaben auf dem Papyrus zu erkennen. Ich half aber immerhin meinemMeister, Autoren zu kon-

sultieren, die Licht in seine Forschungen bringen konnten. Die kleinen Dienste, die ich ihm erwies,

machtenmich sehr stolz.

Nacheinemhartenund langenWinterwar ichauf dembestenWeg, einGelehrter zuwerden, als jähder

Frühling kam mit seinem liebreizenden Licht, zartem Grün und Vogelgesang. Der Geruch der Veil-

chen, der in die Bibliothek stieg, ließ mich in vage Träume fallen, aus denen mein guter Lehrer mich

unvermittelt holte, indem er zumir sagte:

„Ach, mein lieber Jacobus Tournebroche, steigt doch bitte mal auf die Leiter und sagt mir, ob dieser

SchelmvonManetho¹wirklichnicht von einemGott Imhotep spricht, dermichmit seinenWidersprü-

chen plagt wie ein Teufel?”

Undmein guter Lehrer füllte sichmit Wohlbehagen die Nasemit Tabak.

„MeinSohn”, spracherweiter, „es ist bemerkenswert, dass unsereKleidungeinengroßenEinfluss auf

unseren sittlichen Zustand hat. Seit mein Krägelchen befleckt ist von diversen Saucen, die ich darauf

habe fallen lassen, fühle ich mich nicht mehr so richtig als Ehrenmann. Tournebroche, jetzt wo Ihr

gekleidet seid wie ein Marquis, kitzelt es Euch nicht, Euch einmal mit einem Mädchen von der Oper

einzulassen und an einemPharao–Tischmit einer Rolle falscher Louisdors zu spielen, kurz: fühlt Ihr

Euch nicht als Ehrenmann? —

NehmtmirmeineWorte nicht übel, und bedenkt, dass es genügt, einemFeigling eine Fellmütze zu ge-

ben, damit er sich imDienst desKönigs den Schädel einschlagen lässt. Tournebroche, unsereGefühle

werden beherrscht durch tausend Dinge, die wegen ihrer Geringfügigkeit unserer Aufmerksamkeit

entgehen, und das Schicksal unserer unsterblichen Seele hängt manchmal von einemWindhauch ab,

¹Manetho: ägyptischer Geschichtsschreiber zur Zeit der Ptolemäer (3. Jahrhundert v. C.)
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der kaum einenGrashalm krümmen könnte.Wir sind Spielzeug derWinde. Aber reichtmir doch bitte

den Rest des Vossius², dessen rote Schnitte ich unter Eurem linken Arm sehe.”

An diesemTag spazierte Herr von Astarac nach demNachmittagsmahl um drei Uhrmit uns, meinem

gutenLehrerundmir, durchdenPark.Er führteunszurWestseite,RichtungRueil undMont–Valérien.

Es war die einsamste und trostloseste Ecke. Efeu undGras, nur von denHasen kurz gehalten, bedeck-

ten die Wege, die hin und wieder von großen Stämmen toter Bäume versperrt wurden. Die Marmor-

statuen amWegrand lächelten, ohne etwas von ihrem Zerfall zu wissen. Eine Nymphe gab mit gebro-

chener Hand, die sie an ihre Lippen führte, einem Schäfer ein Zeichen, diskret zu sein. Ein junger

Faun, dessenKopf auf demBoden lag, versuchte noch, seine Flöte zumMund zu heben. Und alle diese

göttlichen Wesen schienen uns zu lehren, das durch die Zeit und das Schicksal ihnen zugefügte Un-

recht zu verachten. Wir folgten dem Lauf eines Kanals, in dessen Regenwasser die Frösche quakten.

Auf einem runden Platz erhoben sich Brunnenschalen, in denen Tauben badeten. Als wir dort waren,

nahmen wir einen engen, in das Dickicht geschnittenenWeg.

„Lauft vorsichtig”, sagte Herr von Astarac zu uns. „Das Gefährliche an diesem Weg, das ist, dass er

von Alraunen gesäumt ist, die in der Nacht am Fuße der Bäume singen. Sie sind in der Erde verbor-

gen.Hütet Euch, darauf zu treten: Ihr werdet davon liebeskrank oder geldgierig, und Ihr seid verloren,

denn die Leidenschaften, die die Alraune hervorruft, machenmelancholisch.”

Ich fragte, wie es möglich sei, diese unsichtbare Gefahr zu vermeiden. Herr von Astarac antwortete

mir, dass man dieser Gefahr nur durch Intuition entkommen könne und nicht anders. „Sonst ist die-

ser Weg unheilvoll”, fügte er hinzu.

DerWeg führte geradeaus zu einemHäuschen ausZiegelsteinen, unterEfeu verborgen, daswohl einst

einemWächter als Unterkunft gedient hatte. Dort endete der Park an den öden Sümpfen der Seine.

„Ihr seht diese Laube”, sagte Herr von Astarac zu uns. „Sie beherbergt den gelehrtesten aller Men-

schen. Hier dringt Mosaïdes, hundertzwölf Jahre alt, mit einer erhabenen Beharrlichkeit in die Ge-

heimnisse der Natur ein. Er hat Imbonatus³ und Bartoloni⁴ weit hinter sich gelassen. Ich hätte gerne

die Ehre gehabt, meineHerren, untermeinemDach den größten Kabbalisten seit Henoch, dem Sohn

Kains, zu beherbergen. Aber religiöse Skrupel haben Mosaïdes gehindert, sich an meinen Tisch zu

setzen, den er für einen christlichen hält, worin er ihm zu viel Ehre erweist. Ihr könnt Euch nicht vor-

stellen, welchen Hass auf die Christen dieser Weise hegt. Nur mit großer Mühe hat er eingewilligt,

in dieser Laube zu wohnen, wo er alleine mit seiner Nichte Jahel lebt. Meine Herren, Ihr dürft nicht

²Gerhard JohannesVossius, auchGerardus JohannesVossius (1577— 1649), war ein derKetzerei des
Pelagianismus verdächtiger niederländischer Gelehrter, Humanist und Theologe.

³Carlo Giuseppe Imbonati, latinisiert Imbonatus. Geboren in Mailand, genaue Lebensdaten unbe-
kannt, gestorben nach 1696. Zisterzienser, Theologe undOrientalist, Professor für die hebräische
Sprache.

⁴Gemeint wirdwohl sein: GiulioBartolocci (1613–1687), Zisterzienser, Judaist. Autor derBibliotheca
Magna Rabbinica, einer systematischen Bibliographie der hebräischen Literatur.
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länger zögern, Mosaïdes kennen zu lernen, und ich werde Euch gleich beide diesem göttlichen Mann

vorstellen.”

Mit diesen Worten schob uns Herr von Astarac in das Haus und führte uns eine Wendeltreppe hin-

auf in ein Zimmer, in dem inmitten von Stößen von Manuskripten in einem großen Ohrensessel ein

alter Mann mit lebhaften Augen und Hakennase saß, dessen fliehendes Kinn zwei magere Bäche von

weißem Bart entspringen ließ. Eine Samtmütze bedeckte seinen kahlen Kopf wie eine Kaiserkrone,

und sein Leib von fast unmenschlicher Magerkeit war in ein altes Gewand aus grellgelber, schmut-

ziger Seide gehüllt. Obwohl seine bohrenden Blicke auf uns gerichtet waren, gab er durch nichts zu

erkennen, dass er unsere Ankunft bemerkt hatte. SeinGesicht drückte eine schmerzhafte Konzentra-

tion aus, und langsam rollte er das Schilfrohr, das ihmzumSchreiben diente, zwischen seinen faltigen

Fingern.

„Erwartet von Mosaïdes keine leeren Worte”, sagte Herr von Astarac zu uns. „Seit langem spricht er

nur noch mit Geisteswesen und mir. Seine Reden sind tiefgründig. Da er zweifellos nicht mit Euch

sprechen wird wollen, meine Herren, werde ich Euch in kurzen Worten eine Vorstellung von seinen

Verdiensten geben. Er hat als erster den spirituellen Sinn der Bücher des Moses erfasst, gemäß dem

Wert der hebräischen Buchstaben, welcher abhängig ist von der Ordnung der Buchstaben im Alpha-

bet. Diese Ordnung wurde im 11. Jahrhundert zerstört. Mosaïdes hat sie wiederhergestellt, was Atra-

bis, Philo, Avicenna, Raimundus Lullus, Pico della Mirandola, Reuchlin, HenricusMorus und Robert

Flydd nicht gelungen ist. Mosaïdes kennt die Zahl des Goldes, die in der Welt der Geister der Zahl Je-

hovahs entspricht. Und ihr begreift, meine Herren, wie unendlich wichtig das ist.”

Mein guter Meister zog seine Tabaksdose aus der Tasche, und nachdem er uns höflich davon angebo-

ten hatte, nahm er eine Prise Tabak und sagte:

„Glaubt Ihr nicht, Herr von Astarac, dass diese Kenntnisse äußerst geeignet sind, Euch am Ausgang

dieses vergänglichen Lebens dem Teufel in die Fänge zu treiben? Denn schließlich irrt sich dieser

Herr Mosaïdes offensichtlich in der Auslegung der Heiligen Schriften. Als Unser Herr zum Heil der

MenschenamKreuzstarb,da fühltedieSynagoge,wie sicheineBindeauf ihreAugen legte; sie schwank-

te wie ein betrunkenesWeib und ihreKrone fiel ihr vomKopf. Seitdem liegt das Verständnis des Alten

Testaments in den Händen der katholischen Kirche, der ich angehöre, trotz meiner vielen Fehler.”

Bei diesenWorten verzogMosaïdes dasGesicht zu einemunheimlichenGrinsenund sagte zumeinem

gutenMeister mit einer langsamen, scharfen Stimme und wie von weit her:

„Die Mashora hat dir nicht ihre Geheimnisse anvertraut und die Mischna hat dir nicht ihre Geheim-

nisse enthüllt.”

„Mosaïdes”, antworteteHerr vonAstarac, „legtmit Klarheit nicht nur die Bücher vonMoses aus, son-

dern auchdasBuchHenoch, das noch viel bedeutender ist unddas dieChristen verworfenhaben, weil

sie es nicht verstanden, wie der Hahn in der arabischen Fabel die Perle unter seinen Körnern verach-
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tet. Das Buch Henoch ist um so wertvoller, Herr Abbé Coignard, als man darin die ersten Gespräche

der Menschentöchter mit den Sylphen findet. Denn ihr versteht wohl, dass diese Engel, die uns He-

noch zeigt, wie sie sichmit Frauen in einen Liebeshandel verbinden, Sylphen und Salamander sind.”

„Ich höre Euch,meinHerr,”, antwortetemein guterMeister, „Und ichwill Euch nicht widersprechen.

Aber hinsichtlich dessen, was uns vomBuchHenoch erhalten ist, so habe ich denVerdacht, dass diese

Engel keine Sylphen, sondern phönizische Kaufleute waren.”

„Und worauf gründet Ihr eine so ausgefalleneMeinung?”, fragte Herr von Astarac.

„Ich begründe sie damit, dass in diesem Buch gesagt wird, dass die Engel die Frauen den Gebrauch

vonArmreifenundHalsketten lehrten, dieKunst, sichdieBrauenanzumalenunddieHaare zu färben.

In dem selben Buch wird weiter gesagt, dass die Engel die Frauen die Eigenschaften derWurzeln und

Bäume lehrten, die Magie, die Kunst Sterne zu beobachten. Seien wir ehrlich, mein Herr, sehn die-

se Engel nicht ganz wie Kaufleute aus Tyros oder Sidonien aus, die, an einer halbverlassenen Küste

gestrandet, amFußder Felsen ihrenPlunder ausbreiten, umdieTöchter der wilden Stämme inVersu-

chung zu führen?DieseHändler gaben ihnen kupferne Armreifen, Amulette undMedikamente gegen

Ambra,Weihrauch und Felle, und sie erstaunten die schönenGeschöpfe, wenn sie ihre Sternenkennt-

nis ausbreiteten, die sie durch die Navigation erworben hatten. Das ist klar, und ich wollte schon wis-

sen, worin Herr Mosaïdes hier widersprechen könnte.”

Mosaïdes schwieg und Herr von Astarac lächelte erneut.

„Herr Coignard”, sagte er, „Ihr argumentiert nicht schlecht, wennman die Unwissenheit berücksich-

tigt, in der Ihr Euch noch befindet hinsichtlich der Gnosis und der Kabbala. Und was Ihr sagt, lässt

mich daran denken, dass einige der Metallurgie und Goldschmiedekunst kundige Gnome sich unter

den Sylphen befunden haben können, die sich denTöchtern derMenschen in Liebe verbanden. In der

Tat beschäftigen sich die Gnome gerne mit der Goldschmiedekunst, und es ist wahrscheinlich, dass

es diese erfinderischenGeisterwaren, die jeneArmreifen geschmiedet haben, die Ihr für phönizische

Arbeiten haltet. Aber ich sage Euch gleich, dass Ihr den Kürzeren ziehen werdet, wenn Ihr versucht,

Euch in der Kenntnis der Antike mit Mosaïdes zu messen. Er hat Denkmäler entdeckt, die man für

verloren hielt, unter anderem die Säule des Seth und die Orakelsprüche der Sambethe⁵ der Tochter

Noahs und ältesten der Sibyllen.”

„Oho!”, riefmeinguterMeisterund sprang jähauf, dass eineStaubwolke vomFußbodenaufstieg. „Oh,

was für Träumereien! Das ist zu viel, Ihrmacht Euch lustig übermich! UndHerrMosaïdes kann nicht

so viele Narrheiten in seinemKopf beherbergen unter seiner großenMütze, die aussieht wie die Kro-

ne Karls des Großen. Die Säule des Seth⁶ ist eine lächerliche Erfindung dieses platten Flavius Jose-

phus, eine absurde Geschichte, die vor Euch noch nie jemand getäuscht hat. Was die Weissagungen

⁵Sambethe, auch Sabbe: hebräische Sibylle, erwähnt bei Pausanias
⁶Nach der Bibel: der dritte Sohn vonAdamundEva. Die Säulen des Seth,mythische kupferne Säulen
des salomonischenTempels:HenochoderSeth sollenaufdiesenSäulendieWeisheit derUrzeit des
Menschengeschlechtes eingegraben und auf dieseWeise das vonGott selbst ausgegangene verbor-
geneWissenüber dieZeitendesVerderbenshinübergerettet unddenAuserwähltenweitergegeben
haben, einMythos, der in der Gnosis und der Freimaurerei eine große Rolle spielte.
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von Sambethe, der Tochter Noahs, angeht, so wäre ich wohl neugierig, sie zu kennen, und ich wäre

Herrn Mosaïdes, der scheinbar sehr geizig mit Worten ist, sehr dankbar, wenn er mir etwas daraus

mitteilen würde, wenn auch nurmündlich, denn, wie ich gerne anerkenne, er kann sie ja nicht vortra-

gen wie die alten Sibyllen ihre geheimnisvollen Antworten.”

Mosaïdes, der nicht zu verstehen schien, sagte plötzlich:

„DieTochter desNoach hat gesprochen. Sambethe hat gesagt: DerNichtswürdige, der lacht und spot-

tet, wird die Stimme aus dem siebten Tabernakel nicht vernehmen. Der Ruchlose wird elend seinem

Verderben entgegengehen.”

Nach dieser Prophezeiung nahmen wir alle drei Abschied vonMosaïdes.
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undmichüberkamdieLust, spazieren zu gehen. EinesTages, als ichwieder einmal unter denBäumen

desCours–la–Reine¹ herumspaziertemit zwei kleinenÉcus inderHosentasche, die die ersteManifes-

tationderDankbarkeitmeinesGoldmacherswaren, setzte ichmichvor einLimonadengeschäft anein

Tischchen, dessenWinzigkeitmeiner Einsamkeit undBescheidenheit entsprach und begann dort die

SeltsamkeitmeinesSchicksals zuüberdenken,während rechtsund links vonmirMusketieremit schö-

nen Mädchen spanischen Wein tranken. Es kam mir auf einmal vor, als wären das Schloss, Herr von

Astarac, Mosaïdes, der Papyrus des Zosimos und meine schönen Kleider nur Träume, aus denen ich

erwachenwürde, ummich inmeiner seidenenWeste vor demBratspieß derKöniginPédauquewieder-

zufinden.

Ich verließ meinen Traum, als mich jemand am Ärmel zupfte. Und ich sah vor mir Bruder Angelus,

dessen Gesicht fast zwischen Kapuze und Bart verschwand.

„Herr Jacques Ménétrier”, sagte er leise zu mir, „ein Fräulein, das es gut mit Euch meint, erwartet

Euch in ihrer Kutsche auf der Straße, zwischen dem Fluss und der Porte de la Conférence.²”

Mein Herz klopfte sehr stark. Erschrocken und entzückt von diesem Abenteuer, begab ich mich eilig

zu demPlatz, den der Kapuziner mir bezeichnet hatte, wobei ich dennoch ruhig ging, was mir als das

Beste erschien. Am Quai angekommen, sah ich eine Kutsche mit einer kleinen Hand auf dem Rand

desWagenschlags.

Der Wagenschlag wurde ein klein wenig geöffnet, als ich mich näherte, und ich war ziemlich über-

rascht, in der Kutsche Fräulein Catherine zu finden, in einemKleid aus rosa Seide und einHäubchen

auf demKopf, wo ihre blonden Haaremit der schwarzen Stickerei spielten.

Verblüfft blieb ich auf demTrittbrett stehen.

„Kommther”, sagte sie zumir, „und setzt Euchnebenmich. Schließt denWagenschlag, ich bitteEuch.

Es ist nicht nötig, dass man Euch sieht. Ich bin gerade auf dem Cours gefahren, als ich Euch bei dem

Limonadenverkäufer sah. Sogleich habe ich Euch durch den guten Bruder holen lassen, den ich für

¹Einer der ältesten (oder der älteste) Parks von Paris, am Seineufer gelegen, 1616 errichtet, damals
noch am Stadtrand, heute im 8. Arrondissement.

²Bis zurRevolutionwestliches Stadttor vonParis. Dort verhandelteHeinrich vonNavarra, der nach-
malige Heinrich IV., mit den Katholiken über die Königswürde.
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die Fastenzeit zu mir genommen habe und seitdem bei mir behalte, denn in welcher Situation man

auch lebt, man muss fromm sein. Ihr saht sehr gut aus, Herr Jacques, an Eurem Tischchen, mit dem

Degen an der Seite und dem ernsten Blick einesMannes von Stand. Ich habe immer Freundschaft für

Euch empfunden und ich gehöre nicht zu den Frauen, die imWohlstand ihre Freunde von früher ver-

gessen.”

„Aber was ist das, Fräulein Catherine!?”, rief ich aus. „Diese Kutsche, diese Lakaien, dieses seidene

Kleid ....”

„SiekommenvonderGunstdesHerrnde laGuéritaude,derzurZeit abwesend istundeinerder reichs-

tenFinanzleute. Er hat demKönigGeld geliehen. Das ist ein hervorragender Freund, den ich umalles

in derWelt nicht erzürnenmöchte. Aber er ist nicht so liebenswürdigwie Ihr,Herr Jacques. Er hatmir

auch ein kleines Haus in Grenelle gegeben, das ich Euch vom Keller bis zum Speicher zeigen werde.

Herr Jacques, es freut mich sehr, zu sehen, dass Ihr dabei seid, Euer Glück zu machen. Am Ende hat

noch stets jeder bekommen, was er verdient hat. Ihr werdet mein Schlafzimmer sehen, das genauso

gestaltet ist wie das vonMademoiselle Davilliers. Es hat überall Spiegel und seideneWäsche.Wie geht

es Eurem guten Vater? Unter uns gesagt, er hat seine Frau und seine Bratküche ein wenig vernachläs-

sigt. Das ist ein schwerer Fehler für einenMann seines Standes. Aber reden wir von Euch.”

„Reden wir von Euch, Fräulein Catherine”, sagte ich endlich. „Ihr seid sehr hübsch, und es ist höchst

schade, dass Ihr die Kapuziner liebt. Denn Ihr solltet Euch eher mit Generalsteuerpächtern einlas-

sen.”

„Oh”, sagte sie, „werft mir nicht den Bruder Angelus vor. Ich habe ihn nur fürmein Seelenheil einge-

stellt, und wenn ich Herrn de la Guéritaude einen Rivalen geben würde, wäre das ...”

„Wäre das?”

„Fragtmich nicht, Herr Jacques. Ihr seid ein undankbarerMensch. Denn Ihr wisst, dass ich Euch im-

mer höher geschätzt habe als die andern. Aber Ihr habt das nicht beachtet.”

„Ichwar imGegenteil sehr empfindlich fürEurenSpott, FräuleinCatherine.WegenEuresSpotts habe

ichmich geschämt, dass ich keinenBart amKinn hatte. Ihr habtmirmanchesMal gesagt, dass ich ein

wenig einfältig sei.”

„Das ist wahr, Herr Jacques, undwahrer als Ihr denkt.Wieso nur habt Ihr nicht erraten, dass ich Euch

gut war!”

„Warum,Catherine, seid Ihr aber auch so einschüchternd schön? Ichwagte nicht, Euch zubetrachten.

Und dann habe ich eines Tages gesehen, dass Ihr aus irgendeinemGrund bösemit mir wart.”

„Ich hatte Grund dazu, Herr Jacques. Ihr habt mir diese Savoyardin mit dem Häubchen vorgezogen,

den Abschaum von Port Saint–Nicolas.”

„Ach, glaubt mir, Catherine, das war nicht wegen einer Neigung oder eines echten Gefühls, sondern

nur weil sie es unternahm, meine Schüchternheit tatkräftig zu besiegen.”
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„Achmein Freund, glaubt es mir, die ich älter bin als Ihr: Schüchternheit ist eine große Sünde gegen

dieLiebe.Aberhabt Ihrnicht gesehen, dass dieseBettlerin löcherigeStrümpfe trägt unddass ihrSpit-

zenhäubchen fettig ist und ihre Unterröcke einen breiten Schmutzrand haben?”

„Ich habe es gesehen, Catherine.”

„Und habt Ihr nicht gesehen, Jacques, wie ungepflegt und heruntergekommen sie war?”

„Ich habe es gesehen, Catherine.”

„Wie konnte es also kommen, dass Ihr diesen savoyardischenPutzlappen liebtet, Ihr,mitEurerweißen

Haut und Euren feinenManieren?”

„Ich weiß es selbst nicht, Catherine. Zu dieser Zeit dachte ich nur an Euch. Einzig Euer Bild gab mir

den Mut und die Kraft, die Ihr mir heute vorwerft. Urteilt selbst, wie es wohl gewesen wäre, wenn ich

Euch in denArmen gehalten hätte, oder einMädchen, das Euch gleicht. Denn ichwar äußerst verliebt

in Euch.”

Sie nahmmeine Hände und seufzte. Ich antwortete melancholisch:

„Ja, ich liebte Euch, Catherine, und ohne diesen widerlichen Mönch würde ich Euch heute noch lie-

ben.”

Sie protestierte lauthals:

„Welch ein Verdacht! Ihr macht mich böse! Das ist eine Narrheit!”

„Liebt Ihr etwa nicht die Kapuziner?”

„Pfui!”

Da esmir nicht passend erschien, dieses Thema zu sehr zu vertiefen, zog ich sie anmich, wir umarm-

ten uns, unsere Lippen begegneten sich und ich fühlte mich vor Begierde dahinschmelzen.

Nach einemMoment der zärtlichenSelbstvergessenheitmachte sie sich los. IhreWangenwaren etwas

gerötet, ihr Blick feucht und die Lippen leicht geöffnet. Von diesem Tag an weiß ich, wie ein Kuss auf

denMund eine Frau verschönert und schmückt. Dermeine hatte ihreWangen gerötet und ihre Augen

erstrahlen lassen.

„Ihr seid ein Kind”, sagte sie zu mir und rückte ihr Häubchen zurecht. „Geht! Ihr könnt keinen Mo-

ment länger bleiben. DerHerr de la Guéritaude kommt. Er liebtmich so ungestüm, dass ermanchmal

früher erscheint als ausgemacht.”

Da sie aufmeinemGesicht sah, dassmir das gar nicht gefiel, fuhr siemit zärtlicher Lebhaftigkeit fort:

„So hört doch, Jacques! Jeden Abend kehrt er um neun Uhr zu seiner alten Frau zurück, die mit dem

Alter mürrisch geworden ist und seine Untreue nicht mehr duldet, seit sie ihm diese nicht mehr mit

gleicherMünze vergelten kann, undderenEifersucht furchtbar ist. Kommtheute abendumhalb zehn.

Ich werde Euch empfangen.MeinHaus befindet sich an der Ecke der Rue duBac. Ihr werdet es erken-

nen an den drei Fenstern pro Stockwerk und an dem rosengeschmückten Balkon. Ihr wisst, dass ich

immer die Blumen geliebt habe. Bis heute abend!”

Mit einer liebevollenGeste, die ihrBedauern verriet,michnicht bei sich behalten zu können, stieß sie

mich zurück, legte einen Finger an denMund und flüsterte nochmals:
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Es war ein strahlender Sommer dieses Jahr

„Bis heute abend!”
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mich aus Catherines Armen loszureißen. Aber als ich aus der Kutsche sprang, wäre ich fast gegen

Herrn von Astarac gefallen, dessen hohe Gestalt wie ein Baum am Straßenrand stand. Ich grüßte ihn

höflich und gabmeiner Überraschung über einen so glücklichen Zufall Ausdruck.

„Der Zufall”, sagte er zu mir, „nimmt in dem Verhältnis ab wie die Kenntnis zunimmt: für mich exis-

tiert er nicht. Ich wusste, mein Sohn, dass ich Euch hier begegnen würde. Ich muss mit Euch ein Ge-

spräch führen, das ich zu lange aufgeschoben habe. Wenn Ihr einverstanden seid, machen wir uns

auf und suchen die Einsamkeit und die Stille, die die Rede erfordert, die ich Euch halten will. Macht

nicht so einbekümmertesGesicht.DieGeheimnisse, die ichEuchenthüllenwerde, sinderhaben, aber

durchaus liebenswert.”

Nach diesen Worten führte er mich ans Ufer der Seine bis zur Schwaneninsel, die in der Mitte des

Flusses lag wie ein Schiff aus Blattwerk. Dort winkte er den Fährmann herbei, dessen Fähre uns hin-

übertrug zu der grünen Insel, die nur von ein paar Veteranen besucht wurde, die bei schönemWetter

dortBoule spieltenundeineFlasche leerten.DieNacht entzündete ihre erstenSterneamHimmelund

gab den Insekten im Gras eine Stimme. Die Insel war menschenleer. Herr von Astarac setzte sich auf

eine Holzbank ganz am Ende eines mit Nussbäumen gesäumten Wegs, lud mich ein, neben ihm Platz

zu nehmen und sprach zumir in diesenWorten:

„Es gibt drei Arten von Leuten, mein Sohn, vor denen der Denkende seine Geheimnisse verbergen

soll. Das sind die Fürsten, denn es wäre unklug, ihre Macht zu vermehren; das sind die vom Ehrgeiz

zerfressenen, derenmenschenfeindlichemStrebenmannicht noch zusätzlicheNahrung geben sollte,

unddieAusschweifenden, die inder geheimenWissenschaft einMittel findenwürden, ihre schlechten

Leidenschaften zu befriedigen. Aber ich kannmich Euch öffnen, der Ihr kein Lüstling seid, denn den

Irrtum, dem Ihr in den Armen dieses Mädchens verfallen seid oder bald verfallen werdet, erachte ich

für nichtig. Ebenso wenig treibt Euch der Ehrgeiz, denn Ihr wart bis vor kurzem zufrieden, den väter-

lichenBratspieß zu drehen. Ich kannEuch also ohneFurcht die verborgenenGesetze desUniversums

enthüllen.

Man glaube nicht, dass das Leben auf die engenBedingungen beschränkt sei, in denen es sich denAu-

gendesUneingeweihtendarbietet.Wenn sie lehren, dass die SchöpfungdenMenschenalsGegenstand

undZiel hatte, danngleichenEureTheologenundPhilosophendenKellerasselndesSchlosses zuVer-
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sailles oder der Tuilerien, die glauben, dass die Feuchtigkeit der Kellergewölbe extra wegen ihnen ge-

schaffen und das übrige Schloss unbewohnbar sei. Das Weltsystem, das der Domherr Kopernikus im

letzten Jahrhundert lehrte, in Übereinstimmung mit Aristarch von Samos und den pythagoräischen

Philosophen, ist Euch gewiss bekannt, da man davon auch für kleine Schuljungen Zusammenfassun-

gen erstellt hat und Dialoge für die Weiber. Ihr habt bei mir eine Maschine gesehen, die das koperni-

kanischeWeltbild vollständig undmit der Präzision eines Uhrmachers beweist.

Hebt die Augen,mein Sohn, und seht über EuremHaupt denWagenDavids, der gezogen vonAl-Mizar

und seinen berühmten Begleitern¹ sich um den Pol dreht; Arcturus, Vega vom Sternbild Lyra, die Lo-

cke der Jungfrau, die Krone von Ariadne und ihre bezaubernde Perle. Das sind Sonnen. Ein einziger

Blick auf die Welt offenbart Euch, dass die ganze Schöpfung ein Werk des Feuers ist und dass das Le-

ben in seinen schönsten Formen sich von Flammen nährenmuss!

Und was sind die Planeten? Dreckspritzer, ein wenig Schlamm undModer. Vergleicht den erhabenen

Chor der Sterne, die Versammlung der Sonnen. Sie kommen der unseren an Größe und Macht gleich

oder übertreffen sie. Und wenn ich Euch in einer klaren Winternacht einmal den Sirius in meinem

Teleskop gezeigt habe, werden Eure Augen und Eure Seele davon geblendet sein.

Glaubt Ihr wirklich, dass Sirius, Altaïr, Regulus, Aldebaran, kurz alle diese Sonnen nur Leuchtkörper

sind?Glaubt Ihr, dassderaltePhöbus, derunaufhörlich inunserenLebensraumseineunermesslichen

Ströme vonWärme und Licht schüttet, keine andere Funktion hat, als die Erde und einige andere un-

bedeutende und widerwärtige Planeten zu beleuchten? Was für eine Kerze! Eine Million mal größer

als die Wohnung!

Ich musste Euch erst den Gedanken vorstellen, dass das Universum aus Sonnen besteht und die Pla-

neten, die sich darin befinden können, weniger als nichts sind. Aber ich sehe voraus, dass Ihr etwas

gegen mich einwenden wollt, und ich werde darauf antworten. Ihr werdet mir sagen, dass die Sonnen

im Lauf der Jahrhunderte erlöschen und ebenfalls zu Dreck werden.

— Ganz und gar nicht, werde ich Euch antworten. Denn sie werden unterhalten durch die Kometen,

die sie anziehen und die auf sie fallen. Das ist die Wohnstätte des wahren Lebens. Die Planeten und

diese Erde, auf der wir leben, sind nur Larvenstadien. Das sind die Wahrheiten, in die Ihr zunächst

eindringenmüsst.

Nun, da Ihr versteht, mein Sohn, dass das Feuer das Element überhaupt ist, werdet Ihr das besser be-

greifen, was ich Euch lehren will, etwas, das wahrer ist als alles, was Ihr bisher gelernt habt, und wah-

rer selbst als die Erkenntnisse vonErasmus, Turnebus und Scaliger. Ich rede nicht vonTheologenwie

Quesnel oder Bossuet, die, unter uns, die Hefe des menschlichen Geistes sind und kaum mehr Ver-

stand haben als einHauptmann derWache. Halten wir uns nicht damit auf, solcheGehirne zu verach-

ten, die anGehalt undUmfang Zaunkönigseiern gleichen, und kommenwir sogleich zumGegenstand

¹Sternbild mit sieben Sternen (der GroßeWagen)
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meiner Rede. Während die von Erde geschaffenen Kreaturen einen Grad der Vollkommenheit nicht

überschreiten, der an Schönheit der Formen von Antinous² und Madame de Parabère³ erreicht wur-

de, und auf dem Gebiet der Erkenntnis nur von Demokrit und mir, verfügen die feuergeschaffenen

Wesen über eineWeisheit und Intelligenz, deren Ausmaß zu erfassen uns unmöglich ist.

Das, mein Sohn, ist die Natur der ruhmreichen Kinder der Sonnen: Sie beherrschen die Gesetze des

Universums wie wir die Regeln des Schachspiels beherrschen und der Lauf der Gestirne ist ihnen

ebenso klar wie uns die Züge des Läufers oder des Turms in dem königlichen Brettspiel. Diese Geist-

wesen schaffenWelten in Teilen des Raumes, wo es zuvor nichts gab, und organisieren sie nach ihrem

Belieben. Das zerstreut sie für kurze Zeit und lenkt sie ab von ihrer Haupttätigkeit, die darin besteht,

sich in unsagbarer Liebe zu vereinen. Gestern richtete ichmein Fernrohr auf das Sternbild der Jung-

frau und ich bemerkte dort einen fernen Schwarm von Lichtpunkten. Kein Zweifel, mein Sohn, dass

das das noch unfertigeWerk irgendeines von diesen Feuerwesen war.

Das Universumhat imGrunde keinen anderenUrsprung.Weit entfernt davon, dieWirkung eines ein-

zelnen Willens zu sein, ist es das Ergebnis der erhabenen Launen einer großen Zahl von Geistwesen,

die sich daran eine Zeit lang je nach ihrer Art vergnügt haben. Das erklärt die Vielfältigkeit, die Groß-

artigkeit und die Unvolllkommenheit. Denn die Kraft und Klarsichtigkeit dieser Geistwesen, obwohl

ungeheuer groß, hat dennoch Grenzen. Ich würde Euch täuschen, wenn ich behauptete, ein Mensch,

und sei er einPhilosophundMagier, könnemit ihnen vertrautenVerkehr aufnehmen.Keines vondie-

sen Wesen hat sich mir gezeigt, und alles, was ich Euch darüber sage, weiß ich nur aus Schlussfolge-

rungen und vomHörensagen. Obwohl ihre Existenz feststeht, würde ichmich auch zu weit vorwagen,

wenn ich Euch ihre Gebräuche und Charaktere beschreiben würde. Man muss wissen, was man nicht

weiß, mein Sohn, und ich rühme mich, nur auf der Grundlage von vollständig erfassten Fakten fort-

zuschreiten. Überlassen wir also diese Geistwesen oder besser Demiurgen ihrem fernen Ruhm und

kommen wir nun zu berühmten Wesen, die uns näher stehen. Hier, mein Sohn, müsst Ihr die Ohren

spitzen.

Wenn ich, als ich zu Euch eben von den Planeten sprach, einemGefühl der Verachtung Ausdruck ver-

liehenhabe, danndeshalb, weil ich nur dieOberfläche unddieRinde dieser kleinenKugeln oderKrei-

sel betrachtet habe, und die Tiere, die darauf traurig herumkriechen. Ich hätte anders gesprochen,

wenn mein Geist sich mit den Planeten auch auf die Luft und die Gase, welche sie einhüllen gerich-

tet hätte. Denn die Luft ist ein Element, das anVornehmheit demFeuer nicht nachsteht, woraus folgt,

dass dieWürde undErhabenheit derPlaneten auf derLuft beruht, worin sie gebadet sind.DieWolken,

die lauen Lüfte, der Windhauch, die Helligkeit, die blauen Wellen, die treibenden Inseln aus Purpur

²Antinous (110 (?) – 130 n. Chr.), Günstling und Geliebter von Kaiser Hadrian
³Madame de Parabère, Figur aus einer Operette von Jacques Offenbach (1875) nach einem volks-
tümlichen Lied von Pierre Gallet (1698–1757) („La boulangère a des écus”. — Bekannt ist Gallets
beleidigende „Grabschrift” für Voltaire: „Hier ruht ein Esel, der einst ein Dichter war.”)
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und Gold, die über unseren Köpfen vorbeiziehen, das ist der Aufenthalt anbetungswürdiger Völker.

Man nennt sie Sylphen und Salamander. Das sind unendlich liebenswerte und schöne Geschöpfe. Es

ist unsmöglich und schicklich,mit ihnenVereinigungen zubilden, derenFreudenman sichnicht vor-

stellen kann. Die Salamander sind so schön, dass neben ihnen die hübscheste Person des Hofes oder

der Stadt wie eine abstoßende Schimpansin erscheint. Sie geben sich gerne den Philosophen hin. Ihr

habt bestimmt von demWunderwesen gehört, das den Herrn Descartes auf seinen Reisen begleitete.

Die einen sagten, das sei eine leibliche Tochter, die er überall mitführte, die andern dachten, dass es

sich um einen Automaten handle, den er mit unnachahmlicher Kunst geschaffen habe. In Wirklich-

keitwardas eineSalamandrin, die dieser klugeMenschzu seinerVertrautengemachthatte.Er trennte

sich nie von ihr. Auf einer Seefahrt auf den Meeren Hollands nahm er sie an Bord in einer mit Seide

ausgeschlagenen Kiste aus kostbaremHolz. Die Form dieser Kiste und die Sorgsamkeit, mit der Herr

Descartes sie hütete, erregten die Aufmerksamkeit des Kapitäns, der, als der Philosoph schlief, den

Deckel hob und die Salamandrin entdeckte. Dieser unwissende und grobeMann bildete sich ein, dass

so ein wunderbares Geschöpf das Werk des Teufels sei. Vor Schreck warf er sie ins Meer. Aber wie Ihr

Euch denken könnt, ertrank die schöne Person nicht und fand mit Leichtigkeit wieder zurück zu ih-

rem vertrauten Freund Herrn Descartes. Sie blieb ihm treu, so lange er lebte, und verließ diese Erde

bei seinemTod, um nie wieder zurückzukehren.

Ich berichte Euch dieses Beispiel unter vielen andern, damit Ihr die Liebe zwischen Gelehrten und

Salamandern kennen lernt. Diese Liebe ist zu erhaben, umGegenstand vonVerträgen zu sein, und Ihr

werdet mir zustimmen, dass die lächerliche Prozedur des Heiratens bei solchen Verbindungen nicht

angebracht ist. Es wäre ja noch schöner, wenn ein Notar in Perücke und ein dicker Pfarrer da ihre

Nasenhineinsteckenwürden.DieseHerrschaften sind nur geeignet, umdie vulgäreVerbindung eines

Mannes und einer Frau zu besiegeln. Die Vermählung der Salamander mit den Weisen beurkunden

erhabenere Zeugen. Die Völker der Luft feiern sie in Schiffen, die, von leichtem Wind getragen, das

Heck mit Rosen gekrönt, unter Harfenklang auf unsichtbaren Wellen vorüber gleiten. Doch Ihr soll-

tet nicht glauben, dass solche Verbindungen, weil sie nicht in einer hässlichen Sakristei beurkundet

wurden, weniger fest seien und leichter zu brechen wären. Sie haben als Garanten die Geister, welche

auf denWolken spielen, aus denen die Blitze zucken und der Donner grollt. Ich übermittle Euch hier,

mein Sohn, Entdeckungen, die Euch nützlich sein werden, denn ich habe aus gewissen Anzeichen er-

kannt, dass Ihr für das Bett eines Salamanders bestimmt seid.”

„Ach,meinHerr!”, rief ichaus, „DiesesSchicksal erschrecktmich,und ichbin fastgenausovollFurcht

wie dieser holländische Kapitän, der die gute Freundin vonHerrn Descartes ins Meer warf. Ich kom-

me nicht umhin wie er zu denken, dass diese Damen der Luft Dämonen sind. Ich würde fürchten, mit

ihnen meine Seele zu verlieren, denn schließlich, mein Herr, sind diese Ehen wider die Natur und

stehen im Gegensatz zum göttlichen Recht. Schade, dass Herr Jérôme Coignard, mein guter Meister,

nicht da ist um Euch zu hören! Ich bin sicher, er würde mich mit guten Argumenten ausrüsten gegen
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die Freuden Eurer Salamander und Eure Beredsamkeit.”

„DerAbbéCoignard”, antworteteHerrvonAstarac, „istbewundernswertalsÜbersetzerausdemGrie-

chischen. Aberman sollte ihnnicht von seinenBüchernwegholen. Es fehlt ihmanEinsicht.WasEuch

betrifft, mein Sohn, so argumentiert Ihr mit der Schwäche der Unwissenheit und mich betrübt die

Schwäche Eurer Gründe. Solche Vereinigungen, sagt Ihr, sind gegen die Natur. Was wisst Ihr davon?

Und wie könntet Ihr das wissen?Wie ist esmöglich zu unterscheiden, was natürlich ist und was nicht?

Kennt man die Isis der Welt genug, um zu unterscheiden, was der Natur gemäß ist und was ihr wider-

spricht? Aber sagen wir besser: Nichts widerspricht der Natur und alles ist ihr gemäß, weil es nichts

gibt, das kein Teil von ihr ist und nicht ihren Gesetzen unterliegt. Woher sollten die Feinde kommen,

um diese Gesetze zu verletzen? Ich bitte Euch. Nichts ist gegen die Natur und nichts steht außerhalb

der Natur, und die Kräfte, die sie zu bekämpfen scheinen, sind nur ihre eigenen Bewegungen.

Nur Unwissende können ohne Zaudern entscheiden, ob eine Handlung natürlich ist oder nicht. Aber

nehmenwireinmal ihre Illusionund ihrVorurteil anund tunwir so, als glaubtenwir,mankönneHand-

lungen gegen die Natur begehen. Wären diese Handlungen deshalb schlecht oder verdammenswert?

Ich bin in diesemPunkt vorbereitet auf die vulgäreMeinung derMoralisten, die die Tugend als einen

Sieg über die Instinkte darstellen und über die Neigungen, die wir in uns tragen, als Kampf mit dem

ursprünglichenMenschen. Wie sie selbst sagen, ist die Tugend gegen die Natur, also können sie keine

Handlung verurteilen, welcher Art auch immer, die diese mit der Tugend gemeinsam hat.

Ich habe diese Abschweifung unternommen, um Euch, mein Sohn, die bemitleidenswerte Leichtfer-

tigkeit Eures Denkens zu zeigen. Ich würde Euch beleidigen, wenn ich glaubte, es gäbe in Euch noch

Zweifel über dieUnschuld des fleischlichenVerkehrs, denMenschenmit Salamandernhaben können.

Erfahrt jetzt also, dass solche Ehen nicht nur von der Religion nicht verboten, sondern im Gegenteil

als einzige von ihr befohlen werden. Ich werde Euch dafür offenkundige Beweise geben.”

Er unterbrach seine Rede, zog seine Tabaksdose und nahm eine Prise.

Die Nacht war hereingebrochen. Die Strahlen des Mondlichts spiegelten sich im Fluss wie tausend

Laternen. Schwärme von Eintagsfliegen hüllten uns ein. Das helle Sirren der Insekten stieg auf in das

Schweigen des Universums. Einemilder Luftzugmischte sich in die Klarheit der Gestirne wie Milch.

Herr von Astarac fuhr folgendermaßen fort:

„Die Bibel, mein Sohn, und vor allem die Bücher Mosis, enthalten große und nützliche Wahrheiten.

Diese Meinung erscheint absurd und unvernünftig infolge der Behandlung, welche die Theologen

dem,was siedie ’HeiligeSchrift’ nennen,habenzuteilwerden lassen. Siehabendarausmit ihrenKom-

mentaren, Erklärungen und Meditationen ein Handbuch der Irrtümer, eine Bibliothek des Wider-

sinns, einenKrämerladen für Einfältigkeiten, ein Lügenbüro, eine Schaubude der Dummheit, ein Ly-

zeumderUnwissenheit, einMuseumdesAberglaubensundschließlicheinenAbstellraumdermensch-

lichen Dummheit und Bosheit gemacht. Wisset, mein Sohn, dass die Bibel ursprünglich ein Tempel
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war, erfüllt von himmlischem Licht.

Ichbinglücklichgenuggewesen, sie in ihremursprünglichenGlanzwiederherzustellen.UnddieWahr-

heit verpflichtet mich zu erklären, dass Mosaïdes mir durch seine Kenntnis der Sprache und des Al-

phabetsderHebräerdabei viel geholfenhat.DochwirwollenunserenHauptgegenstandnicht ausdem

Blick verlieren! Erfahrt zunächst, mein Sohn, dass der Sinn der Bibel in Bildern ausgedrückt ist, und

dass derHauptirrtumderTheologendarin besteht, wörtlich genommen zuhaben, was als Symbol ver-

standen werdenmuss. Behaltet dieseWahrheit bei allenmeinen weiteren Ausführungen imKopf.

Als derDemiurg, denman Jehovah nennt und der noch viele andereNamen trägt, weilman auf ihn ge-

wöhnlich alle Ausdrücke anwendet, die Qualität oder Quantität ausdrücken, dieWelt — ich sage nicht

’geschaffenhatte’, denndaswäre eineDummheit—aber einen kleinenBezirk desUniversums alsAuf-

enthaltsort für Adam und Eva eingerichtet hatte, gab es darin erhabene Geschöpfe, die Jehovah nicht

geschaffen hatte und die zu schaffen er nicht fähig war. Das war das Werk mehrerer anderer Demiur-

gen, die geschickter und älterwaren als er. SeinWerk gingnicht hinaus über das eines hervorragenden

Töpfers, der aus Ton seine Wesen schafft, so wie wir es ja auch sind. Ich sage das nicht um ihn herab-

zuwürdigen, denn auch ein solchesWerk steht noch weit über denmenschlichen Fähigkeiten.

Aber dennochmussman die geringeQualität desWerkes der siebenTage feststellen. Jehovah arbeite-

te nicht im Feuer, das allein die Meisterwerke des Lebens hervorbringt, sondern im Schlamm, womit

er nichtmehr erzeugen konnte als dieWerke eines geschicktenTöpfers.Wir sind nichts anderes,mein

Sohn, als beseelte Töpferware. Man kann Jehovah nicht vorwerfen, sich Illusionen über die Qualität

seiner Arbeit gemacht zu haben.Wenn er sie auch im erstenAugenblick und noch imSchaffensrausch

gut fand, so zögerte er nicht, seinen Irrtum zu erkennen, und die Bibel ist voll von Ausdrücken sei-

ner Unzufriedenheit, die oft bis zur schlechten Laune und manchmal bis zur Wut gingen. Nie hat ein

Handwerker die Produkte seines Fleißes mit solcher Abscheu und Abneigung betrachtet. Er dachte

daran, sie zu zerstören, und ertränkte tatsächlich den größten Teil davon. Diese Sintflut, deren Erin-

nerung von den Juden, Griechen und Chinesen bewahrt wurde, bereitete dem unglücklichenDemiur-

gen eine letzte Enttäuschung, der, weil er alsbald die Nutzlosigkeit und das Lächerliche eines solchen

Gewaltakts erkannte, in einen Zustand derMutlosigkeit und Apathie verfiel, der sich seit der Zeit No-

ahsbis heute, wo er extrem ist, immermehr steigerte. Aber ich sehe, dass ich zuweit gegangenbin.Das

ist das Unangenehme bei solch gewaltigen Themen, dass man sich immer wieder in Abschweifungen

verirrt. Wenn unser Geist sich darauf wirft, gleicht er den Söhnen der Sonne, die mit einem einzigen

Satz von einemUniversum zum nächsten springen.

Kehrenwir zu dem irdischenParadies zurück, in das derDemiurg dieErzeugnisse seinerHand, Adam

undEva, gesetzt hatte. Sie lebtendort nicht allein unter denTierenundPflanzen.DieGeister derLuft,

von denDemiurgen des Feuers geschaffen, schwebten über ihnen und betrachteten siemit einer Neu-

gier, in die sich Sympathie und Mitleid mischten. Das hatte Jehovah vorausgesehen. Es gereicht ihm
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zum Lob, dass er mit den Geistern des Feuers gerechnet hatte, denen wir jetzt ihre wahren Namen

Elfen und Salamander geben können, um seine Lehmfiguren zu verbessern und zu vervollkommnen.

Er hatte sich in seiner Klugheit gesagt: ’MeinemAdam undmeiner Eva, undurchsichtig und lehmver-

siegelt, wie sie sind, fehlen Luft und Licht. Ich habe ihnen keine Flügel geben können. Aber wenn sie

sichmit den Salamandern undElfen vereinen, die von einemmächtigeren und edlerenDemiurgen als

mir geschaffen sind, werden sie Kinder hervorbringen, die ebenso dem Volk des Lichts wie dem Volk

des Lehms angehören, die ihrerseits wieder lichtreichere Kinder haben werden, bis schließlich ihre

Nachkommenschaft an Schönheit den Söhnen und Töchtern der Luft und des Feuers nahezu gleich-

kommt.’

Man muss schon sagen, er hatte an alles gedacht, um die Aufmerksamkeit der Sylphen und Salaman-

der auf seinen Adam und seine Eva zu lenken. Er hatte die Frau wie eine Amphore gestaltet, mit einer

Harmonie der Kurven, welcher der beste Geometer Anerkennung gezollt hätte, und er überwand die

Grobheit des Materials durch die Großartigkeit der Form. Er hatte Adam weniger mit liebkosender,

aber mehr mit energischer Hand geschaffen, indem er seinen Körper mit so vollkommenen Propor-

tionen ausstattete, dass, von den Griechen auf die Architektur angewandt, auf dieser Ordnung und

diesenMaßverhältnissen die ganze Schönheit der Tempel beruht.

Ihr seht also, mein Sohn, dass Jehovah mit seinen Mitteln alles versuchte, um seine Geschöpfe der

Küsse der Luftgeister würdig zu machen, die er für sie erhoffte. Ich übergehe hier die Sorgfalt, die

er aufwendete, um diese Verbindungen frucht bar zu machen. Die Ökonomie der Geschlechter zeugt

hinreichend von seiner Weisheit in dieser Hinsicht. Auch konnte er zunächst sich zu seiner List und

seinemGeschick beglückwünschen. Ich habe gesagt, dass die Sylphen und Salamander AdamundEva

mit Neugier, Symapthie undMitgefühl betrachteten, jenen Gefühlsregungen, die der Liebe zugrunde

liegen. Sie näherten sich ihnen und fielen auf die Fallen herein, die Jehova ihnen in Gestalt des Kör-

pers und sogar desMagens dieser beiden Amphoren gestellt hatte. Der ersteMann und die erste Frau

genossen jahrhundertelang die erlesenen Liebkosungen der Luftgeister, die sie in einer ewigen Ju-

gend erhielten.

Daswar ihr Schicksal, daswäre auchnochdas unsere.Warumwurde es nötig, dass dieEltern desMen-

schengeschlechts, müde dieser edlen Begierden, beieinander verbotene Freuden suchten? Aber was

wollt Ihr, mein Sohn — aus Lehm gemacht, liebten sie den Schmutz. Sie erkannten einander, wie sie

die Geistwesen erkannt hatten.

Das war es, was der Demiurg ihnen ausdrücklich verboten hatte. Da er zu Recht befürchtete, dass sie

miteinander ebenso plumpe und erdverhaftete Kinder hätten, hatte er ihnen unter Androhung der

strengsten Strafen verboten, sich einander zu nähern. Das ist der Sinn des Wortes Evas: ’Aber was die

Frucht des Baumes in derMitte des Paradieses betrifft, so hat Gott uns befohlen, nicht davon zu essen und

nichts zu berühren, damit wir nicht in Todesgefahr kämen.’ Denn Ihr versteht, mein Sohn, dass der Ap-
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fel, der die bemitleidenswerte Eva in Versuchung führte, nicht die Frucht eines Apfelbaums war, und

dass alles eine Allegorie ist, deren Sinn ich Euch enthüllt habe. Obwohl unvollkommen und manch-

mal gewalttätig und launisch,war Jehovahein zu intelligenterDemiurg, umüber einenApfel oder eine

Granatfrucht böse zu werden. Manmuss Bischof oder Kapuziner sein, um solche abwegigen Vorstel-

lungen zu vertreten.—Und der Beweis, dass der Apfel so zu verstehen ist, wie ich gesagt habe, ist, dass

Eva gemäß ihrer Sünde bestraft wurde. Es wurde ihr nicht gesagt: ’Du sollst schlecht verdauen’, son-

dern: ’Unter Schmerzen sollst du Kinder gebären.’ Nun, ich frage Euch: Welche Beziehung kann man

zwischen einemApfel und einer schwerenGeburt herstellen?Dagegen ist die Strafe sehr angemessen,

wenn es sich um eine solche Sünde handelt, wie ich es Euchmitgeteilt habe.

Hierin, mein Sohn, liegt die wahre Erklärung der Erbsünde. Sie lehrt Euch die Pflicht, Euch von den

Frauen fern zu halten. Die Neigung, die Euch zu ihnen treibt, ist verderblich. Alle Kinder, die auf die-

semWeg entstehen, sind schwachsinnig und elend.”

„Aber gnädigerHerr”, rief ich verblüfft aus, „könnenKinder überhaupt auf eine andereWeise entste-

hen?”

„Glücklicherweise entsteht eine große Zahl aus der Verbindung vonMenschenmit den Luftgeistern.

Und diese sind intelligent und schön. So entstanden die Riesen, von denen Hesiod und Moses erzäh-

len. So wurde Pythagoras geboren, dem seine Mutter, ein Salamander, einen goldenen Oberschenkel

gemacht hatte. So wurde Alexander der Große geboren, von dem man sagte, er sei der Sohn Olympi-

as’ und einer Schlange, sowie Scipio Africanus, Aristomenes vonMessenien, Julius Cäsar, Porphyros,

Kaiser Julian, der den Feuerkult wieder einführte, den Konstantin der Abtrünnige abgeschafft hat-

te, der Zauberer Merlin, Sohn eines Sylphen und einer Nonne, Tochter Karls des Großen, der heilige

Thomas von Aquin, Paracelsus und in neuerer Zeit Herr van Helmont⁴.”

Ich versprachHerrn vonAstarac,mich derFreundschaft einer Salamandrin hinzugeben, falls sich ei-

ne fände, die so freundlich sei, anmir Gefallen zu finden. Er versicherte mir, dass ich nicht nur einer,

sondern zwanzig oder dreißig begegnenwürde, zwischendenen ichdannnur zuwählenhätte.Weniger

aus Lust an einem solchenAbenteuer als um ihm zu gefallen, fragte ich denGelehrten, wie esmöglich

sei, mit den luftigen Gestalten in Verbindung zu treten.

„Nichts leichter als das”, antwortete ermir. „Es genügt eine gläserneKugel, derenGebrauch ichEuch

erklärenwerde. Ich habe zuhause eine recht große Zahl dieserKugeln, und ichwerdeEuch inmeinem

Labor alle notwendigen Kenntnisse vermitteln. Aber für heute ist es genug.”

ErerhobsichundgingzurFähre,woderFährmannaufunswartete.Er lagaufdemRückenundschnarch-

te im Mondlicht. Als wir zurück am Ufer waren, ging er rasch davon, und seine Gestalt verlor sich in

der Nacht.

⁴Franciscus Mercurius van Helmont (1614–1699), flämischer Universalgelehrter, Mediziner, Alchi-
mist, christlicher Kabbalist, auch als Diplomat tätig
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hinterließ in mir das Gefühl, einen wirren Traum erlebt zu haben. Der Gedanke an Catherine lag mir

näher. Trotz der erhabenen Ideen, die ich soeben vernommenhatte, hatte ich große Lust sie zu sehen,

obwohl ich noch gar nicht zu Abend gegessen hatte. Der Vortrag des Gelehrten war nicht tief genug in

meine Seele eingedrungen, um etwas Abstoßendes an diesem hübschen Mädchen zu finden. Ich war

entschlossen, mein Glück bis zum Ende weiter zu verfolgen, bevor ich eine dieser schönen luftigen

Furien des Herrn von Astarac besäße, die keine irdischen Rivalinnen wollten. Meine Furcht war, dass

Catherine zu einer so späten Stunde desWartens überdrüssig geworden sei. Ich lief denFluss entlang,

überquerte im Galopp den Pont Royal und eilte Richtung Rue du Bac. In einer Minute erreichte ich

die RueGrenelle, wo ichGeschrei und das Klirren vonDegen hörte. Der Lärm kam aus demHaus, das

mir Catherine beschrieben hatte.

Dort auf dem Pflaster sah man Schatten tanzen und Laternenlicht, und aus demHaus drangen Stim-

men: „ZuHilfe, Jesus! Sie bringenmich um! …”— „Drauf auf denKapuziner! Gebt’s ihm! …”— „Jesus,

Maria, steht mir bei! …” — „Schnappt euch denWeiberheld! Immer drauf, Jungs, stecht zu, aber fest!”

In der Nachbarschaft wurden Fenster geöffnet, in denen Köpfemit Nachtmützen auftauchten.

Und auf einmal erkannte ich in dem Lärm und Gerenne, das sich vor meinen Augen abspielte wie ei-

ne Jagd, den Bruder Angelus, der davonrannte, dass ihm die Beine an denHintern schlugen, während

drei riesige, wie Schweizer bewaffnete Lakaien ihn verfolgten und ihm das Leder mit den Spitzen ih-

rer Hellebarden spickten. Ihr Herr, ein junger, kleingewachsener Edelmann mit rotem Kopf, feuerte

sie unaufhörlich an, wie man es mit Hundenmacht.

„Auf ihn! Auf ihn! Stecht zu! Das Vieh verträgt einiges!”

Als er in meine Nähe kam, sagte ich zu ihm:

„Ach, verehrter Herr, Ihr habt keinMitleid!”

„Verehrter Herr”, sagte er zu mir, „man sieht, dass es nicht Eure Geliebte war, welche dieser Kapuzi-

ner liebkost hat und dass Ihr Eure Madame nicht in den Armen dieses stinkenden Viehs überrascht

habt. Mit dem Financier der Schönen kannman sich abfinden, dennman weiß zu leben. Aber ein Ka-

puziner, das kannman nicht dulden. —Haut den Unverschämten!”

Und er zeigte auf Catherine, die imHemdund unfrisiert in der Tür stand und die Arme rang, während

Tränen in ihrenAugenglitzerten. Sie sah schöner aus als je zuvorundhauchtemit sterbenderStimme,

die mir das Herz zerriss:

„Tötet ihn nicht! Das ist Bruder Angelus, der kleine Bruder!”
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DieGalgenvögel vonLakaienkamenzurückundmeldeten, dass sie angesichts derStadtwachedieVer-

folgung eingestellt hätten, aber nicht ohne ihre Piken einen halben Finger tief in den Hintern des

heiligen Mannes gestochen zu haben. Die Nachtmützen verschwanden aus den Fenstern, die wieder

geschlossen wurden, und während der junge Herr mit seinen Leuten sprach, ging ich zu Catherine,

deren Tränen in den Lachgrübchen auf ihrenWangen trockneten.

„Der arme Bruder ist gerettet!”, sagte sie zu mir. „Aber ich habe um ihn gezittert. Die Männer sind

schrecklich. Wenn sie einen lieben, kannman nicht mehrmit ihnen reden.”

„Catherine”, sagte ich ziemlich missgestimmt, „habt Ihr mich nur eingeladen, um dem Streit Eurer

Freunde beizuwohnen? Ich bin leider nicht berechtigt, daran teilzunehmen.”

„Ihr könntet es sein, Herr Jacobus”, sagte sie, „Ihr könntet es sein, wenn Ihr es gewollt hättet.”

„Aber bei Euch geht es ja zu wie im Taubenschlag”, fuhr ich fort, „Ihr hattet mir nichts von dem jun-

gen Edelmann gesagt.”

„Ich hatte auch nicht daran gedacht. Er ist unverhofft gekommen.”

„Und er hat Euchmit demBruder Angelus überrascht!”

„Er hat geglaubt etwas zu sehen, was nicht so war. Mit einem Rasenden kann man kein vernünftiges

Wort reden.”

Ihr leicht geöffnetesHemd gestattete denBlick auf einen schönenBusen, den eine Rosenknospe zier-

te. Ich nahm sie in den Arm und bedeckte ihre Brust mit Küssen.

„Himmel!”, rief sie, „Auf der Straße! Vor Herrn von Anquetil, der uns sieht!”

„Wer ist das, der Herr von Anquetil?”

„DerMörder von Bruder Angelus, zumDonnerwetter! Wer sonst, meint Ihr, sollte das sein?”

„Stimmt, Catherine. Mehr braucht Ihr wirklich nicht. Ihr seid umgeben von starken Freunden.”

„Herr Jacobus, beleidigt mich nicht, ich bitte Euch.”

„Ich beleidige Euch nicht, Catherine, ich erkenne vielmehr Eure Anziehungskraft an, der ich, wie so

viele andere, Reverenz erweisen wollte.”

„Herr Jacobus, was Ihr sagt, riecht unangenehm nach der Bratküche Eures Herrn Vaters.”

„Ihr wart einst glücklich, Fräulein Catherine, an unseremKamin zu schnuppern.”

„Pfui! So ein Schurke! So ein Lümmel! Er beleidigt eine Dame!”

Als sie zu keifen und sich aufzuregen begann, ließ Herr von Anquetil seine Leute gehen, kam zu uns,

stieß sie in dieWohnung, wobei er sie Hurenmensch und Schlampe nannte, betrat hinter ihr den Flur

und schlugmir die Türe vor der Nase zu.
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beschäftigte meinen Geist die ganze Woche, die diesem schlimmen Abenteuer folgte. Ihr Bild strahl-

te auf allen Seiten der Folio–Bände, über die ich neben meinem Meister gebeugt saß; so sehr, dass

Photius,Olympiodorus, Fabricius undVossius über nichts anderesmitmir sprachen als über ein klei-

nes Fräulein im Spitzenhemd. Diese Visionen verführtenmich zur Faulheit. Aber Herr Jérôme Coig-

nard, nachsichtig gegen andere wie gegen sich selbst, lächelte gütig über meine Sorgen und meine

Zerstreutheit.

„Jacobus Tournebroche”, sagte mein guter Meister eines Tages zu mir, „versetzt Euch nicht die Ver-

schiedenheit der Sitten imLauf der Jahrhunderte in Erstaunen?Die in dieser bewundernswerten As-

taracianischen Bibliothek versammelten Bücher bezeugen die Unsicherheit der Menschen in dieser

Hinsicht. Wenn ichÜberlegungen darüber anstelle, mein Sohn, dann deshalb, um in EuremGeist den

festen und heilsamen Gedanken zu verankern, dass es keine Sittlichkeit außerhalb der Religion gibt,

und dass die Lehren der Philosophen, die eine natürlicheMoral errichten wollen, nichts sind als Ma-

rotten und Flausen. Der Quell der Sittlichkeit findet sich nicht in der Natur, die von sich aus gleich-

gültig ist undweder gut nochböse kennt. Er findet sich imWortGottes, dasmannicht übertreten darf,

ohne esbitter zubereuen.DieGesetzederMenschengründenauf demNutzen, dochkanndasnur eine

oberflächliche und illusorische Nützlichkeit sein, denn natürlich weiß niemand genau, was denMen-

schennutztnochwas für siegut ist.Auch liegtmehralsderHälfteunsererSittenundGebräuchenichts

zugrunde als das Vorurteil. Obwohl die Strafdrohung sie stützt, kann sich jeder mit List und Verstel-

lung über die menschlichen Gesetze hinwegsetzen. Jeder Mensch, der etwas Grips im Kopf hat, steht

über diesen Gesetzen. Das ist nichts als Dummenfang.

Ganz anders, mein Sohn, verhält es sichmit den göttlichen Gesetzen. Die stehen ewig und unwandel-

bar auf festemGrund. Selbst wo sie uns absurd erscheinen, verbergen sie eine unserem beschränkten

Verstand nicht zugängliche tiefe Weisheit. Wenn die Gesetze Gottes unsere Vernunft verletzen, dann

weil sie ihr überlegen sind und das wahre Wohl des Menschen im Auge haben und nicht seinen ober-

flächlichen Nutzen. Wer das Glück hat, sie zu kennen, muss sie beachten. Dabei will ich ohne weiteres

zugestehen, dass es schwer ist, diese Gesetze zu erfüllen, wie sie imDekalog und denGeboten unserer

Kirche niedergelegt sind, ja meistens sogar unmöglich ohne die göttliche Gnade, auf die wir hoffen

müssen. Deshalb sind wir alle arme Sünder.
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Und darummüssen wir die Klugheit der christlichen Religion bewundern, die grundsätzlich das Heil

auf die Reue gründet. Es ist bemerkenswert, mein Sohn, dass die größtenHeiligen Büßer sind und die

größten Sünder die größtenHeiligen wurden, da die Reue der Größe der Sünde entspricht. Ich könnte

diese Lehre mit einer großen Zahl von Beispielen illustrieren. Aber ich habe genug darüber gesagt,

um Euch spüren zu lassen, dass der Urgrund der Heiligkeit in der Gier, der Maßlosigkeit und all den

schmutzigen Lastern des Fleisches und des Geistes besteht. Es kommt nur darauf an, sie gewisserma-

ßen theologischzuReuezuverarbeiten,wasSachevoneinpaar Jahren, einpaarTagenodermanchmal

einesAugenblicks ist, wieman imFall der vollkommenenReue sieht. JacobusTournebroche,wenn Ihr

mich richtig verstandenhabt, sowerdet IhrEuchnicht unnütz und elend abstrampeln, um in derMei-

nung der Welt ein Ehrenmann zu sein, sondern all Eure Mühe nur darauf verwenden, der göttlichen

Gerechtigkeit zu genügen.”

Ichspürte sogleichdiehoheWeisheit indenLehrenmeinesMeisters.Doch fürchtete ichnur, dass ihre

unbedachteAnwendung großeUnruheunter dieMenschenbrächte. Ich teilteHerrn JérômeCoignard

meine Bedenkenmit, der michmit diesenWorten beruhigte:

„JacobusTournebroche, Ihrhabtnicht aufgepasst, was ichEuchgeradeausdrücklichgesagthabe.Un-

ruheundUnordnung ist dieseLehrenur indenAugenderbürgerlichenundkirchlichenRechtsgelehr-

ten und Richter, und in Bezug auf die Gesetze der Menschen, die willkürlich und provisorisch sind.

Sich an diese Gesetze zu halten, zeugt von einer Hammelseele. Ein Mann von Geist schert sich nicht

um Regeln, die vom Châtelet¹ und dem Kirchengericht aufgestellt werden. Er kümmert sich um sein

Seelenheil und hält sich nicht für entehrt, wenn er auf denAbwegen zumHimmel wandert, welche die

größtenHeiligen gegangen sind. Hätte die selige Pelageia nicht unter der Vorhalle von Saint–Benoit–

le–Bétourné den selben Beruf ausgeübt, von dem, wie ihr wisst, Jeannette die Drehleierspielerin lebt,

hätte diese Heilige keine Gelegenheit zu einer umfassenden und tiefen Reue gehabt, und es ist höchst

wahrscheinlich, dass sie nach einem Leben als mittelmäßige und ehrbare Matrone nicht im Himmel

vor dem Allerheiligsten das Psalterium ² spielen würde. Nennt Ihr Unordnung ein solch schönes Vor-

bilddesgottergebenenLebenseinerBegnadeten?Ganzundgarnicht! SoeineniedrigeAusdruckswei-

se passt vielleicht zu dem Herrn Polizeileutnant, der nach seinem Tod vielleicht nicht einmal einen

kleinen Platz finden wird hinter den unglücklichen Mädchen, die er heute schändlicherweise in die

Besserungsanstalt bringt. Außer demVerlust der Seele und der ewigen Verdammnis gibt es keine Un-

ordnung, keinVerbrechenundkeineSünde indieser vergänglichenWelt,woalles sichaufdie göttliche

Welt auszurichten hat. So erkennt denn an, Tournebroche, mein Sohn, dass selbst die in der Meinung

¹Le grand Châtelet, Kriminalgericht und Stadtgefängnis von Paris. Im achtzehnten Jahrhundert
Aufbewahrungsort für gefährliche Kriminelle, nicht für politische Gefangene. Die Insassen des
Châtelet wurden 1789 nicht befreit; bei den Septembermorden 1792 wurden die meisten hinge-
richtet. 1802 wurde das Châtelet abgerissen.

²Harfe
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der Menschen tadelnswertesten Handlungen zum Guten führen können, und versucht nicht die Ge-

rechtigkeit der Menschen mit der Gerechtigkeit Gottes zu versöhnen, der allein gerecht ist, nicht in

unserem Sinn, sondern weil er die Gerechtigkeit selbst ist. Im Augenblick, mein Sohn, wäre ich Euch

dankbar, wenn Ihr bei Vossius die Bedeutung von fünf oder sechs dunklen Ausdrücken suchen wür-

det, die derPanopolitaner gebraucht,mit demwir in einer solchenFinsternis auf so abgründigeWeise

zu kämpfen haben, dass sogar das großeHerz des Ajax, nachHomer Fürst derDichter undHistoriker,

erstauntwäre.Diese altenAlchemisten schrieben einen schwerenStil;Manilius ³ schrieb über die sel-

ben Dingemit mehr Eleganz, der Herr von Astaracmag es mir nicht übelnehmen.”

Kaumhattemein guterMeister dieseWorte ausgesprochen, da erhob sich ein Schatten zwischen ihm

und mir. Es war der Schatten des Herrn von Astarac, oder vielmehr Herr von Astarac selbst, schmal

und schwarz wie ein Schatten.

Ob er unser Gespräch nicht gehört hatte, oder es missbilligte — Herr von Astarac zeigte es nicht. Im

Gegenteil, er beglückwünschte Herrn Jérôme Coignard zu seinem Eifer und seinen Kenntnissen und

fügte hinzu, dass er auf seinWissen rechne zur Vollendung des größtenWerkes, das einMensch je un-

ternommen habe. Dann wandte er sich zumir:

„Mein Sohn”, sagte er, „Ich bitte Euch kurz inmeinArbeitszimmer hinunter zu kommen, wo ichEuch

ein folgenschweres Geheimnis mitteilen werde.”

Ich folgte ihm in das Zimmer, wo er uns, meinen guten Meister und ich, zuerst empfangen hatte, an

demTag, als er uns beide in seinenDienst nahm. Ichbegegnetewieder den altenÄgypternmit denGe-

sichtern ausGold, die immernoch andenWänden standen. EineGlaskugel, großwie einKürbis, stand

auf dem Tisch. Herr von Astarac ließ sich auf ein Sofa fallen, forderte mich mit einer Geste auf, ihm

gegenüber Platz zu nehmen und nachdemer sich zwei oder dreimalmit einer edelsteingeschmückten

und amulettbewehrten Hand über die Stirn gefahren war, sprach er zumir:

„Mein Sohn, ich tue Euch nicht die Beleidigung an zu glauben, dass Ihr nach unserer Unterhaltung

auf der Schwaneninsel noch Zweifel hegt an der Existenz der Sylphen und Salamander, die ebenso

real ist wie die der Menschen, ja sogar noch realer, gemessen an der Zeitdauer ihrer Existenz, denn

diese ist viel länger als unsere. Die Salamander verbringen Jahrhundert um Jahrhundert in ihrer un-

veränderlichen Jugend; einige habeNoah, den PharaoMenes undPythagoras gesehen. Der Reichtum

ihrer Erinnerungen und die Frische ihres Gedächtnissesmachen dieUnterhaltungmit ihnen äußerst

anregend. Man hat sogar behauptet, dass sie in den Armen der Menschen Unsterblichkeit erlangten

und dass die Hoffnung, nicht zu sterben sie in das Bett der Gelehrten treibe. Doch das sind Lügen, die

einen Denkenden nicht beeindrucken können. Jede Vereinigung der Geschlechter, weit entfernt da-

von den Liebenden Unsterblichkeit zu verleihen, ist ein Zeichen des Todes, und wir würden die Liebe

³MarcusManilius (1. Jahrhundert n. C.), Autor des Lehrgedichts Astronomica oderAstronomicon libri
V, erste Darstellung der Astronomie seiner Zeit. Die auch heute noch verbreiteten Tierkreiszei-
chen gehen zwar nicht auf ihn zurück, er war aber der erste, der sie systematisch darstellte.
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nicht kennen, wenn wir ewig leben müssten. Das wäre nicht anders bei den Salamandern, die in den

ArmenderWeisennur eineArt vonUnsterblichkeit suchen: die derRasse.Das ist auchdie einzige, die

man vernünftigerweise erhoffenkann.Undobwohl ichmirmitHilfe derWissenschaft verspreche, das

menschliche Leben beträchtlich zu verlängern und es auf fünf oder sechs Jahrhunderte mindestens

auszudehnen, so habe ich mir nie geschmeichelt, ihm die endlose Dauer zu sichern. Es wäre unver-

nünftig, gegen dieOrdnung derNatur zu handeln. Lehnt also als leere Fabeln die Idee einer aus einem

Kuss gewonnenen Unsterblichkeit ab. Es ist die Schande einiger Kabbalisten, dies auch nur erwogen

zu haben. Es ist deshalb nicht weniger wahr, dass die Salamander eine Neigung haben, Menschen zu

lieben. Ihr werdet unverzüglich diese Erfahrung machen. Ich habe Euch genügend auf ihren Besuch

vorbereitet, und weil Ihr, bis zur Nacht Eurer Initiation keinen unreinen Verkehr mit einer Frau ge-

habt habt, werdet Ihr nun den Lohn Eurer Enthaltsamkeit erhalten.”

Meine natürliche Unschuld sträubte sich dagegen, Lob zu erhalten, das ich nicht verdient hatte, und

ich dachte daran, Herrn von Astaracmeine schuldhaften Gedanken zu gestehen. Er ließmir nicht die

Zeit, sie zu bekennen und fuhr lebhaft fort:

„Es bleibtmir nur noch,mein Sohn, Euch den Schlüssel zu geben, der Euch das Reich der Geister öff-

nen wird. Das werde ich jetzt unverzüglich tun.”

Und er stand auf und legte die Hand auf die Kugel, welche die Hälfte des Tisches einnahm.

„Diese Kugel”, fuhr er fort, „ist gefüllt mit Sonnenstaub, der wegen seiner Reinheit Euren Blicken

entgeht. Denn er ist viel zu fein, um von den groben Sinnen derMenschenwahrgenommen zuwerden.

Es ist so, mein Sohn, dass die schönsten Teile des Universums sich unseremBlick entziehen und sich

erst dem Gelehrten enthüllen, der mit den Geräten ausgerüstet ist, um sie zu entdecken. Die Flüsse

undLandschaften der Luft zumBeispiel bleiben für Euch unsichtbar, obwohl derenAnblick tausend-

mal reicher und vielfältiger ist als der der schönsten irdischen Landschaft.

So sollt Ihr also wissen, dass sich in dieser Kugel ein Sonnenpulver befindet, das besonders geeignet

ist, das Feuer in uns zu entfachen. Und seine Wirkung lässt nicht auf sich warten. Sie besteht in einer

Empfindlichkeit der Sinne, die es uns erlaubt, die Luftgestalten um uns zu sehen und zu berühren.

Sobald Ihr das Siegel gebrochen habt, das sie Öffnung der Kugel verschließt, so werdet Ihr in diesem

Raum eines odermehrere Geschöpfe entdecken, die ihren Körperformen nach wie Frauen aussehen,

aber viel schöner als je eine Frau, und die in Wirklichkeit Salamander sind. Kein Zweifel, dass jene,

welche ich letztes Jahr in der Bratküche Eures Vaters sah, Euch als erste erscheinen wird, denn sie

hat eine Vorliebe für Euch, und ich rate Euch, ihre Wünsche alsbald zu erfüllen. Also macht es Euch

bequem in diesem Sessel vor diesemTisch, öffnet die Kugel und inhaliert den Inhalt. Bald werdet Ihr

alles sehen, was ich Euch gesagt habe. Ich verlasse Euch nun. Lebt wohl.”

Und er verschwand auf seine seltsam plötzliche Art.

Ich blieb allein zurück vor dieser Glaskugel und zögerte, sie zu entkorken, aus Furcht, es könnten un-
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erwartet irgendwelche Dämpfe daraus entweichen. Ich dachte, dass Herr von Astarac darin nach Al-

chemistenart vielleicht betäubende Gase eingeleitet habe, welche diejenigen, die sie einatmeten, von

Salamandern träumen ließen. Ich war noch nicht weise genug, ummich deswegen glücklich zu schät-

zen. Vielleicht, so sagte ich mir, führten diese Dämpfe zum Wahnsinn. Ich war so misstrauisch, dass

ich einen Augenblick daran dachte, in die Bibliothek zu gehen undHerrn Abbé Coignard, meinen gu-

tenMeister, umRat zu fragen.Aber ich erkannte sogleich, dass das keinenZweckhätte. Sobald ermich

von Sonnenstaub und Luftgeistern sprechen hören würde, sagte ichmir, würde er mir antworten:

„JacobusTournebroche, erinnert Euch daran,mein Sohn, dass ichEuch gelehrt habe, niemals Absur-

ditäten Glauben zu schenken, sondern Euch in allen Dingen, außer denen unserer heiligen Religion,

auf Eure Vernunft zu verlassen. Lasstmich in Ruhemit diesen Glaskugeln und diesem Staub, undmit

all den andern Narrheiten der Kabbala und der Spagyrik.”

Ich glaubte ihn zu hören, wie er zwischen zwei Prisen Tabak diese kleine Rede hielt, und ich wuss-

te nicht, was ich auf solch eine christliche Sprache hätte antworten sollen. Andererseits konnte ich

mir im Voraus denken, in welche Verlegenheit ich vor Herrn von Astarac käme, wenn er mich nach

demSalamander fragenwürde.Was sollte ich ihmantworten?Wie sollte ich ihmmeineVorbehalte ge-

stehen, ohne zugleich mein Misstrauen und meine Furcht zu verraten? Und dann, ich war nun, ohne

dass es mir bewusst war, neugierig das Abenteuer zu bestehen. Ich bin nicht leichtgläubig. Ich habe

imGegenteil einen wunderbarenNeigung zumZweifeln, und dieserHang veranlasstmich, selbst dem

gesunden Menschenverstand und dem scheinbar Offenkundigen zu misstrauen. Zu allen Merkwür-

digkeiten, die man mir erzählt, sage ich: „Warum nicht?” Dieses „Warum nicht?” vor der Glaskugel

widersprach meiner natürlichen Intelligenz. Dieses „Warum nicht?” machte mich leichtgläubig. Bei

dieser Gelegenheit ist es interessant zu bemerken, dass „nichts glauben” dasselbe ist wie „alles glau-

ben”.Man darf seinenGeist nicht zu vorurteilsfrei und unbefangen zu halten, in der Furcht, dass sich

dadurch bei Gelegenheit darin Gedanken einnisten könnten von solch extravaganter Gestalt und Ge-

wicht, dass sie in den vernünftig undmittelmäßig ausgestatteten religiösen Köpfen keinen Platz fän-

den.Während ich, dieHandaufdemwächsernenVerschluss,michdessenerinnerte,wasmeineMutter

mir überZauberkaraffenerzählt hatte, bliesmir andererseitsmein „Warum–nicht” ein, dassmanviel-

leicht doch imSonnenstaub dieGeister der Luft zu sehen bekommen könnte.Während ichmich noch

fragte: Soll ich öffnen, soll ich nicht öffnen?, zerbrach auf einmal derVerschluss, den ich unaufhörlich

mit den Fingern gedrückt hatte, in meiner Hand und die Flasche war offen.

Ichwartete, ichbeobachtete. Ich sahnichts, ich fühltenichts. Ichwarenttäuscht—soanfällig fürWun-

derglauben sind unsere Seelen! Nichts! Nicht einmal eine unbestimmte und unklare Andeutung oder

ein ungewisses Bild! Es kam so, wie ich esmir gedacht hatte: Welche Enttäuschung! Ärger stieg inmir

auf. In meinem Sessel kauernd schwor ich mir, vor diesen Ägyptern mit den langen, schwarzen Au-

gen, diemich umstanden, in Zukunftmeine Seele vor den Lügen der Kabbalisten zu verschließen. Ich
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erkannte einmalmehr dieWeisheitmeines gutenMeisters, und ich beschloss, mich nach seinemVor-

bild in allenDingen, die nicht den christlichen und katholischenGlauben betreffen, von der Vernunft

leiten zu lassen. Auf den Besuch einer Salamanderdame zu warten — welche Einfalt! Ist es möglich,

dass es Salamander gibt? Aber was weißman darüber, und— „Warum nicht”?

Das Wetter, das seit dem Mittag schwül gewesen war, wurde niederdrückend. Träge geworden durch

lange, ruhige und abgeschiedene Tage fühlte ich eine Schwere auf meiner Stirn und meinen Lidern.

DasNahen desGewitters gabmir denRest. Ich ließmeineArme sinken, derKopf fiel auf dieBrust und

mit geschlossenen Augen glitt ich in einen Halbschlaf voll goldener Ägypter und lüsterner Schatten.

Dieser ungewisse Zustand, in dem inmir nur der Sinn der Liebe lebte wie ein Feuer in derNacht, dau-

erte eine gewisse Zeit, und ich kann nicht sagen, wann ich durch leise Schritte und das Rascheln von

Stoff geweckt wurde. Ich öffnete die Augen und stieß einen lauten Schrei aus.

EinwunderbaresGeschöpf stand vormir in einemKleid aus schwarzer Seide,mit braunenHaarenun-

ter einem Spitzenhäubchen, mit klaren Gesichtszügen und reiner, jugendlicher Haut, vollen Wangen

und einemMund, wie zum Küssen geschaffen. Ihr kurzes Kleid gab den Blick frei auf zwei unbeküm-

merte, fröhlicheund sittsameFüßchen.Eine aufrechteHaltungbrachte ihreFormenzurGeltung.Un-

ter demHalstuch sahman ein Stück braune und dennoch reine Haut. Sie betrachtetemich neugierig.

Mein Schlummer hatte die Liebe in mir erregt. Ich erhob mich und ging auf das Mädchen zu. „Ent-

schuldigt”, sagte sie, „Ich suchte den Herrn von Astarac.”

Ich sagte zu ihr:

„Madame, es gibt keinen Herrn von Astarac. Es gibt Euch und mich. Ich habe auf Euch gewartet. Ihr

seid mein Salamander. Ich habe die Flasche geöffnet, Ihr seid gekommen, Ihr gehört mir.”

Ich nahm sie inmeine Arme und bedeckte alles, wasmeine Lippen amRand der Kleider finden konn-

ten, mit Küssen.

Sie machte sich los und sagte:

„Ihr seid verrückt.”

„Natürlich”, antwortete ich ihr. „Wer wäre es nicht anmeiner Stelle?”

Sie senkte die Augen, errötete und lächelte. Ich warf mich ihr zu Füßen.

„Da Herr von Astarac nicht hier ist”, sagte sie, „muss ichmich zurückziehen.”

„Bleibt!”, rief ich und schob den Riegel vor.

Sie fragte mich:

„Wisst Ihr, ob er bald zurück kommt?”

„Nein,Madame, erwird langenicht zurückkommen.ErhatmichalleingelassenmitdenSalamandern.

Ich will nur eine, und das seid Ihr!”

Ichnahmsie inmeineArme, trug sie zumSofa, auf das ichmit ihr niederfiel undbedeckte siemitKüs-

sen. Ich kanntemich nichtmehr. Sie schrie, aber ich hörte sie nicht. IhreHände stießenmich zurück,
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ihreFingernägel kratztenmich, aber diese vergeblichenVerteidigungsversuche stacheltenmeineBe-

gierde nur noch an. Ich siegte und warf mich über sie. Sie gab nach, ihr Körper wurde weich und sie

schloss die Augen. Bald fühlte ich, wie sie michmit ihren schönen Armen an sich drückte.

Als wir uns endlich aus unserer köstlichen Umarmung lösten, sahen wir einander überrascht an. Sie

richtete ihre Röcke, bemüht ihre Sittsamkeit wieder herzustellen, und schwieg.

„Ich liebe Euch”, sagte ich zu ihr. „Wie heißt Ihr?”

Ich dachte nicht daran, dass sie ein Salamander war und, ehrlich gesagt, ich hatte es nie wirklich ge-

glaubt.

„Ich heiße Jahel”, sagte sie.

„Was? Ihr seid die Nichte vonMosaïdes?”

„Ja, aber schweigt. Wenn er wüsste ...”

„Was täte er?”

„Oh, mir nichts. Aber Euch würde er viel Böses tun. Er liebt die Christen nicht.”

„Und Ihr?”

„Oh, ich liebe die Juden nicht.”

„Jahel, liebt Ihr mich ein wenig?”

„Mir scheint, nach dem, was wir uns soeben gesagt haben, ist Eure Frage eine Beleidigung.”

„Es ist wahr, Mademoiselle, aber ich versuche Eure Verzeihung zu erlangen für mein Ungestüm, die

Hitze meines Verlangens, die sich nicht umEure Gefühle kümmerte.”

„Oh Monsieur, macht euch nicht schuldiger als Ihr seid. All Eure Gewalttätigkeit und Heißblütigkeit

hätten Euch nichts genutzt, wenn Ihrmir nicht gefallen hättet. Als ich Euch schlafend im Sessel fand,

habe ich Euch lieb gewonnen und Euer Erwachen erwartet, und wie es weiter ging, wisst Ihr ja.”

Ich antwortete ihrmit einemKuss. Sie gab ihnmir zurück.Welch einKuss! Ich glaubteWalderdbeeren

inmeinemMund zu spüren. Meine Begierde stieg wieder, und ich drückte sie heiß anmein Herz.

„Seid diesesMal nicht so hastig”, sagte sie, „und denkt nicht nur anEuch. In der Liebe darfman nicht

egoistisch sein. Das ist es, was die jungenMänner nicht genügend wissen. Aber wir bilden sie.”

Wir tauchten ein in die Abgründe derWonne. Danach fragte mich die göttliche Jahel:

„Habt Ihr einen Kamm? Ich sehe aus wie eine Hexe.”

„Jahel”, antwortete ich ihr, „Ich habe keinen Kamm. Ich erwartete einen Salamander. Ich bete Euch

an.”

„Betet mich an, mein Freund, aber seid diskret! Ihr kennt Mosaïdes nicht.”

„Was! Jahel, ist er mit 130 Jahren, von denen er 75 in einer Pyramide verbrachte, so schrecklich?”

„Ich sehe, mein Freund, dass man Euch Geschichten über meinen Onkel erzählt hat, und dass Ihr die

Einfältigkeit gehabt habt, sie zu glauben. Man kennt sein Alter nicht. Ich selbst kenne es auch nicht,

ich habe ihn immer nur alt gekannt. Ich weiß nur, dass er von unverwüstlicher Gesundheit und unge-

wöhnlicher Stärke ist. Er betrieb eine Bank in Lissabon, wo es ihm geschah, dass er einen Christen
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tötete, den er mit meiner Tante Myriam überrascht hatte. Er floh und nahm mich mit sich. Seitdem

liebt er mich mit der Zärtlichkeit einer Mutter. Er spricht zu mir wie zu einem kleinen Kind, und er

weint, wenn er mich schlafen sieht.”

„Ihr wohnt bei ihm?”

„Ja, in demWachhaus auf der anderen Seite des Parks.”

„Ich weiß, man gelangt dorthin auf dem Alraunen-Pfad. Wie konnte es sein, dass ich Euch nicht frü-

her begegnet bin? Durch welches unheilvolle Los habe ich gelebt ohne Euch zu sehen, obgleich ich so

nahe bei Euchwohnte? Aber was sage ich ’leben’? Kannman das Leben nennen, wennmanEuch nicht

kennt? Seid Ihr also in demWachhaus eingeschlossen?”

„Es ist wahr, dass ich sehr zurückgezogen lebe und dass ich nicht nach Belieben promenieren, in Ge-

schäfte und ins Theater gehen kann. Mosaïdes’ zärtliche Fürsorge lässt mir keine Freiheit. Er hütet

mich eifersüchtig, und außer sechs goldenenTassen, die er aus Lissabonmitgebracht hat, liebt er nur

mich auf derWelt. Da er fürmich viel stärkere Gefühle empfindet als jemals fürmeine TanteMyriam,

würde er Euch, mein Freund, noch weit bedenkenloser töten als jenen Portugiesen. Ich warne Euch,

dass ihr diskret seid, und weil ich weiß, dass eine solche Überlegung einen Mann von Mut nicht ab-

schrecken wird. Seid Ihr von gutem Stand und Adel, mein Freund?”

„Leider nicht”, antwortete ich. „Mein Vater übt einemechanische Kunst aus und treibt eine Art Han-

del.”

„Hat er wenigstens finanzielle Mittel? Nein? Das ist schade. So muss ich Euch um Eurer selbst willen

lieben. Aber sagt mir die Wahrheit: KommtHerr von Astarac nicht bald?”

Bei diesem Namen, bei dieser Frage kammir ein schrecklicher Verdacht. War die entzückende Jahel

vielleicht von dem Kabbalisten zu mir geschickt worden, um mit mir die Rolle des Salamanders zu

spielen? Ganz im Stillen hielt ich es sogar für möglich, dass sie die Nymphe dieses alten Narren war.

Um darüber Klarheit zu gewinnen, fragte ich sie grob, ob sie schon öfter im Schloss den Salamander

gespielt habe.

„Ich verstehe Euch nicht”, antwortete sie und sah mich mit Augen voll unschuldiger Überraschung

an. „Ihr sprecht wie Herr von Astarac selbst, und ich würde glauben, Ihr hättet seine Verrücktheit an-

genommen, wenn ich nicht gemerkt hätte, dass Ihr seine Abneigung gegen Frauen nicht teilt. Er kann

keine einzige leiden, und es kostet mich viel Überwindung, ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen.

Dennoch habe ich ihn heute aufsuchen wollen, da fand ich Euch hier.”

AusFreude,meineBefürchtungennichtbestätigt zufinden,bedeckte ichsiemitKüssen.Siezeigtemir

ihre schwarzen Strümpfe, die oberhalb des Kniesmit diamantbesetzten Strumpfhaltern befestigt wa-

ren, und dieser Anblick brachte mich auf Ideen, die ihr gefielen. Sie stachelte mich mit viel Geschick

und Hitze noch weiter an, und ich bemerkte, dass sie sich für dieses Spiel erst richtig zu begeistern

begann, als ich dessen langsam müde wurde. Doch ich tat mein Bestes, auch weil ich froh war, der
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Schönen einen unverdienten Vorwurf nicht gemacht zu haben. Ich hatte den Eindruck, dass sie nicht

unzufriedenmit mir war. Schließlich erhob sie sich ruhig und sagte zumir:

„Wisst Ihr wirklich nicht, ob Herr von Astarac nicht bald zurück kommt? Ich gestehe Euch, dass ich

kam, um ihn um eine kleine Summe aus der Pension, die er meinemOnkel schuldet, zu bitten, die ich

momentan dringend benötige.”

Ich entschuldigtemich und zog ausmeiner Börse drei Écus, die sie gnädig annahm.Das war alles, was

mir von der allzu seltenen Freigiebigkeit des Kabbalisten geblieben war, der aus Verachtung für das

Geld leider nur zu oft vergaß, mich zu bezahlen.

Ich fragte Mademoiselle Jahel, ob sie mir die Gunst erweisen würde, sie wiedersehen zu dürfen.

„Das werde ich”, sagte sie.

Und wir kamen überein, dass sie jedes Mal nachts in mein Zimmer hinaufsteigen sollte, wenn sie aus

demGartenhaus, in dem sie bewacht wurde, entkäme.

„Beachtet nur,”, sagte ich zu ihr, „dass meine Tür die vierte von rechts auf demKorridor ist und dass

die fünfte die desAbbéCoignard,meines gutenMeisters ist.”—„Die andern”, fügte ichhinzu, „führen

nur auf den Speicher, wo zwei oder drei Küchenjungen und ein paar hundert Ratten hausen.”

Sie versicherte mir, dass sie achtgeben würde, sich nicht zu irren und dass sie anmeiner Tür klopfen

würde und an keiner andern.

„Außerdem”, sagte sie noch, „scheint mir Euer Abbé Coignard ein recht guter Mensch zu sein. Ich

glaube, dass wir von ihm nichts zu befürchten haben. Ich habe ihn durch ein Guckloch gesehen an

dem Tage, als er meinem Onkel einen Besuch abstattete. Er war mir sympathisch, obwohl ich kaum

verstand, was er sagte. Vor allem seine Nase erschien mir genial und tüchtig. Der Besitzer einer sol-

chen Nase muss ein Mann von hohen Fähigkeiten sein und ich möchte seine Bekanntschaft machen.

Wenn man mit geistreichen Menschen Umgang pflegt, gibt es immer etwas zu gewinnen. Es ist nur

schade, dass er wegen seiner offenenWorte und seiner SpottlustmeinemOnkelmissfallen hat.Mosaï-

des hasst ihn, wie es sich kein Christ vorstellen kann.”

„MeinFräulein”, antwortete ich ihr, „derHerrAbbé JérômeCoignard ist einhochgelehrterMannund

darüber hinaus weise und großherzig. Er kennt die Welt, und Ihr habt recht, Euch von dem Umgang

mit ihm gutenRat zu erhoffen. Doch sagtmir, habt Ihrmich nicht auch an jenemTage in demGarten-

haus durch das Guckloch gesehen, von dem Ihr spracht?”

„Ich habe Euch gesehen”, sagte sie, „Und ich will Euch nicht verhehlen, dass ich Euch wahrnahm.

Aber ichmuss zumeinemOnkel zurück. Lebt wohl!”

Herr von Astarac vergaß nicht, mich abends nach dem Abendessen nach dem Salamander zu fragen.

Seine Neugierde brachte mich ein wenig in Verlegenheit. Ich antwortete, dass die Begegnung meine

Erwartungenübertroffenhätte, ich aber glaubte, dieDiskretionwahren zumüssen, wie es sich bei sol-

chen Abenteuern gehöre.

„Diese Diskretion, mein Sohn”, sagte er, „ist in Eurer Sache nicht so nützlich, wie Ihr Euch das vor-

stellt. Die Salamander machen kein Geheimnis aus Liebesgeschichten, derer sie sich nicht schämen.
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Eine dieser Nymphen, die mich liebt, hat keinen lieberen Zeitvertreib wenn ich nicht da bin, als mei-

ne Initialen verknüpft mit den Ihren in die Rinde der Bäume zu schneiden, wie Ihr Euch überzeugen

könnt, wenn Ihr Euch die Stämme von fünf oder sechs Kiefern, deren elegante Gipfel Ihr von hier aus

seht, betrachtet. Aber habt Ihr nicht bemerkt, mein Sohn, dass diese wirklich erlesenen Liebschaften,

weit entfernt davon, Überdruss hervorzurufen, dem Herz neue Kraft vermitteln? Ich bin sicher, dass

nach dem, was geschehen ist, Ihr Eure Nacht dazu verwenden werdet, um mindestens sechzig Seiten

des Zosimos von Panopolis zu übersetzen.”

Ich gestand ihm, dass ich imGegenteil ein großes Schlafbedürfnis verspürte, was ermit demErstau-

nenmeiner ersten Begegnungmit einemSalamander erklärte. So blieb dieser großeMann überzeugt,

dass ich esmit einer Salamandrin zu tun gehabt hätte. Ich hatteGewissensbisse, ihn zu täuschen, aber

ichmusste es tun, und er war so bereit, sich täuschen zu lassen, dassman ihn nur leicht in seinen Illu-

sionen bestärken musste. Ich begab mich ruhig zu Bett, und nachdem ich mich hingelegt hatte, blies

ich nach dem schönsten Tagmeines Lebensmeine Kerze aus.
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Schon am übernächsten Tag klopfte sie anmeiner Tür. Wir waren inmeiner Kammer ungestörter als

in dem Arbeitszimmer des Herrn von Astarac, und was bei unserem ersten Kennenlernen geschehen

war, waren nur Kinderspiele, verglichen mit dem, was die Liebe uns bei der zweiten Begegnung ein-

gab. In der Morgendämmerung löste sie sich aus meinen Armen mit tausend Schwüren, bald wieder

zu kommen und nannte mich ihre Seele, ihr Leben und ihren Herzallerliebsten.

Ich stand sehr spät auf an diesem Tag. Als ich in die Bibliothek hinunter ging, saß mein Meister dort

bereits vor dem Papyrus des Zosimos, die Feder in der einen, die Lupe in der andern Hand, ein Bild,

würdig der Bewunderung jedes Philologen.

„Jacobus Tournebroche”, sagte er, „Die Hauptschwierigkeit dieser Lektüre besteht darin, dass ver-

schiedene Buchstaben leicht mit anderen verwechselt werden können, und für den Erfolg der Ent-

zifferung ist es notwendig, eine Tabelle der Zeichen aufzustellen, die zu solchen Irrtümern beitragen

können. Denn falls wir diese Sorgfalt nicht walten lassen, riskieren wir, schlechte Lesarten anzuneh-

men, zu unserer ewigen Schande und gerechtem Tadel. Auch ich selbst habe heute schon lächerliche

Schnitzer gemacht. Mein Geistmuss getrübt gewesen sein durch das, was ich diese Nacht gesehen ha-

be und von dem ich Euch berichten werde.

Als ich in der Morgendämmerung erwachte, bekam ich Lust auf ein Glas von diesem leichten Weiß-

wein, für den ich gestern, wie Ihr Euch erinnert, Herrn von Astarac ein Kompliment gemacht habe.

Denn es besteht, mein Sohn, zwischen dem Weißwein und dem Krähen des Hahns eine Sympathie,

die gewiss aus der Zeit von Noah herrührt, und ich bin sicher, wenn der heilige Petrus in jener Nacht

auf demHof des Hohepriesters ein GläschenMoselwein oder wenigstens einenWein aus der Gegend

von Orléans gehabt hätte, dann hätte er Jesus erst nach dem zweiten Hahnenschrei verleugnet. Aber

wir sollten in keiner Weise, mein Sohn, diese schlechte Tat bedauern, denn die Prophezeiung musste

erfüllt werden, und wenn Petrus oder Kaiphas in jener Nacht nicht diese äußerste Schändlichkeit be-

gangen hätten, wäre Petrus heute nicht der größte Heilige im Himmel und Eckstein unserer heiligen

Kirche, zumÄrgernis der in denAugen derWelt ehrlichen Leute, die die Schlüssel ihrer ewigen Selig-

keit in den Händen eines feigen Schelms sehen. O heilsames, lehrreiches Vorbild, das denMenschen,

indemes ihnwegzieht von den trügerischenEingebungenmenschlicherEhrbegriffe, hinführt auf die

Wege des Heils! O weise Lehre der Religion! O göttliche Weisheit, welche die Niedrigen und Elenden
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erhebt, um die Stolzen zu erniedrigen! O Wunder! O Mysterium! Zur ewigen Schande der Pharisäer

und Richter wurde ein grober Fischer vom See Tiberias ausgewählt, der wegen seiner beleibten Feig-

heit zum Gespött der Küchenmädchen geworden war, die sich mit ihm im Hofe des Hohen Priesters

am Feuer wärmten. Ein ungehobelter Klotz und ein Feigling, der seinen Herrn und seinen Glauben

verleugnete vorWeibern, diebestimmtnicht sohübschwarenwiedieKammerfrauderGattindesVog-

tes von Séez, trägt die dreifache Krone auf der Stirn und den päpstlichen Ring am Finger, wird über

die Fürstbischöfe, Könige und Kaiser gestellt und versehen mit dem Recht, zu binden und zu lösen;

der ehrenhafteste Mann, die vornehmste Dame gelangen nicht in den Himmel, wenn er ihnen nicht

denZugang gewährt. Doch sagtmir bitte,mein Sohn, anwelcher StellemeinesBerichts ichwar, bevor

ich bei diesem großen Heiligen Petrus, dem Apostelfürsten, den Faden verlor. Ich glaube, ich sprach

von einemGlasWeißwein, das ich in der Morgendämmerung trank.

Ich stieg also imHemd in das Arbeitszimmer hinunter und holte aus einembestimmten Schrank, von

demichmir inweiserVoraussichtamAbendzuvordenSchlüsselbesorgthatte, eineFlascheund leerte

siemitVergnügen. Als ichdanachwieder dieTreppehinaufstieg, begegnete ich zwischendemzweiten

und dritten Stock einem kleinen Fräulein inWeiß, das die Stufen hinabstieg. Sie schien sehr erschro-

cken und floh ans Ende des Ganges. Ich ging ihr nach, holte sie ein, ergriff sie und umarmte sie, von

einer jähen und unwiderstehlichen Sympathie überwältigt. Tadelt mich nicht deswegen, mein Sohn;

Ihr hättet an meiner Stelle dasselbe getan, und vielleicht mehr. So ein hübsches Mädchen, sie gleicht

derKammerzofe der Frau desVogts,mitmehrLebhaftigkeit imBlick. Siewagte nicht zu schreien. Sie

flüstertemir insOhr: ‚Lasstmich, lasstmich los, Ihr seid verrückt!‘ Seht,Tournebroche, ich tragenoch

amHandgelenk die Spuren ihrer Fingernägel. Ebenso lebhaft spüre ich noch auf meinen Lippen den

Kuss, den sie mir gab!”

„Was, Herr Abbé, sie gab Euch einen Kuss?” rief ich aus.

„Seid sicher, mein Sohn”, antwortete mir mein guter Meister, „Euch wäre es ebenso ergangen, unter

der Bedingung, dass Ihr, wie ich, die Gelegenheit ergriffen hättet. Ich glaube bereits gesagt zu haben,

dass ich das Fräulein fest umarmt hielt. Sie versuchte zu fliehen, unterdrückte Schreie, flüsterte Kla-

gen.

‚Lasst mich los, bitte! Es wird schon Tag, noch einenMoment länger und ich bin verloren!‘

IhreFurcht, ihr Schrecken, ihreNot—welcherBarbarwäre davonnicht gerührt gewesen? Ichbin kein

Unmensch. Ich gab ihr ihre Freiheit für einen Kuss, den sie mir gleich gab. Glaubt mir, bei meinem

Wort, ich habe nie einen köstlicheren erhalten.”

An dieser Stelle seines Berichts bemerkte mein guter Meister, als er die Nase hob, um eine Prise zu

nehmen, meine Bestürzung undmeinen Schmerz, die er aber für Überraschung hielt.

„Jacques Tournebroche”, fuhr er fort, „was ichweiter zu erzählen habe, wird euch nochmehr überra-

schen. Ich ließmitBedauerndas hübscheFräulein gehen, abermeineNeugier verlangte, ihr zu folgen.
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Ich stieg hinter ihr die Treppe hinunter, sah sie die Eingangshalle durchqueren und durch die kleine

Türhinausgehen, auf der Seite, woderPark amausgedehntesten ist, und auf dieAllee laufen. Ich folgte

ihr. Ich dachte mir schon, dass dass sie nicht weit gehen könnte im Nachthemd und Nachtmütze. Sie

nahm denMandragoren–Weg. Meine Neugier verdoppelte sich und ich folgte ihr bis zumGartenhaus

vonMosaïdes. In diesemMoment erschien dieser hässliche Jude am Fenster mit seinemGewand und

seiner großen Mütze wie die Uhrenfigur einer alten Kirchturmuhr am Mittag erscheint, zur Freude

ungehobelter Bauerntölpel und zumNutzen des Kirchendieners.

Er entdecktemich unter demBlattwerk in demMoment, als das hübscheMädchen flink wie Galathea¹

in das Haus glitt, so dass es den Anschein hatte, dass ich sie verfolgte wie einer der Satyrn, von denen

wir anlässlich der schönen Stellen von Ovid einmal sprachen. Und meine Kleidung verstärkte diese

Ähnlichkeit noch, denn ich war im Nachthemd, wie ich Euch, glaube ich, bereits gesagt habe. Als er

mich sah, funkeltendieAugendesMosaïdes. Er zog aus seinemschmutzigen gelbenUmhang ein recht

niedliches Stilett und drohte mir damit aus dem Fenster, mit einem Arm, der gar nicht vom Alter be-

schwert schien. Dazu bewarf er mich mit zweisprachigen Beschimpfungen. Ja, Tournebroche, meine

Sprachkenntnisse erlaubenmir, festzustellen, dass sie zweisprachigwarenundgemischt aus spanisch,

oder eher portugiesisch, und hebräisch. Ich ärgerte mich, dass ich den genauen Sinn nicht erfasste,

denn ich verstehe diese Sprachen nicht, obwohl ich sie an gewissen häufig wiederkehrenden Lauten

erkenne. Aber wahrscheinlich warf er mir vor, das Mädchen verführen zu wollen, bei der es sich wohl

um seineNichte Jahel gehandelt habenwird, dieHerr vonAstarac, wenn IhrEuch erinnert,mehrmals

vor uns erwähnt hat. Somit waren seine Schimpfreden zumTeil schmeichelhaft fürmich, denn so wie

ich durch das Alter und die Strapazen eines bewegten Lebens geworden bin, kann ichmir keine Hoff-

nungenmehr auf die Liebe jungerMädchenmachen. Ja, das ist leider wohl ein Leckerbissen, von dem

ich ebensowenig kosten werde wie vom Bischofsamt. Das schmerzt mich. Aber man soll sich nicht zu

sehr an die vergänglichen Güter dieser Welt klammern. Wir müssen verlassen, was uns verlässt.

Mosaïdes, dermit seinemStilett herumfuchtelte, brachte aus seiner Kehle rauheTöne hervor, diemit

spitzem Kläffen abwechselten, so dass ich offenbar in Form eines Cantus oder einer Kantilene be-

leidigt und getadelt wurde. Und ohne Übertreibung darf ich annehmen, dass er mich feierlich und

zeremoniell einen Strolch undVerführer hieß. AlsMosaïdes amEnde seiner Schimpfreden angekom-

menwar, bemühte ichmich, sie ebenfalls zweisprachig zu erwidern. Ich antwortete auf lateinisch und

französisch, dass er einMörder undKetzer sei, kleineKinder schlachte undgeweihteHostienmit dem

Dolch durchbohre. Der frischeMorgenwind strich über meine Beine und erinnerte mich daran, dass

ich im Hemd war. Das machte mich verlegen, denn es ist offensichtlich, dass ein Mann ohne Hose

schlecht gerüstet ist, ewige Wahrheiten aufzuzeigen, Irrtümer zu geißeln und Verbrechen zu verfol-

¹Die wunderschöneNympheGalathea, Tochter des Nereus und derDoris, war die Geliebte des häss-
lichen Kyklopen Polyphem. Der junge und hübsche Hirtenknabe Akis verliebte sich in Galathea.
Der eifersüchtige Polyphem tötete seinenmutmaßlichen Nebenbuhler.
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gen. Trotzdem stellte ich ihm die schrecklichen Bilder seiner Verbrechen vor Augen und drohte ihm

mit der menschlichen und göttlichen Gerechtigkeit.”

„Was!Mein guterMeister”, rief ich aus, „Mosaïdes, der so eine hübscheNichte hat, hat Kinder getötet

und Hostien geschändet?”

„Das weiß ich nicht”, antwortete Herr Jérôme Coignard, „und ich kann das nicht wissen. Aber diese

Verbrechen sind ihm zuzurechnen, weil es die seinesVolkes sind, und ich kann sie ihmvorwerfen, oh-

ne einUnrecht zu begehen. Ichwarf diesemUngläubigen die langeReihe seiner verbrecherischerAh-

nen vor. Ihr wisst wohl, wasman über die Juden und ihre abscheulichenRiten sagt. Es gibt in der alten

Kosmographie vonMünster² ein Bild, das Juden darstellt, die ein Kind schlachten, und sie sind zu er-

kennen an demRad – oder ist es eine Scheibe?— aus Stoff, das sie als Zeichen ihrer Schändlichkeit an

denKleidern tragen. Ich glaube dennoch nicht, dass dies bei ihnen ein fester Brauch ist. Ich bezweifle

auch, dass alle Israeliten nach nichts anderem streben, als die heiligen Sakramente der Christenheit

zu beleidigen. Sie dessen anzuklagen, hieße, sie für ebenso sehr vom Glauben an die Göttlichkeit un-

seresHerrn JesusChristus durchdrungen zuhaltenwie uns.Dennmannimmtdas Sakrileg nichtwahr

ohnedenGlaubendaran, undder Jude, der in frevlerischerAbsichtHostien schändete,würdedadurch

derWahrheit der Transsubstantiation huldigen. Das sind Fabeln, die man den Dummköpfen überlas-

sen sollte, mein Sohn, und wenn ich sie diesem schrecklichenMosaïdes an den Kopf warf, dann nicht

so sehr aufgrund einer vernünftigen Kritik, als aus Groll undWut.”

„Aber Herr Coignard”, sagte ich, „Ihr hättet ihm einfach den Portugiesen vorwerfen können, den er

aus Eifersucht getötet hat, denn das ist ein richtiger Mord.”

„Was!”, rief mein guter Meister, „Mosaïdes hat einen Christen getötet? Da haben wir in ihm einen ge-

fährlichen Nachbarn. Aber Ihr mögt aus diesem Abenteuer die selben Schlüsse ziehen wie ich. Es ist

gewiss, dass seine Nichte die gute Freundin des Herrn von Astarac ist, dessen Zimmer sie sicherlich

gerade verlassen hatte, als ich ihr auf der Treppe begegnete.

Ich habe zu viel Religion in mir, um nicht zu bedauern, dass eine so liebenswerte Person dem Volk

entspringt, das Jesus Christus gekreuzigt hat. Seid gewiss,mein Sohn, dass dieser böseMordechai der

Onkel einer Esther ist, die nicht sechsMonate inMyrrhe eingelegt werdenmuss³, um des Bettes eines

Königs würdig zu sein. Der alte alchemistische Rabe Astarac passt nicht zu einer solchen Schönheit,

und ich bin geneigt, mich für sie zu interessieren.

²Sebastian Münster (1488 – 1552), Kosmograph, Humanist und Hebraist. (Sein Bild zierte den alten
Hundert–DM–Schein.) Titel des Buches:
„Cosmographia.Beschreibungaller Lender durchSebastianumMunsterum, inwelcher begriffenAl-
ler völcker, Herrschafften, Stetten und namhafftiger flecken, herkommen: Sitten, gebreüch, ordnung,
glauben, secten vnd hantierung, durch die gantzewelt, vnd fürnemlich Teutscher nation.Was auch be-
sunders in iedem landt gefunden, vnnd darin beschehen sey. Alles mit figuren vnd schönen landt taflen
erklert, vnd für augen gestelt.”

³„DerReihenachwurdenalleMädchenzuKönigArtaxerxes geholt. Zuvorwaren sie,wie es fürdieFrau-
en Vorschrift war, zwölf Monate lang gepflegt worden; denn so lange dauerte ihre Schönheitspflege:
sechs Monate Myrrhenöl und sechs Monate Balsam und andere Schönheitsmittel der Frauen.” (Est.
2,12)
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Wohl muss Mosaïdes sie streng verborgen halten, denn wenn sie sich eines Tages am Hofe oder im

Theater zeigen würde, läge ihr am nächsten Tag die Welt zu Füßen. Möchtet Ihr sie nicht einmal se-

hen, Tournebroche?”

Ichantwortete, dass ichdas lebhaftwünschte, undwirvertieftenunsbeidewieder inunserGriechisch.
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als wir, meinMeister und ich, in der Rue du Bac waren, sagte Herr Jérôme Coignard zumir:

„Jacques Tournebroche, mein Sohn, hättet Ihr keine Lust, links in der Rue de Grenelle eine Schenke

zu suchen? Wir müssen aber auch einen Wirt finden, der Wein für zwei Sous den Schoppen verkauft.

Denn ich bin blank, und ich denke, mein Sohn, dass es Euch nicht besser geht als mir, zur Schande

desHerrnAstarac, der vielleicht Goldmacht, aber, wieman an uns sehen kann, nichts davon für seine

Sekretäre und Bediensteten übrig hat.

Unsere Lage ist beklagenswert. Ich habe keinen roten Heller in der Tasche und werde diesem großen

Übel wohl mit Fleiß und List begegnen müssen. Schön ist es, die Armut wie Epiktet zu ertragen, der

hierdurch unvergänglichenRuhmerwarb. Aber ich bin dieser Übungmüde und durchGewöhnung ist

siemir langweilig geworden. Ich spüre, dass es an der Zeit ist, etwas zu unternehmen, und dass ichmir

etwas einfallen lassenmuss, umReichtum zu erwerben, ohne dass ermich besitzt, was das Vornehms-

te ist, wozu sich die Seele eines Weisen aufschwingen kann. Ich möchte alsbald Gewinn machen, um

zu zeigen, dass sich meine Weisheit auch imWohlstand bewährt. Ich suche hierfür ein Mittel und du

siehst, wie ich darüber nachdenke, Tournebroche.”

Während mein guter Meister so mit vornehmer Eleganz sprach, kamen wir an das Haus, wo Herr de

la Guéritaude das Fräulein Catherine untergebracht hatte. „Ihr erkennt es”, hatte sie mir gesagt, „an

den Rosen auf dem Balkon.” Es war nicht mehr hell genug, um die Rosen zu sehen, aber ich glaubte,

sie zu riechen. Nach einigen Schritten erkannte ich sie am Fenster, wo sie mit einem Topf Wasser in

der Hand dabei war, ihre Blumen zu gießen. Als sie mich auch erkannte, lachte sie und warf mir ei-

nen Kuss zu. Woraufhin eine Hand aus dem Fenster kam und ihr eine Ohrfeige auf die Wange knallte,

was sie so überraschte, dass sie den Topf mit Wasser fallen ließ, der fast auf den Kopf meines guten

Meisters gefallen wäre. Dann verschwand die schöne Geohrfeigte und der Ohrfeiger trat an ihre Stel-

le, lehnte sich über das Geländer und rief herunter zumir:

„Gott sei gelobt, mein Herr, Ihr seid nicht der Kapuziner! Ich kann nicht leiden, dass meine Geliebte

diesem widerlichen Dummkopf, der ständig unter diesem Fenster herumlungert, Küsse zuwirft. Die-

sesMalmuss ichwenigstens nicht über ihreWahl erröten. Ihr scheintmir einMann vonStand zu sein,

und ich glaube, ich habe Euch schon einmal gesehen. Erweist mir die Ehre und kommt hoch. Wir ha-

ben drinnen ein Abendessen vorbereitet. Bringt auch den Herrn Abbé mit, der scheinbar einen Was-
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serguss abbekommen hat und sich schüttelt wie ein nasser Hund. Nach dem Abendessen werden wir

Karten spielen und wenn es Tag wird, können wir uns meinetwegen die Kehle durchschneiden. Aber

nur aus Anstand und umEurer Ehre willen, denn inWirklichkeit ist dieses Mädchen keinen Schwert-

streich wert, eine Schlampe, die ich nie im Leben wiedersehen will.”

Ich erkannte in dem, der solchermaßen sprach, denHerrn von Anquetil, den ich damals gesehen hat-

te, wie er seineLeute anfeuerte, demBruderAngelus in denHintern zu stechen. Er sprachhöflich und

behandelte mich wie einen Edelmann. Ich spürte welch hohe Gunst er mir erwies, indem er mich für

würdig erachtete, mir die Kehle durchzuschneiden. Mein guter Meister war nicht weniger empfäng-

lich für so viel Lebensart. Nachdem er sich genügend geschüttelt hatte, sprach er:

„Jacques Tournebroche, mein Sohn, so eine freundliche Einladung können wir nicht ablehnen.”

SchonwarenzweiLakaienmitFackelnhinuntergestiegen.Sie führtenuns ineinenSaal,woeinAbend-

essen auf einem von zwei silbernen Kandelabern erhellten Tisch stand. Herr von Anquetil bat uns,

Platz zu nehmen und mein guter Meister band sich seine Serviette um den Hals. Er hatte schon eine

gebratene Drossel aufgespießt, da drang ein lautes Schluchzen an unsere Ohren.

„AchtetnichtaufdasGeschrei”, sagteHerrvonAnquetil, „Das istCatherine, die indemZimmerheult,

wo ich sie eingesperrt habe.”

„Ach, edler Herr, man sollte ihr vergeben”, antwortete mein guter Meister und betrachtete betrübt

den kleinen Vogel auf der Spitze seiner Gabel. „Die leckersten Gerichte schmecken bitter, wenn sie

mit Tränen und Schluchzen gewürzt werden. Solltet Ihr wirklich das Herz haben, eine Frau weinen zu

lassen? Seid gnädig zu ihr, ich bitte Euch. Ist es wirklich so schlimm, dass sie meinem jungen Schüler

einen Kuss zugeworfen hat, der einst ihr Nachbar und guter Bekannter war in der Zeit ihrer beider

Mittelmäßigkeit, als die Reize dieses hübschenMädchens erst nur in der Weinlaube desKleinen Bac-

chus bekannt waren? Dieser Kuss war eine völlig unschuldige menschliche Regung, soweit eine Frau

nach der Erbsünde überhaupt unschuldig sein kann. Erlaubt mir, edler Herr, Euch zu sagen, dass die

Eifersucht ein mittelalterliches Gefühl ist, ein trauriger Rest barbarischer Sitten, der in einer welt-

läufigen und wohlgeborenen Seele keinen Platz haben dürfte.”

„Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, „warum glaubt Ihr, ich sei eifersüchtig? Ich bin es nicht.

Aber ich dulde nicht, dass eine Frau sich über mich lustig macht.”

„Wir sind wie Spielzeug imWind”, sagt mein guter Meister seufzend. „Alle lachen über uns: der Him-

mel, dieSterne, derRegen, dieWinde, derSchatten, dasLichtunddieFrauen.Lasst zu, edlerHerr, dass

Catherinemit uns zuAbend isst. Sie ist hübsch undwirdEureTafel schmücken.Was immer siemögli-

cherweise getan hat, macht ihren Anblick nicht weniger angenehm. Die Untreue der Frauen zeichnet

nicht ihrGesicht:DieNatur, der es gefällt, sie zu schmücken, ist gleichgültig gegenüber ihrenFehlern.

Macht es ebenso, verehrter Herr, und vergebt Catherine.”

Ich schloss mich den Bittenmeines gutenMeisters an, und Herr von Anquetil willigte ein, die Gefan-

81



An einemwarmen Abend,

genezubefreien.Er trat andieTür, ausderdasWeinendrang, öffnete sieund riefCatherine, diedarauf

nur ihr Klagen verdoppelte.

„Meine Herren”, sagte ihr Liebhaber zu uns, „da liegt sie auf dem Bauch auf dem Bett, den Kopf im

Kissen,undbei jedemSchluchzermacht sieeinenkrummenRücken.ZumLachen.Undwegensoetwas

geben wir Männer uns solcheMühe undmachen so viele Dummheiten! ... Catherine, kommt essen.”

Aber Catherine rührte sich nicht und heulte weiter. Er begann sie am Arm zu ziehen und packte sie

an der Taille. Sie wehrte sich. Er begann, sie mit mehr Nachdruck zu bitten:

„Auf! Komm, Kleines!”

Aber sie beharrte darauf, liegen zu bleiben und hielt das Bett und die Matratzen umklammert.

Ihr Liebhaber verlor die Geduld und brüllte sie unter tausend Flüchen grob an:

„Steh’ auf, Saumensch!”

Sogleich stand sie auf und nahm, unter Tränen lächelnd, seinen Arm und betrat mit der Miene des

glücklichen Opfers das Esszimmer.

Sie setzte sich zwischen Herrn von Anquetil und mich, den Kopf auf der Schulter ihres Liebhabers,

während sie unter demTischmit dem Fußmeinen Fuß suchte.

„Meine Herren”, sagte unser Gastgeber, „verzeiht mir meine Erregung, die mir immerhin, was ich

nicht bedauern kann, die Ehre eingebracht hat, Euch hier zu bewirten. Ich kann nun einmal nicht alle

Launen der Schönen dulden, und ich bin sehr empfindlich, seit ich sie mit ihrem Kapuziner über-

rascht habe.”

„Mein Freund”, sagte Catherine, „Eure Eifersucht führt Euch in die Irre. Ihr solltet wissen, dass ich

nur Augen für Herrn Jacques habe.”

„Sie verspottet mich”, sagte Herr von Anquetil.

„Ach was”, antwortete ich. „Man sieht doch, dass sie nur Euch liebt.”

„Ohne Übertreibung”, antwortete er, „sie hängt schon sehr anmir. Aber sie ist flatterhaft.”

„Darauf wollen wir trinken!”, sagte Herr Abbé Coignard.

Herr von Anquetil reichte meinem gutenMeister die Korbflasche und rief:

„ZumDonnerwetter, Herr Abbé, Ihr seid doch einMannderKirche, könnt Ihr uns nicht sagen, warum

die Frauen die Kapuziner so lieben?”

Herr Coignard wischte sich die Lippen und sprach:

„DerGrund dafür ist, dass die Kapuzinermit Demut undHingabe lieben. Ein weiterer Grund ist, dass

bei ihnen weder das Denken noch die gute Erziehung ihre natürlichen Instinkte schwächt. — Verehr-

ter Herr, EuerWein ist großartig.”

„Ihr erweist mir zuviel der Ehre”, antwortete der Herr von Anquetil. „Das ist der Wein des Herrn de

la Guéritaude. Wenn ich ihm seine Geliebte genommen habe, dann kann ich wohl auch seinen Wein
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trinken.”

„Das ist nur recht und billig”, antwortete mein guter Meister. ”Ich sehe, dass Ihr Euch über die Vor-

urteile hinwegsetzt.”

„Lobt mich nicht mehr, als ich es verdiene, Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil. „Meine Ge-

burt macht mir leicht, was für einen Mann aus dem Volk schwierig wäre. Ein gemeiner Mann ist ge-

zwungen, bei all seinen Handlungen Rücksicht zu nehmen. Er unterliegt einer strengen Redlichkeit.

Aber ein Edelmann hat die Ehre, sich für den König und das Vergnügen zu schlagen. Das befreit ihn

davon, sich mit derlei Einfältigkeiten abgeben zu müssen. Ich habe unter Herrn de Villars¹ gedient,

ich habe den Erbfolgekrieg² mitgemacht und in der Schlacht bei Parma³ für nichts und wieder nichts

mein Leben riskiert. DasMindeste, wasmir dafür zusteht, ist wohl, dass ichmeine Bediensteten nach

Herzenslust verprügeln, meine Gläubiger prellen und meinen Freunden die Ehefrau oder sogar die

Geliebte ausspannen kann.”

„Ihr sprecht, wie es einem Edelmann geziemt”, sagte mein guter Meister, „und Ihr legt großen Wert

auf die Vorrechte des Adels.”

„Ich bin frei”, sprach Herr von Anquetil, „von den Skrupeln, welche die breite Masse einschüchtern

und nur dazu gut sind, die Furchtsamen abzuschrecken und die Unglücklichen zu unterdrücken.”

„Auf EuerWohl!”, sagte mein guter Meister.

„Ich glaube nicht an die Tugend”, sagte der andere.

„Ihr habt recht”, fuhr mein Meister fort. „So wie das Menschentier geschaffen ist, kann es nur durch

eine Missbildung tugendhaft sein. Seht zum Beispiel dieses schöne Mädchen, das mit uns zu Abend

isst: ihr Köpfchen, ihre schöne Brust, ihr wundervoll gerundeter Leib und das Übrige. Wo sollte hier

einKörnchenTugend zu finden sein?Nirgends, so wohlgestaltet, gesund, voll Saft undKraft und prall,

wie sie ist. Die Tugend, wie der Rabe, nistet in Ruinen. Sie bewohnt Hohlräume und Körperfalten. Ich

selbst, verehrter Herr, der ich mich seit meiner Kindheit mit den strengen Grundsätzen der Religion

undderPhilosophie beschäftigt habe, habe erst etwasTugend inmir entwickeln können, nachdemdie

Strapazen des Lebens und dasAlter einigeBreschen in dieMauernmeiner körperlichenKonstitution

geschlagen hatten. Und immer noch bewegtmich weniger die Tugend als der Stolz. So habe ich esmir

angewöhnt, an den göttlichen Schöpfer dieser Welt dieses Gebet zu richten: ‘Mein Gott, behüte mich

vor der Tugend, wenn sie mich wegführt von der Frömmigkeit. ’Ja, die Frömmigkeit, das ist es, was

möglich und notwendig zu erreichen ist. Das ist das Ziel, das uns ziemt! Mögen wir dahin gelangen!

Schenkt inzwischen nochmal ein.”

¹Claude-Louis-Hector de Villars (1653–1734), Marschall von Frankreich, Oberbefehlshaber un-
ter anderem im Spanischen Erbfolgekrieg, Kriegsminister. Ein gewisser Louis–Pierre Anquetil
(1723–1808) gab dessen Autobiographie (Vie du Maréchal Duc de Villars, 4 Bände; Paris: Moutard,
1784) heraus.

²Spanischer Erbfolgekrieg (1701–1714)
³Ein verlustreicher, aber nutzloser französischer Sieg gegen die Österreicher 1734
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„Ichmuss Euch gestehen”, sagte Herr von Anquetil, „dass ich nicht an Gott glaube.”

„Dafür tadle ich Euch”, sagte der Abbé. „Manmuss an Gott und alle Wahrheiten unserer heiligen Re-

ligion glauben.”

Herr von Anquetil ereiferte sich:

„Ihr macht Euch lustig über uns und haltet uns für einfältiger als wir sind. Ich sage Euch, ich glaube

weder an Gott noch an den Teufel und gehe nie zurMesse, außer zurMesse des Königs. Die Predigten

der Priester sind nurMärchen für alteWeiber, aus der Zeit meiner Großmutter, die noch zumPfarrer

von Choisy ging, um zu sehen, wie er in Weiberkleidern in Saint-Jacques-du-Haut-Pas ⁴ das geweihte

Brot verteilte. Damals gab es noch Religion. Es gibt sie nicht mehr, Gott sei Dank!”

„BeiGott undallenTeufeln, sprechtnicht so,meinFreund!”, riefCatherine. „Esgibt einenGott, eben-

so wahr wie diese Pastete auf dem Tisch. Der Beweis ist, dass ich eines Tages, als ich mich in großer

Not undMittellosigkeit befand, auf denRat des Bruder Angelus in derKirche derKapuziner eineKer-

ze anzündete, und am nächsten Tag auf dem Spaziergang demHerrn de la Guéritaude begegnete, der

mir diesesHaus gabmit allenMöbel und demKeller vollWein, den wir heute trinken, und genugGeld,

um anständig zu leben.”

„Pfui!”, sagteHerr vonAnquetil. „Wie dieses dummeDingGott in ihre schmutzigenGeschäftemengt,

das ist sogar für einen Atheisten empörend!”

„MeinHerr”, sprachmein guterMeister, „es ist unendlich besser, Gott in unsaubereGeschäfte zu ver-

wickeln, wie es dieses einfacheMädchen tut, als ihn, wie Ihr, aus derWelt zu verjagen, die er geschaffen

hat. Wenn Gott nicht extra für Catherine, sein Geschöpf, diesen großen Gönner geschickt hat, so hat

er zumindest zugelassen, dass sie ihm begegnet ist. Wir kennen seine Wege nicht, und was dieses un-

schuldigeKind sagt, enthält, auchwennBlasphemie dabei ist, mehrWahrheit als alle eitlenWorte, die

der Gottlose aus der Leere seines Herzens schöpft. Es gibt nichts verabscheuungswürdigeres als die

Freigeisterei,welchedie JugendheutzutagezurSchau trägt.EureWortemacheneinenschaudern.Soll

ich Euch darauf mit Beweisen aus den heiligen Büchern und den Schriften der Kirchenväter antwor-

ten? Soll ichEuchdasWortGottes an diePatriarchenundPropheten vorhalten:Si locutus est Abraham

et semini eius in sæcula?⁵ Soll ich vor EurenAugen die Tradition der Kirche entwickeln? Soll ich gegen

Euch die Autorität der zwei Testamente anrufen? Soll ich Euch widerlegen mit den Wundern Christi

und seinemWort, das ebenso wunderbar ist wie seine Taten? Nein! Ich werde nicht zu diesen heiligen

Waffen greifen, zu sehrwürde ich befürchten, sie in diesem frommenKampf zu entweihen.DieKirche

lehrt uns in ihrer Weisheit, dass man sich nicht zu sehr ereifern sollte, um keinen Anstoß zu erregen.

Darum werde ich, verehrter Herr, über die Wahrheiten schweigen, die mir am Fuß der Altäre zuteil

⁴Kirche in Paris, im 5. Arrondissement
⁵Sicut locutus est ad patres nostros, Abraham et semini eius in sæcula — So hat er zu unseren Vätern
gesprochen, zuAbrahamunddessenSamen inEwigkeit.(Aus demLukasevangelium, „Magnificat”,
Lk.,1,26-56)
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wurden. Aber ohne der keuschen Bescheidenheit meiner Seele Gewalt anzutun und ohne die heiligen

Mysterien zu entweihen, werde ich Euch zeigen, dass Gott in der Vernunft des Menschen wohnt; ich

will ihn Euch zeigen in der Philosophie der Heiden und selbst in den Thesen der Gottlosen. Ja, mein

Herr, ich werde Euch zeigen, dass Ihr selbst ihn wider Willen bekennt, obwohl ihr behauptet, er exis-

tiere nicht. Denn Ihr werdet mir wohl zustimmen, dass, wenn es auf derWelt eine Ordnung gibt, diese

Ordnung göttlich ist und aus der Quelle jeder Ordnung fließt.”

„Ich gestehe Euch das zu”, antwortete betreten Herr von Anquetil in seinem Sessel und kratzte sich

an derWade.

„So gebt denn acht”, fuhr mein guter Meister fort. „Wenn Ihr sagt, dass Gott nicht existiert — was

macht Ihr anders als Gedanken zu verketten, vernunftgemäß nachzudenken und somit das Prinzip

jedes Gedankens und jeder Vernunft zu bezeugen, alsoGott? Und kannman auch nur auf der Behaup-

tung bestehen, dass er nicht existiert, ohne schärfstes Nachdenken, in dem, wie in jeder Überlegung,

die göttliche Harmonie ihrenWiderschein findet?”

„Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, „Ihr seid ein drolliger Sophist. Man weiß heute, dass die

Welt das Werk des Zufalls ist, und man braucht nicht von Vorsehung sprechen, seit die Naturwissen-

schaftler mit ihren Teleskopen auf demMond geflügelte Frösche gesehen haben.”

„Nun,meinHerr”, antwortetemeinguterMeister, „ichbinnichtbeleidigt, dass esaufdemMondgeflü-

gelte Frösche geben soll; mir scheint, solche Sumpfvögel sind sehr würdige Bewohner einer Welt, die

nicht vom Blut unseres Herrn Jesus Christus geheiligt wurde. Ich gebe zu, dass wir nur einen kleinen

Teil des Universums kennen, und es kann sein, wie Herr von Astarac sagt — der im Übrigen verrückt

ist — dass diese Welt nur ein Klumpen Dreck in der Unendlichkeit der Welten ist. Es ist möglich, dass

derAstrologeKopernikusnicht völlig unrechthatte,wenner lehrte, dassdieErdemathematischnicht

der Mittelpunkt der Schöpfung ist. Ich habe gelesen, dass ein Italiener namens Galileo, der elendig-

lich starb, dachtewie dieserKopernikus, undwir sehenheute denkleinenHerrn vonFontenelle⁶ diese

Gedanken vertreten. Doch nur die schwachenGeister lassen sich durch solches Blendwerk beeindru-

cken. Was spielt es für eine Rolle, ob die physische Welt größer oder kleiner ist, von dieser oder jener

Gestalt? Dass die Welt nur mit den Mitteln der Intelligenz und Vernunft verstanden werden kann, ist

genügend Beweis für dasWirken Gottes darin.

WenndieGedankeneinesGelehrtenEuchvonNutzen sein können,meinHerr, sowill ichEuchmittei-

len, wie dieserBeweis derExistenzGottes, besser als der des heiligenAnselmusund völlig unabhängig

vomErleben einerOffenbarung, jäh in seiner ganzenKlarheitmir erschienen ist. Es war vor fünfund-

zwanzig Jahren in Séez. Ich war Bibliothekar des Herrn Bischof und die Fenster des Lesesaals gingen

auf einenHof, wo ich jedenMorgen ein Küchenmädchen die Töpfe seiner Eminenz scheuern sah. Sie

⁶Bernard leBovier deFontenelle (1657–1757), Entretiens sur la pluralité desmondes, 1686. Fontenelle
beschäftigte sichdarinals erstermitderMöglichkeit eineraußerirdischen Intelligenzauf fremden
Planeten. Das Buch stand auf dem Index.
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war jung, groß und kräftig. Ein leichter Flaum über ihren Lippen gab ihrem Gesicht eine reizende

und stolze Anmut. Ihre lockigen Haare, ihre magere Brust, ihre langen, nackten Arme waren ebenso

einesAdoniswieeinerDianawürdig. SiewarvoneinerknabenhaftenSchönheit. Ich liebte siedeshalb;

ich liebte ihre starken und roten Hände. Die Lust, die dieses Mädchen mir bereitete, war ebenso roh

und gewalttätig wie sie selbst. Ihr wisst nicht, wie gebieterisch solche Gefühle sind. Ich teilte ihr die

meinen vom Fenster aus durch wenige Gesten und Worte mit. Sie teilte mir noch kürzer mit, dass sie

meine Gefühle teile und gab mir ein Rendezvous in der nächsten Nacht auf dem Speicher, wo sie auf

demHeu schlief, aufgrund der Güte des Hochwürdigen Herrn, dessen Geschirr sie spülte. Ich erwar-

tetemitUngeduld dieNacht. Als es soweit war, nahm ich eineLeiter und stieg auf den Speicher, wo das

Mädchenmich erwartete.Mein ersterGedankewar, sie zu umarmen;mein zweiter, dieVerkettung von

Ereignissen zu bewundern, diemich in ihre Arme geführt hatte. Denn schließlich, verehrterHerr, ein

Kirchenmann, ein Küchenmädchen, eine Leiter, ein Bündel Heu — welche Folgerichtigkeit, welche

Verkettung von Ursache und Wirkung! Was für ein Beweis der Existenz Gottes! Ich war überwältigt

und kann mit Vergnügen diese profane Demonstration den Gottesbeweisen der Theologie hinzufü-

gen, die im übrigen weithin ausreichend sind.”

„HerrAbbé”, sagteCatherine, „was schlecht ist anEurerGeschichte, das ist, dass diesesMädchenkei-

ne Brust hatte. Eine Frau ohne Brust, das ist ein Bett ohne Kopfkissen. — Aber wisst Ihr nicht, Herr

von Anquetil, was jetzt angebracht wäre?”

„Doch, L’hombre⁷ spielen, das man zu dritt spielt.”

„Wenn Ihrwollt”, antwortete sie. „Aber ich bitte Euch,meinFreund, Pfeifen bringen zu lassen. Nichts

ist angenehmer, als beimWein eine Pfeife Tabak zu rauchen.”

Ein Lakai brachte Karten und die Pfeifen, die wir anzündeten. Bald war der Raum erfüllt mit einer

dichten Rauchwolke, in derenMitte unser Gastgeber und Herr Abbé Coignard Piquet⁸ spielten.

Das Glück begünstigte meinen guten Meister, bis Herr von Anquetil, als er gewahr wurde, dass mein

Meister das dritteMal 55markierte, während er nur40hatte, ihnFalschspieler undRaubritter nannte

und ihm eine Flasche Wein an den Kopf warf, die auf dem Tisch zerschellte und ihn mit Wein über-

schwemmte.

„Ihr werdet Euch, mein Herr”, sagte der Abbé, „nun die Mühe machen müssen, eine andere Flasche

zu entkorken, denn wir haben viel Durst.”

„Gerne”, sagteHerr vonAnquetil, „aberwisst, Herr Abbé, dass ein gebildeterMenschnicht die Punk-

temarkiert, die er nicht hat und nur amSpieltisch desKönigsmit gezinktenKarten spielt, wo sich alle

möglichen Personen befinden, denen man nichts schuldig ist. Überall sonst ist das eine Schändlich-

keit. Herr Abbé, wollt Ihr, dass man Euch für einen Falschspieler hält?”

„Es ist bemerkenswert”, sagte mein guter Meister, „dass beim Karten– oder Würfelspiel eine in der

⁷L’hombre, eingedeutscht Lomber: Seit der Ära Ludwigs XIV. beliebtes Kartenspiel, Vorläufer von
Skat und Tarock.

⁸Piquet, Écarté: Glücksspiel, üblicherweise zu zweit gespielt.
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Kriegskunst, der Politik und demWirtschaftsleben empfohlene Praxis, die Ungerechtigkeiten Fortu-

nas zu korrigieren, für schändlich gilt. Es ist nicht so, dass ich mich nicht der Ehrlichkeit im Kar-

tenspiel rühme. Ich bin darin sehr genau, und Ihr habt Euch nur eingebildet, dass ich Punkte mar-

kiert habe, die ich nicht hatte. Andernfalls würde ich das Beispiel eines seligen Bischofs von Genf

anführen, der sich nichts daraus machte, im Spiel zu betrügen. Aber ich komme nicht umhin, mich

mit derÜberlegung zu verteidigen, dass dieMenschen beimSpiel empfindlicher sind als bei ernsthaf-

tenAngelegenheiten, unddass sie sichmehr bemühen, beimTrictrac für ehrlich zu gelten, als auf dem

Schlachtfeld oder bei einemFriedensvertrag, wo dies angebracht wäre. Aelian⁹, geehrterHerr, hat auf

griechisch ein Buch über Strategie veröffentlicht, das in allen Einzelheiten darlegt, wie die großen

Feldherrn betrügen.”

„HerrAbbé”, sagteHerr vonAnquetil, „ichhabeEurenAeliannicht gelesen, und ichwerde ihnmeiner

Lebtagnicht lesen. Aber ichhabe, wie jeder guteEdelmann, denKriegmitgemacht. Ichhabe achtzehn

Monate demKönig gedient. Das ist der vornehmste Dienst. Ich werde Euch sagen, worin er genau be-

steht.Das ist einGeheimnis, das ichEuchanvertrauenkann,weil esniemandhört außerdenFlaschen,

jenemHerrn, den ich nachher töten werde, und diesemMädchen, das sich gerade entkleidet.”

„Ja”, sagte Catherine. „Ich ziehemich bis aufs Hemd aus, weil es mir zu heiß ist.”

„Also”, fuhrHerr vonAnquetil fort, „was immer die Zeitungen auch schreiben, der Krieg besteht ein-

zig darin, denBauernHühner und Schweine zu stehlen.Die Soldaten auf demFeldzug sind nur darum

besorgt.”

„Ihr habt wohl recht”, sagte mein guter Meister. „Man hat ja einst in Gallien gesagt, dass Frau Gacke-

leia vomHof die beste Freundin des Soldaten ist. Aber ich bitte Euch, Jacques Tournebroche,meinen

Schüler, nicht zu töten.”

„Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, „die Ehre zwingt mich dazu.”

„Uff”, sagte Catherine und richtete über ihrem Busen die Spitzen ihres Hemds. „So geht es mir bes-

ser.”

„VerehrterHerr”, fuhrmeinMeister fort, „Jacques Tournebroche istmir sehr nützlich für eineÜber-

setzung vonZosimus demPanopolitaner, die ich unternommenhabe. IchwäreEuch äußerst dankbar,

wenn Ihr Euch erst nach Vollendung dieses großenWerkes mit ihm schlagen würdet.”

„Euer Zosimus ist mir egal”, antwortete Herrr von Anquetil. „Er ist mir völlig egal, Ihr verstehtmich,

Herr Abbé. So egal wie demKönig seine erste Geliebte.”

Und er sang:
Um einen jungen Boten zu schicken
und auf dem Steigbügel fest zu machen

⁹Aelianos ho taktikos, griechisch–römischer Militärschriftsteller zur Zeit Trajans, lange Zeit mit
seinem Fast-Namensvetter, dem ebenfalls griechisch schreibenden Stoiker und Sophisten Clau-
dius Aelianus verwechselt.
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brauchte er einenWeg
Trallalala

„Was ist das, Zosimus?”

„Zosimus,meinHerr”, antwortete der Abbé, „Zosimus vonPanopolis war ein griechischer Gelehrter,

der im dritten Jahrhundert nach Christus in Alexandria lebte und Abhandlungen über die Spagyrik

verfasste.”

„Was sollte mich das angehen, Eurer Meinung nach?”, antwortete Herr von Anquetil. „Und warum

übersetzt Ihr ihn?”
Schmieden wir das Eisen, solange es heiß ist,
sagte sie und nannte sich erste Sultanin.
Trallalalala

„Mein Herr”, sagte mein guter Meister, „Ich gebe zu, dass das keinen unmittelbaren Nutzen hat und

dass der Lauf derWelt dadurch nicht verändert wird. Aber, indem ich dasWerk, das dieserGrieche für

seine Schwester Theosebia geschrieben hat, annotiere und kommentiere ...”

Catherine unterbrach die Redemeines gutenMeisters, indem sie mit schriller Stimme sang:
Trotz aller Neiderzungen soll,
weil ich es will, mein Gatte Herzog werden.
Er soll kein Sekretär mehr sein.
Trallalalala

„... trage ich zum Schatz des Wissens bei, der von gelehrten Männern aufgehäuft wurde”, fuhr mein

guterMeister fort, „und fügemeinenStein zudemGebäudederwahrenGeschichtehinzu,welche eher

die Geschichte der Lehren undMeinungen ist, als die der Kriege und Verträge. Denn, mein Herr, der

Adel des Menschen ...”

Catherine sang weiter:
Mögen die Pariser tratschen, mag man zum Spott uns Lieder singen,
Was schert uns dieses dumme Volk! Wir werden’s weit noch bringen.
Trallalalala

„... ist der Gedanke. Und in dieser Hinsicht ist es nicht gleichgültig zu wissen, welche Vorstellung sich

dieser Ägypter von der Natur der Metalle und den Eigenschaften der Materie machte.”

Herr Abbé Jérôme Coignard trank einen großen SchluckWein, während Catherine weitersang:
Ob durch das Schwert oder die Scheide, egal wie er erworben.
Ein Herzogtitel schmückt denMann, auch wenn er schon gestorben.
Trallalalala

„Herr Abbé”, sagte Herr von Anquetil, „Ihr trinkt nicht, und redet doch dummes Zeug. In Italien, im

Erbfolgekrieg, stand ich unter dem Befehl eines Brigadegenerals, der Polybios übersetzte. Aber das

war ein Schwachkopf. Warum sollte man Zosimus übersetzen?”

„Nun ja, wenn Ihr das wirklich wissen wollt”, sagtemein guterMeister, „Ich finde darinmein Vergnü-
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gen.”

„Das sei Euch gegönnt”, sagte Herr von Anquetil, „Aber womit kann Herr Tournebroche, der gerade

dabei ist, meine Geliebte zu liebkosen, Euch dabei helfen?”

„Durch die Kenntnis des Griechischen, die ich ihm vermittelt habe”, sagte mein guter Meister.

Herr von Anquetil wandt sich anmich:

„Was, mein Herr, Ihr könnt griechisch? Ihr seid also gar kein Edelmann?”

„Verehrter Herr”, antwortete ich, „mein Vater ist Bannerträger der Bruderschaft der Pariser Bratkö-

che.”

„Dann ist esmir unmöglich, Euch zu töten”, antwortete ermir. „Nehmt esmir nicht krumm. Aber Ab-

bé, Ihr trinkt ja gar nicht. Ihr habtmich getäuscht. Ich hielt Euch für einenwackerenZecher undhatte

Lust, Euch zumKaplan zu nehmen, wenn ich einmal ein Haus habe.”

Dennoch trankHerrAbbéCoignardeineFlaschenachderandernundCatherineflüstertemir insOhr:

„Jacques, mir wird klar, dass ich nie einen andern lieben werde als Euch.”

DieseWorte von einer Person imHemd stießenmich in äußersteVerwirrung. Catherinemachtemich

betrunken, indem siemich aus ihremGlas trinken ließ, was in dem allgemeinenDurcheinander eines

Gelages, das alle Köpfe erhitzt hatte, niemand bemerkte.

Herr von Anquetil zerbrach denHals einer Flasche amTisch und schenkte uns wieder ein neues Glas

ein, und von da an weiß ich nicht mehr genau, was um mich herum gesagt oder getan wurde. Ich sah

jedenfalls, wie Catherine hinterhältig ein Glas Wein ihrem Geliebten in den Kragen schüttete, wor-

aufhinHerr vonAnquetil zwei oder drei Flaschen über demFräulein imHemd ausleerte und sie so in

eine mythische Wassernymphen- oder Naiadengestalt vewandelte. Sie weinte vor Wut und wand sich

in Krämpfen.

Da vernahmenwir die Schläge desKlopfers an der Tür imSchweigen derNacht. Augenblicklich saßen

wir stumm und wie versteinert.

Erneut schlug jemand an dieTür, doppelt so oft und doppelt so stark. UndHerr vonAnquetil brach als

erster das Schweigen, indem er laut undmit schrecklichen Flüchen fragte, was das wohl für ein Böse-

wicht sein könne. Mein guter Meister, den die gewöhnlichsten Anlässe oftmals zu den wunderbarsten

Maximen inspirierten, erhob sich und sprach salbungsvoll undmit Ernst:

„Es ist nicht wichtig zu erfahren, wessen Hand da aus einem vulgären und vielleicht lächerlichen

Grund so roh an die Tür schägt. Versuchen wir nicht, sie kennen zu lernen, und betrachten wir die-

se Schläge als Schläge an die Tür unserer verhärteten und verdorbenen Seelen. Sagen wir bei jedem

Schlag, der ertönt: Dieser Schlag ist, um uns zur Buße aufzurufen und um an unser Seelenheil zu den-

ken, das wir in der Freude vernachlässigen; der Schlag da ist, um der Ewigkeit zu gedenken. Auf diese

WeisewerdenwirNutzen ziehen aus einemsonst gleichermaßenunbedeutendenwie frechenVorfall.”

„Ihr beliebt zu scherzen,Abbé”, sagteHerr vonAnquetil. „So starkwie die klopfen,werden sie bald die

Tür eingeschlagen haben.”
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Und tatsächlich klang der Klopfer nun wie Donnergrollen.

„Das sind Räuber!”, schrie das nasseMädchen. „Jesus! Man wird unsmassakrieren! Das ist die Strafe,

weil wir den kleinen Bruder fortgejagt haben! Ich habe es Euch schonmanches Mal gesagt, Anquetil,

den Häusern widerfährt Unheil, aus denen ein Kapuziner vertrieben wird.”

„Dumme Gans!”, antwortete von Anquetil. „Dieser verdammte Kuttenträger lässt sie alle Dummhei-

ten glauben, die er will. Diebe wären höflicher, oder zumindest leiser. Das ist eher die Stadtwache.”

„Die Stadtwache! Das ist ja noch schlimmer!”, sagte Catherine.

„Ach was”, sagte Herr von Anquetil, „wir werden sie durchprügeln.”

Mein guterMeister steckte vorsichtshalber eine Flasche ein und in die andereTasche eine zweite, we-

gen dem Gleichgewicht, wie der Graf sagte. Das ganze Haus bebte unter den Schlägen des wütenden

Klopfers. Herr von Anquetil, in dem dieser Angriff die militärischen Fähigkeiten erweckte, rief:

„Ich will den Feindmal rekognoszieren.”

Er begab sich stolpernd zu demFenster, wo er unlängst seineGeliebte ausgiebig geohrfeigt hatte, und

kam dann, sich ausschüttend vor Lachen, in das Esszimmer zurück.

„Oh, oh, oh! Wisst Ihr, wer da klopft? Das ist Herr de la Guéritaude in Perücke mit demHammer und

zwei großen Lakaienmit brennenden Fackeln.”

„Das ist nicht möglich”, sagte Catherine. „Er liegt in diesemMoment bei seiner alten Frau.”

„Dann ist es seine ihm aufs Haar gleichende Erscheinung. Noch dazu mit seiner Perücke. Kein Ge-

spenst könnte ihn so gut nachmachen, so lächerlich ist er.”

„Ist das wahr und macht Ihr Euch auch nicht lustig über mich? Ist das wirklich Herrr de la Guéritau-

de?”

„Er ist es, Catherine, so wahr ichmeinen Augen trauen kann.”

„Ich bin verloren”, rief das arme Mädchen. „Wie sind die Frauen doch übel dran! Man lässt sie nie in

Ruhe. Was soll aus mir werden? Könntet Ihr Euch nicht, meine Herren, in verschiedenen Schränken

verstecken?”

„Das ließe sichmachen”, sagteHerrAbbéCoignard. „Aberwas istmit den leerenundhalbleeerenFla-

schen, den Scherben der Flasche, diemir der gnädigeHerr an denKopf geworfen hat, demTischtuch,

den Tellern, der Pastete, den Fackeln und dem Hemd von Madame, das durch den Wein, mit dem es

getränkt, nur noch ein durchsichtiger, rosafarbener Schleier um ihre Schönheit ist?”

„Es ist wahr, dass dieser SchwachkopfmeinHemd nass gemacht hat und dass ichmich erkälte”, sagte

Catherine. „Aber vielleicht würde es genügen, Herrn von Anquetil im oberen Zimmer zu verstecken.

Ich könnte den Abbé als meinen Onkel und Herrn Jacques als meinen Bruder ausgeben.”

„Auf keinen Fall”, sagte Herr von Anquetil. „Ich selbst werde Herrn de la Guéritaude bitten, mit uns

zu Abend zu speisen.”

Wir beschworen ihn, mein guter Meister, Catherine und ich, dies nicht zu tun, wir flehten ihn an, wir
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hingen uns an seinenHals. Vergebens. Er nahm eine Fackel und stieg die Stufen hinunter. Wir folgten

ihm zitternd. Er öffnete die Tür. Herr de la Guéritaude stand davor, wie bereits beschrieben, zwischen

zwei Lakaienmit Fackeln. Herr von Anquetil grüßte ihn förmlich und sagte:

„ErweistunsdieEhre, einzutreten,werterHerr. Ihrwerdetdort liebenswürdigeundeinzigartigeMen-

schen finden: einen gebildeten Bratspießdreher, dem Fräulein Catherine vom Fenster aus Küsse zu-

wirft und einen Abbé, der an Gott glaubt.”

Und er verbeugte sich tief.

Herr de la Guéritaude war ein außergewöhnlich großer, hagerer Mann und nicht zu Scherzen aufge-

legt. Der Scherz des Herrn von Anquetil erzürnte ihn sehr, und seine Wut steigerte sich noch beim

Anblickmeines gutenMeistersmit aufgeknöpfter Kleidung, eine Flasche in derHand und zwei in den

Taschen, und von Catherine im durchnässten und klebenden Hemd.

„JungerMann”, sagte ermit kalterWut zuHerrn vonAnquetil, „ich habe die Ehre, EurenHerrnVater

zukennen,mit dem ichmichmorgendarüberunterhaltenwerde, anwelchenOrt derKönigEuch schi-

cken wird, um über die Schande Eurer Ausschweifungen und Eure Frechheit nachzudenken. Dieser

würdige Edelmann, der mir Geld schuldet, das ich nicht zurückfordere, wird mir nichts abschlagen.

Und unser geliebter Fürst, der sich in der selben Lage befindet wie Euer Herr Vater, ist mir geneigt.

DieAngelegenheit ist schon so gutwie geregelt. Ichhabe,Gott sei es gedankt, schon schwierigereFälle

erledigt. Was dieses Mädchen angeht, das nicht auf den rechten Weg zurückfinden will, so werde ich

noch vorMittag zwei Wortemit demHerrn Leutnant von der Polizei wechseln, der, wie ich weiß, sehr

dafür ist, sie ins Arbeitshaus zu schicken.Mehr habe ichEuch nicht zu sagen. DiesesHaus gehörtmir,

ich habe es bezahlt, und ichmöchte eintreten.”

Dannwandte er sich an seine Lakaien und zeigtemit der Spitze seines Stocks aufmeinen gutenMeis-

ter undmich:

„Werft diese beiden Trunkenbolde hinaus!”

Herr JérômeCoignard war gewöhnlich von beispielhafterMilde, und er pflegte zu sagen, dass er diese

Sanftmut denWechselfällen desLebens verdanke, weil das Schicksal ihnwie einenKieselstein behan-

delt habe, dendasMeer poliert, indemEbbeundFlut ihn vor- und zurückrollen. Er ertrugBeleidigun-

gen leicht, sowohl aus christlichemGeist wie aufgrund seiner Philosophie. Was ihm aber ammeisten

dazu verhalf, war eine großeMenschenverachtung, von der er sich nicht ausnahm. Dennoch verlor er

dieses Mal jedes Maß und vergaß jede Vorsicht.

„Schweige, gemeinerZöllner!”, schrieerundschwangseineFlaschewieeineKeule. „WenndieseSchur-

ken näher kommen, schlage ich ihnen den Schädel ein, damit sie lernen, mein geistliches Gewand zu

respektieren, das Ausweis meines geheiligten Standes ist.”

Im Schein der Fackeln, mit schweißglänzendem, hochrotem Gesicht, dem offenen Gewand und sei-

nem dicken Bauch, der halb aus der Hose quoll, machte mein guter Meister den Eindruck eines Ge-

sellen, mit demman nicht so leicht fertig werden würde. Die Lakaien zögerten.
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„Auf! Packt ihn! Schnappt euch denWeinschlauch!”, rief Herr de la Guéritaude. „Seht ihr nicht, dass

ihr ihnnur in denRinnsteinwerfen braucht, wo er liegenbleibenwird, bis ihnmorgendie Straßenkeh-

rer auf denMüllhaufenwerfen! Ichwürde ihn selbst packen,wenn ichnichtAngst hätte,meineKleider

zu beschmutzen.”

Mein guter Meister nahm diese Beleidigungen sehr übel.

„Verhasster Zöllner”, sagte er mit einer Stimme, die ein Kirchenschiff gefüllt hätte, „Du Parteigän-

ger des Teufels, du barbarischer Wucherer, du behauptest, dieses Haus sei das Deine? Damit man dir

glaubt, damit man weiß dass es dir gehört, schreib an die Tür das Wort des Evangeliums: Aceldama,

das heißt: ’Blutpreis’.¹⁰ Dann werden wir uns beugen und den Herrn in seine Wohnung lassen. Dieb,

Bandit, Mörder, schreib mit der Kohle, die ich dir ins Gesicht werfe, schreib mit deiner schmutzigen

Hand auf diese Schwelle deinen Eigentumstitel, schreib: ’Preis des Blutes der Witwe und der Waisen,

Preis des Blutes des Gerechten’, Aceldama. Sonst bleib draußen und lass uns drinnen, großer Mann.”

Herr de la Guéritaude, der noch nie in seinem Leben etwas Derartiges gehört hatte, dachte offenbar,

er hätte esmit einemVerrückten zu tun, und,mehr um sich zu verteidigen, als um anzugreifen, hob er

seinen großen Stock. Außer sich, zerschmetterte mein guter Meister die Flasche am Kopf des Herrn

Steuerpächters, der der Länge nach auf das Pflaster fiel und schrie: „Er hat mich getötet!” Und wie er

so im Rotwein aus der Flasche schwamm, sah es tatsächlich aus, als hätte man ihn umgebracht. Sei-

ne zwei Lakaien wollten sich auf den Mörder stürzen, und einer von ihnen, der besonders stark war,

glaubte ihn schon zu haben, als Herr AbbéCoignard ihmmit demKopf einen so starken Schlag in den

Magen gab, dass der Tölpel direkt auf den Financier fiel.

Er erhob sich zu seinem Unglück wieder und wendete sich mit einer brennenden Fackel in die Rich-

tung, aus der ihm sein Übel gekommen war. Aber mein guter Meister war bereits auf der Flucht. Herr

von Anquetil stand jetzt mit Catherine an dieser Stelle, und er bekam die Fackel des Lakaien an die

Stirn.DieseBeleidigung erschien ihmunerträglich; er zogdenDegenund versenkte ihn imBauchdes

unglücklichenLakaien, der so zu seinemNachteil lernte, dassman sichnichtmit einemEdelmannan-

legen sollte. Mein guterMeister hatte dennoch keine zwanzig Schritte auf der Straße gemacht, als der

zweiteLakai, eingroßerTeufelmitO-Beinen, begann ihmnachzulaufen,wobei ernachderPolizei rief

und brüllte: „Haltet ihn!” Erwar schneller, undwir sahen, wie er an derEcke derRue Saint–Guillaume

schon den Arm ausstreckte, um ihn am Kragen zu packen. Aber mein guter Meister, der so manchen

¹⁰Hebr.Haqeldama,Grundstück imHinnomtal, dasdieHohenPriester vondemGelddes Judas Ischa-
riot kauften.

„Da warf er die Silberstücke in den Tempel; dann ging er weg und erhängte sich. Die
Hohenpriester nahmen die Silberstücke und sagten: Man darf das Geld nicht in den
Tempelschatz tun: denn es klebt Blut daran. Und sie beschlossen, von demGeld denTöp-
feracker zu kaufen als Begräbnisplatz für die Fremden. Deshalb heißt dieser Acker bis
heute Blutacker.” (Matth. 27,5-8)
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Trick kannte, drehte sich jäh umund zur Seite und stellte seinemVerfolger einBein, woraufhin dieser

mit dem Schädel auf einen Grenzstein knallte. Das geschah, während wir, Herr von Anquetil und ich,

demHerrn Abbé Coignard zu Hilfe eilten, den wir in dieser dringenden Gefahr nicht im Stich lassen

durften.

„Abbé”, sagte Herr von Anquetil, „gebt mir die Hand: Ihr seid ein tapferer Mann.”

„Ich glaube in der Tat”, sagte mein guter Meister, „menschenmörderisch gehandelt zu haben. Aber

ich bin nicht so entartet, deswegen Ruhm zu beanspruchen. Es genügt, dass man mich nicht zu sehr

tadelt. Solche Gewalttaten sind nicht meine Art, und, so wie ich vor Euch stehe, bin ich eher geschaf-

fen, um schöne Literatur vom Katheder eines Kollegs zu lehren, als einem Lakai den Kopf an einem

Grenzstein zu zerschlagen.”

„Oh”, antwortete Herr von Anquetil, „das wäre nicht das Schlimmste. Aber ich glaube, Ihr habt einen

Generalsteuerpächter erschlagen.”

„Ist das wirklich wahr?”, fragte der Abbé.

„So wahr wie ich der andern Kanaille meinen Degen in die Kutteln gestoßen habe.”

„In dieser Situation”, sprach der Abbé, „ist es angebracht, zunächst Gott um Verzeihung zu bitten,

demallein wir Rechenschaft schuldig sind über das vergosseneBlut, sodann solltenwir zumnächsten

Brunnen eilen, wo wir uns waschen können. Dennmir scheint, dass ich aus der Nase blute.”

„Ihr habt recht, Abbé”, sagteHerr vonAnquetil, „denn derTölpel, der jetztmit offenemLeib imRinn-

stein krepiert, hat auchmir die Stirn aufgeschlagen. Welche Impertinenz!”

„Vergebt ihm”, sprach der Abbé, „damit Euch vergeben werde.”

Dort, wo die Rue duBac sich in den Feldern verliert, befand sich neben der Straße an einerMauer des

Hospitals ein kleiner Triton¹¹ aus Bronze, der einen Wasserstrahl in ein Steinbecken warf. Dort hiel-

ten wir, um uns zu waschen und zu trinken. Denn wir hatten trockene Kehlen.

„Was haben wir getan?”, sagte mein Meister, „Und wie ist es gekommen, dass ich aus meinem Wesen

herausgegangen bin, das friedlich ist? Es ist wohl wahr, dass man die Menschen nicht nach ihren Ta-

ten beurteilen darf, die von den Umständen abhängen, sondern, nach dem Beispiel Gottes, unseres

Vaters, nach ihren geheimen Gedanken und tiefen Absichten.”

„Und Catherine”, fragte ich, „was ist aus ihr geworden in diesem schrecklichen Abenteuer?”

„Das letzte, was ich gesehen habe, war, dass sie versuchte, ihren Financier wiederzubeleben. Aber das

wird ihr nichts nützen, ich kenne la Guéritaude. Er kennt kein Mitleid. Er wird sie ins Arbeitshaus

schicken und vielleicht nach Amerika. Ich bin ihm ernsthaft böse wegen ihr. Sie war ein hübsches

Mädchen. Ich liebte sie nicht, aber sie war verrückt nachmir. Und außerdem habe ich jetzt keine Ge-

liebte mehr.”

¹¹Eine beliebte Brunnenfigur: Griechischer Meeresgott, Sohn des Poseidon und der Amphitrite,
meist als Jüngling mit Fisch- oder Delphinleib dargestellt. Er bläst auf einem Schneckengehäu-
se, um Stürme hervorzurufen oder zu beenden.
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„BeunruhigtEuchnicht”, sagtemein guterMeister. „Ihrwerdet eine andere finden, die nicht schlech-

ter ist, jedenfalls nicht wesentlich schlechter. Undmir scheint, dass das, was Ihr bei einer Frau sucht,

allen zu eigen ist.”

„Klar ist”, sagte Herr von Anquetil, „dass wir alle drei in Gefahr sind: ich, in die Bastille gesteckt und

Ihr, Abbé, aufgehängt zu werden, zusammenmit Tournebroche, Eurem Schüler, obwohl der niemand

getötet hat.”

„Das ist nur zu wahr”, antwortetemein guterMeister. „Vielleicht wird es notwendig sein, Paris zu ver-

lassen, wo man sicherlich nach uns suchen wird; vielleicht müssen wir sogar nach Holland fliehen.

Ach je, ich sehe mich schon Büchlein für die Mädchen vom Theater schreiben, mit derselben Hand,

die einst die alchemistischen Abhandlungen des Zosimus von Panopolis kommentierte.”

„Hört her, Abbé”, sagte Herr von Anquetil, „Ich habe einen Freund, der uns auf seinem Land verber-

gen wird, so lange es nötig ist. Er wohnt vier Meilen von Lyon, eine schreckliche und wilde Gegend,

wo man nichts sieht als Pappeln, Gras und Wälder. Da müssen wir hin. Wir werden dort warten, bis

das Gewitter vorüber ist. Wir werden jagen. Aber wir müssen so schnell wiemöglich eine Postkutsche

finden, oder, besser noch, eine Berline.”¹²

„Da wüsste ich etwas, verehrter Herr”, sagte der Abbé. „Das Gasthaus zumRoten Pferd amBergères-

Platz wird Euch gute Pferde und alle Arten vonWagen liefern. Ich habe denWirt zu der Zeit gekannt,

als ich Sekretär vonMadamede Saint-Ernest war. Erwar stets geneigt, Leuten von Stand einenDienst

zu erweisen. Inzwischen wird er wohl tot sein, aber er muss einen Sohn haben, der ihm gleicht. Habt

Ihr Geld?”

„Ich habe eine ziemlich große Summe beimir”, sagte Herr von Anquetil. „Darüber bin ich froh, denn

ich kann nicht daran denken, nachHause zurückzukehren, womich die Greifer der Justiz mit Sicher-

heit schon erwarten, um mich ins Châtelet zu führen. Meine Leute habe ich im Haus von Catherine

vergessen und Gott weiß, was aus ihnen geworden ist, aber das ist mir egal. Ich habe sie, wie es sich

gehört, stets eigenhändig verprügelt und sie um ihren Lohn geprellt, und dennoch sind sie mir nicht

treu. Es gibt keine Dankbarkeit mehr. Worauf soll ich mich verlassen? Gehen wir also auf der Stelle

zumBergères-Platz.”

„Mein Herr”, sagte der Abbé, „ich will Euch einen Vorschlag machen und hoffe, dass er Euch ange-

nehm ist. Wir, Tournebroche und ich, wohnen am Sandkreuz, in dem heruntergekommenen Schloss

eines Alchemisten, wo Ihr leicht zwölf Stunden verbringen könnt, ohne gesehen zu werden. Wir füh-

ren Euch hin und dann warten wir, bis unser Wagen bereit ist. Das Gute ist, dass das Sandkreuz in der

Nähe des Bergères-Platzes liegt.”

Herr von Anquetil fand nichts gegen diesen Plan einzuwenden, und wir beschlossen vor dem kleinen

¹²Gefederte, zweispännige, viersitzige Kutsche (zweisitzig: Halb-Berline, berlingot, coupé) mit ge-
trenntemKutschbock. Im19. Jahrhundertdurchden„Landauer”ersetzt, dereinFaltverdeckhatte.
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Triton, der Wasser spie aus seinen dicken Wangen, zunächst zum Schloss des Herrn von Astarac am

Sandsteinkreuz zu gehen und dann imHotel zumRoten Pferd eine Berline zu nehmen, um nach Lyon

zu fahren.

„Ichmuss Euch gestehen, meine Herren,” sagte mein guter Meister, „dass von den drei Flaschen, die

ich vorsichtshalbermitgenommenhabe, die eine unglücklich auf demKopf desHerrn de la Guéritau-

de zerschellt, die andere inmeiner Tasche auf der Flucht zerbrochen ist. Beide sind zu bedauern. Die

dritte ist gegen alle Wahrscheinlichkeit heil geblieben. Da ist sie!”

Er zog sie unter seinemGewand hervor und stellte sie auf den Brunnenrand.

„Wunderbar”, sagteHerr vonAnquetil. „Ihr habtWein, ich habeWürfel undKarten inmeinerTasche.

Wir können spielen.”

„Es ist wahr”, sagte mein guter Meister, „dass das eine gute Unterhaltung ist. Ein Kartenspiel, ver-

ehrter Herr, ist ein Abenteuerbuch von der Art, die man ’Roman’ nennt, und es hat vor den andern

Büchern dieserArt den einzigartigenVorteil, dassman es zur selbenZeit ausführt, in derman es liest,

und dass man weder Intelligenz braucht, um es auszuführen, noch Buchstaben kennen muss, um es

zu lesen. Es ist ein wunderbaresWerk dadurch, dass es immer gleich und doch jedesmal neu ist, wenn

manseineSeitendurchblättert.NachdenGrundsätzenderMathematikbietet es tausendundabertau-

send seltsame Kombinationen und einzigartige Bezüge, so dass man, wenn auch zu Unrecht, glauben

gekonnt hat, darin geheime Herzenswünsche, die Geheimnisse des Schicksals und die Arkana¹³ der

Zukunft zu entdecken.Was ich sage, gilt insbesondere für denTarot der Böhmen, welcher das hervor-

ragendste unter den Spielen ist, aber auch für das Piquet-Spiel. Man muss die Erfindung der Karten

den Alten zuschreiben, und ich für meinen Teil halte sie — obwohl ich, offen gesagt, keinen Text ken-

ne, dermeineThese stützt— für chaldäischenUrsprungs. Aber in seiner gegenwärtigenFormgeht das

Piquet-Spiel nicht weiter zurück als auf König Karl VII., wennwahr ist, was in einer gelehrtenDisser-

tation steht, die ichmeinerErinnerung nach in Séez gelesen habe, dass dieHerzdame auf emblemati-

scheArt die schöneAgnes Sorel¹⁴ repräsentiert unddass diePik-Dameunter demNamenPallas keine

andere ist als diese Jeanne Dulys, auch Jeanne d’Arc genannt¹⁵, die durch ihre Tapferkeit der Monar-

chie wieder zu ihrem Recht verhalf und dann zu Rouen von den Engländern gekocht wurde, in einem

Kochtopf, den man für zwei Heller zeigt und den ich gesehen habe, als ich einmal durch diese Stadt

kam. Manche Historiker behaupten allerdings, dass diese Jungfrau lebendig auf einem ordentlichen

Scheiterhaufen verbrannt wurde. Bei Nicole Gilles und Pasquier liestman, dass die heilige Katharina

und die heilige Margarita ihr erschienen seien. Das kann nicht Gott gewesen sein, der ihr diese Hei-

¹³GeheimesWissen; Begriff aus der Alchemie
¹⁴1422–1450, Hofdame undMätressse von Karl VII.
¹⁵Nach der Verbrennung der Jeanne d’Arc 1431 tauchten mehrere falsche Jeanne D’Arcs auf, die be-
haupteten, die auf wundersameWeise demMärtyrertod entgangene Jungfrau zu sein. Die bekann-
teste war Jeanne-Claude des Armoises Du Lys. Sie wurde zwar entlarvt, aber, weil ihr Betrug dem
Staat von Nutzen gewesen war, nicht bestraft.
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ligen geschickt hat, denn es gibt kaum eine halbwegs gelehrte Person mit gefestigtem Glauben, die

nicht wüsste, dass Margarita und Katharina von byzantinischenMönchen erfunden worden sind, de-

renüberreicheundbarbarischePhantasiedieMartyrologieganzbesudelthat.Es ist eine jämmerliche

Gotteslästerung, zu behaupten, Gott ließe Jeanne Dulys Heilige erscheinen, die nie existiert haben.

Dennoch haben alte Geschichtsschreiber keine Scheu gehabt, dies zu behaupten. Warum haben sie

nicht auch gesagt, Gott habe dieser Jungfrau Yseult la blonde, Mélusine, Bertha mit dem großen Fuß

und alle Heldinnen der Ritterromane geschickt, deren Existenz nicht weniger fabelhaft ist als die der

Jungfrau Katharina und der Jungfrau Margarita? Im letzten Jahrhundert erhob sich zu Recht Herr

von Valois gegen diese groben Fabeln, die der Religion so sehr entgegengesetzt sind wie der Irrtum

der Wahrheit. Es wäre zu wünschen, dass ein mit der Religionsgeschichte vertrauter Kirchenmann

die Unterscheidung treffe zwischen den wahrenHeiligen, die zu verehren sind, undHeiligen wieMar-

garita, Lucia oderEustachius, dieGestalten derPhantasie sind, wie vielleicht sogar der heiligeGeorg,

an dessen Existenz ich zweifle.

Wenn ich mich eines Tages in eine schöne Abtei mit einer reichhaltigen Bibliothek zurückziehen

kann, werde ich dieser Aufgabe denRestmeines durch schreckliche Stürme undhäufige Schiffbrüche

erschöpften Lebens widmen. Ich strebe zum Hafen und hege den Wunsch nach Gott gefälliger Ruhe,

der meinemAlter undmeinem Stand entspricht.”

Während Herr Abbé Coignard diesen Gedanken nachging, saß Herr von Anquetil, ohne ihm zuzuhö-

ren, auf dem Brunnenrand, mischte die Karten und fluchte wie ein Teufel, weil man nicht genug sah,

um eine Partie Piquet zu spielen.

„Ihr habt recht, meinHerr”, sagtemein guterMeister. „Man sieht nicht genug, und ich empfinde des-

wegen Missvergnügen, weniger wegen der Karten, worüber ich mich leicht hinwegtrösten kann, als

deshalb, weil ich Lust hätte, einige Seiten der Tröstungen des Boethius zu lesen, von dem ich stets

ein Exemplar imKleinformat in der Taschemeines geistlichen Gewandesmitführe, um es immer zur

Hand zuhaben,wenn ich insUnglück falle, wie jetzt.Denn es ist ein grausamesMissgeschick für einen

Mann meines Standes, als Mörder im Kirchengefängnis zu landen. Ich spüre, dass eine einzige Seite

dieses wunderbaren Buchsmein Herz stärkt, das mir schon beimGedanken an das Offizial in die Ho-

sen rutscht.”

MitdiesenWortenfiel eraufderanderenSeite indasBrunnenbecken, sodasserbis zu seinemschönen

Bauch nass wurde. Aber er achtete nicht darauf und schien es nicht einmal zu bemerken. Er zog aus

derTasche seinenBoethius, der sich tatsächlich darin befand, setzte seineBrille auf, die nur noch ein

Glas hatte, das drei Sprüngehatte, undbegann indemkleinenBuchnachder zu seinerLage ambesten

passendenStelle zu suchen.Erhätte sieohneZweifel gefundenunddarausneueKraft geschöpft,wenn

der schlechteZustand seinerBrille, dieTränen, die ihm insAuge stiegen, unddas schwacheLicht vom

Himmel dies zugelassen hätten. Aber er musste bald gestehen, dass er nichts sah, und schimpfte auf
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den Mond, der ihm sein spitzes Horn am Rand einer Wolke zeigte. Er rief ihn an und überhäufte ihn

mit Beschimpfungen:

„Gemeiner Stern, geiler Lüstling, der du nie müde wirst, die Schändlichkeiten der Menschen zu be-

leuchten, neidest dem einen Lichtstrahl, der tugendhafte Lehren sucht!”

„Nun, Abbé”, sagteHerr vonAnquetil, „da dieseHure vonMonduns genugLicht gibt, umuns denWeg

finden zu lassen, wenn auch nicht, um Piquet zu spielen, gehen wir also zu diesem Schloss, von dem

Ihr gesprochen habt, und wo ich ungesehen hineinkommenmuss.”

Der Rat war gut, und nachdem wir die ganze Flasche Wein geleert hatten, nahmen wir alle drei den

Weg zum Schloss. Ich lief voraus mit Herrn von Anquetil. Mein guter Meister, behindert durch das

Wasser in seiner Hose, folgte uns klagend, stöhnend und tropfend.
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stachuns schon in diemüdenAugen, als wir an demgrünenTor des Schlossparks ankamen.Wirmuss-

ten nicht den Klopfer betätigen. Seit einiger Zeit hatte der Hausherr uns die Schlüssel seines Anwe-

sensüberlassen.Wirhattenuns geeinigt, dassmeinguterMeister unauffälligmitAnquetil imSchatten

der Allee sich fortbewegen solle, während ich ein wenig zurückblieb, um, wenn nötig, Kriton und die

Schlingel von derKüche imBlick zu haben, die denEindringlingmöglicherweise sehen konnten.Die-

se eigentlich nur vernünftige Abmachung solltemir großenÄrger bringen. Denn, während die beiden

Kumpane schondieTreppehinaufgegangenwarenundungesehenmeinZimmererreichthatten,wor-

in wir beschlossen hatten, Herrn von Anquetil bis zur Flucht in der Postkutsche zu verbergen, hatte

ich kaumdas zweite Stockwerk erreicht, als ichHerrnAstarac, gekleidet in einGewand aus rotemDa-

mast undmit einem silbernen Leuchter in der Hand, genau in die Arme lief. Er legtemir, nach seiner

Gewohnheit, die Hand auf die Schulter:

„Nun, mein Sohn”, sagte er, „seid Ihr nicht glücklich, jeden Verkehr mit den Frauen abgebrochen zu

haben und auf diese Weise allen Gefahren schlechter Gesellschaft entkommen zu sein? Bei den Sala-

mandern, den erhabenen Töchtern des Aether, braucht Ihr keinen Streit, keine Gewalttätigkeit, keine

beleidigenden und heftigen Szenen zu fürchten wie bei denMenschenwesenmit schlechtemLebens-

wandel. In Eurer von Feen verzauberten Einsamkeit genießt Ihr einen erhabenen Frieden.”

Ich glaubte zuerst, er wolle sich übermich lustigmachen. Aber ich erkannte bald an seinemGesichts-

ausdruck, dass ihm das völlig fern lag.

„Es ist gut, dass ich Euch treffe”, fügte er hinzu, „und ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr einenMoment

mit mir in mein Laboratorium kämt.”

Ich folgte ihm. Er öffnetemit einemSchlüssel vonmindestens einer Elle Länge die Tür dieser ominö-

sen Kammer, von der ich damals ein höllisches Leuchten hatte ausgehen sehen. Und als wir nachein-

ander in das Laboratorium eingetreten waren, bat ermich, das Feuer zu nähren, das imBegriff war zu

erlöschen. Ich warf einige Holzscheite in den Ofen, auf dem irgendetwas kochte, das einen ersticken-

denGeruch verbreitete.Während er seine schwarzeKüche betrieb undmitMörsern in seinenTiegeln

rührte, blieb ich auf einer Bank, auf die ich mich hatte fallen lassen, und die Augen fielen mir zu. Er

veranlasste mich, sie wieder zu öffnen, um ein grünes Tongefäß mit einem gläsernen Aufsatz zu be-

wundern, das er in der Hand hielt.
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„Mein Sohn”, sagte er, „Ihr müsst wissen, dass man dieses der Sublimation dienende Gerät Aludel

nennt.¹ Es umschließt eine Flüssigkeit, die es aufmerksam zu beobachten gilt, denn ich kannEuch sa-

gen, dass diese Flüssigkeit nichts anderes ist als der Mercurius der Gelehrten. Glaubt nicht, dass sie

immer diese dunkle Färbung behalten muss. In Kürze wird sie weiß werden, und in diesem Zustand

wird sie die Metalle in Silber verwandeln. Dann wird sie mit Hilfe meiner Kunstfertigkeit rot werden

und inderLage sein, dasSilber inGold zuverwandeln.Eswäre fürEuchbestimmtvongroßemNutzen,

wenn Ihr Euch in diesem Labor einschlösset und es nicht verließet, bevor alle Arbeitsschritte vollzo-

gen sind, was nicht länger als zwei oder drei Monate dauern kann. Doch das hieße vielleicht, Eurer

Jugend einen zu schweren Zwang aufzuerlegen. Begnügt Euch für diesesMal damit, die ersten Schrit-

te zu diesemWerk zu beobachten, indem Ihr bitte jedeMenge Holz demOfen zuführt.”

Nach diesen Worten vertiefte er sich wieder in seine Phiolen und Destillierkolben. Während dessen

dachte ich über die traurige Lage nach, in die mich mein Pech und meine Unvorsichtigkeit gebracht

hatten.

„Ach Gott”, sagte ich zumir im Stillen, während ich Scheite in denOfen warf, „Jetzt werden uns wohl

schon die Schergen suchen,meinen gutenMeister undmich.Wirmüssen vielleicht insGefängnis und

sicher dieses Schloss verlassen, wo ich, wenn ich auch wenig Geld bekam, immerhin einen Tisch und

einen ehrenhaftenStandhatte. IchwerdeniemalswiederHerrn vonAstarac vor dieAugen treten kön-

nen, der glaubt, dass ich die Nacht in der schweigenden Lust der Magie verbracht habe, was ich auch

besser getanhätte. Ach, ichwerde dieNichte vonMosaïdes nichtmehrwiedersehen, diemich so ange-

nehmdesNachts inmeinerKammer geweckt hat. Und sie wirdmich vergessen, ganz sicher. Vielleicht

wird sie einen andern lieben, dem sie dieselben Liebkosungen zuteil werden lässt wie mir. Schon der

Gedanke an diese Untreue ist mir unerträglich. Aber auf dieser Welt muss man wohl mit allem rech-

nen.”

„Mein Sohn”, sagte Herr von Astarac, „Ihr gebt demAthanor nicht genügendNahrung. Ich sehe, dass

Ihr nochnicht genügenddurchdrungen seid vonderErhabenheit desFeuers, dessenFähigkeit ist, den

Mercurius reifen zu lassen zu jener wunderbaren Frucht, die zu pflückenmir bald möglich sein wird.

Mehr Holz! Das Feuer, mein Sohn, ist das höchste Element; ich habe es Euch schon oft gesagt und

will Euch ein Beispiel dafür geben. Als ich an einem sehr kalten Tag des letzten Winters Mosaïdes in

seinemGartenhaus einenBesuch abstattete, fand ich ihn sitzend, die Füße auf einemFußwärmer. Ich

beobachtete, dass die Flämmchen, die aus diesem Fußwärmer entwichen, stark genug waren, um das

GewanddesWeisenaufzublähenundzuheben.Daraus schloss ich, dassMosaïdes sichzweifellos indie

¹„In der frühenChemie (Alchemie) sindAludel besondereTöpfe, die der Sublimation dienen. Sie sind aus
Ton und ohne Boden und ineinander zu einem Turm gestapelt. Der unterste wird mit einem Topf ver-
bunden, in dem sich die zu sublimierende Substanz befindet. Alle Nähtewerdenmit Lehm verschlossen
und die ganze Apparatur ins Feuer gestellt. Das oberste Gefäß dient dem Auffangen der sublimierten
Substanz.“ (www.chemie.de)
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Lüfte erhoben hätte, wenn das Feuer heißer gewesenwäre. Undwenn esmöglichwäre, in einemGefäß

eine ausreichendeMenge jener Flämmchen einzuschließen, könnten wir damit aufsteigen in die Luft

und ebenso leicht über denWolken fahren wie wir es über demMeer tun und die Salamander in ihren

Wohnstätten im Aether besuchen. Darüber werde ich später noch einmal nachdenken, wenn ich Zeit

habe. Und ich bin zuversichtlich, dass es mir gelingt, ein solches Feuergefäß herzustellen. Doch nun

zurück zu unserer Arbeit, werft Holz in den Ofen.”

Er hielt mich einige Zeit in diesem glühend heißen Raum fest. Ich dachte nur daran, so schnell wie

möglich zu entkommen, um Jahel von meinemMissgeschick erzählen zu können. Schließlich verließ

er das Labor, und ich dachte, frei zu sein. Aber auch diese Hoffnung trog.

„Das Wetter”, sagte er, „ist heute mild, wenn auch bedeckt. Hättet Ihr keine Lust, mit mir einen Spa-

ziergang im Park zu machen, bevor Ihr wieder an die Übersetzung von Zosimus dem Panopolitaner

geht, die Euch beiden, Euch und EuremMeister, große Ehremachen wird, wenn sie fertig ist?”

Ich folgte ihm widerwillig in den Park, wo er die folgendenWorte anmich richtete:

„Es kommt mir gerade recht, mein Sohn, mit Euch allein zu sein, um Euch, solange es noch Zeit ist,

gegen eine große Gefahr zu wappnen, die Euch einmal bedrohen könnte. Und ich mache mir selbst

Vorwürfe, nicht früher daran gedacht zu haben, Euch davor zu warnen, denn was ich Euch mitzutei-

len habe, ist äußerst folgenschwer.”

Mit diesen Worten führte er mich auf die große Allee, die zu den Sümpfen der Seine hinabführt, und

von wo aus man Rueil und denMont-Valérienmit seinemKreuzweg sieht. Das war sein gewöhnlicher

Spazierweg. Auch war diese Allee leicht zu begehen, trotz einiger Baumwurzeln, die ihn querten.

„Wichtig ist, Euch klar zumachen, worauf Ihr Euch einlasst, wenn Ihr Euren Salamander verratet. Ich

frage Euch nicht nach Einzelheiten Eurer Beziehung zu der übermenschlichen Gestalt, mit der Euch

bekannt gemacht zu haben ich das Glück hatte. Ich habe den Eindruck, dass Ihr einen gewissen Wi-

derwillen empfindet, darüber zu sprechen. Und vielleicht seid Ihr deswegen zu loben. Auch wenn die

Salamander nicht die selben Ansichten über die Diskretion ihrer Geliebten haben wie die Frauen des

Hofes und der Stadt, so ist es dennoch nicht weniger wahr, dass zu schönen Liebschaften gehört, dass

sie unaussprechlich sind. Das Intime nach außen zu tragen hieße ein großes Gefühl zu entweihen.

Aber Euer Salamander — dessen Namen ich leicht in Erfahrung bringen könnte, wenn ich dazu die

unschickliche Neugier hätte — hat Euch vielleicht nicht über eine seiner stärksten Leidenschaften

aufgeklärt — die Eifersucht. Diese Eigenschaft ist allen Wesen seiner Art zu eigen. Wisst also, mein

Sohn: Die Salamander lassen sich nicht ungestraft verraten. Bei Treubruch üben sie schrecklicheRa-

che.Der göttlicheParacelsus erzählt dazueinBeispiel, das ohneZweifel genügenwird,Eucheineheil-

same Furcht einzujagen.

Es lebte in der deutschen Stadt Staufen ein Alchemist, der wie Ihr mit einer Salamandrin verkehrte.

Er war lasterhaft genug, um sie schändlich mit einer Frau zu betrügen, welche zwar wirklich hübsch
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war, aber nicht schöner, als eineMenschenfrau eben sein kann. Eines Abends, als ermit seiner neuen

Geliebten und einigen Freunden speiste, sahen die Gäste über ihrem Kopf einen prachtvollen Hin-

tern. Dies war dasWerk einer Salamandrin, um zu zeigen, dass sie das Unrecht nicht verdiene, das ihr

ihr Geliebter zufügte. Danach bewirkte das Geistwesen, dass ihren ungetreuen Liebhaber der Schlag

traf. Die einfachen Leute, die nur auf der Welt sind, um betrogen zu werden, hielten diesen Tod für

natürlich; die Eingeweihten jedochwussten, vonwelcherHand der Schlag ausgegangenwar. —Dieses

warnende Beispiel war ich Euch schuldig.”

Das warnende Beispiel war mir nicht so nützlich, wie Herr von Astarac dachte. Während ich ihm zu-

hörte, quälte mich eine ganz andere Sorge. Zweifellos verriet mein Gesicht meine Unruhe, denn der

große Kabbalist warf einen Blick auf mich und fragte, ob ich nicht fürchtete, dass einen jungenMen-

schen wie mich eine so strenge Liebesbeziehung überfordere.

„Ich kann Euch in dieser Hinsicht beruhigen”, fügte er hinzu. „Die Eifersucht der Salamander ent-

steht nur, wenn sie mit Menschenfrauen konkurrieren müssen. Es handelt sich dabei mehr um Ärger

undEkel als um echte Eifersucht. Die Salamander haben eine zu edle Seele und einen zu feinsinnigen

Geist, um aufeinander eifersüchtig zu sein und einem Gefühl nachzugeben, das jener Barbarei ent-

stammt, in der die Menschheit noch zur Hälfte steckt. Im Gegenteil, es macht ihnen Vergnügen, mit

ihren Gefährtinnen die Freuden, die sie an der Seite einesWeisen empfinden, zu teilen, und es gefällt

ihnen, ihremGeliebten ihre schönsten Schwestern zuzuführen. Ihr werdet das bald selbst feststellen,

und es wird kein Jahr vergehen, nicht einmal sechsMonate, bis EureKammer der Treffpunkt von fünf

oder sechs Töchtern des Lichts sein wird, die vor Euch die funkelnden Gürtel ihrer Gewänder lösen.

FürchtetEuchnicht,mein Sohn, ihrenLiebkosungennachzugeben. EureFreundinwird daran keinen

Anstoß nehmen. Wie sollte sie, da sie ja weise ist?

Ihr Eurerseits solltet Euch nicht ärgern, wenn Eure Salamandrin Euch kurze Zeit verlässt, um einen

anderen Gelehrten zu besuchen. Bedenkt, dass die Eifersucht der Menschen bei der Verbindung der

Geschlechter ein unzivilisiertes Gefühl ist, das auf einer äußerst lächerlichen Illusion beruht. Es be-

ruht auf der Vorstellung, dass man eine Frau besitzt, wenn sie sich hingegeben hat.”

WährendermirdiesenVortraghielt, schlugHerr vonAstaracdenWegderAlraunenein,wowir bereits

das Gartenhaus von Mosaïdes zwischen dem Blattwerk wahrnahmen, als eine schreckliche Stimme

uns in die Ohren drang undmeinHerz schneller klopfen ließ. Rauhe Konsonanten ertönten, begleitet

von einem schrillen Quietschen, und man merkte beim Näherkommen, dass diese Geräusche modu-

liert waren und jeder Satz in etwas wie einem sehr schwachen Singsang auslief, den man nicht ohne

Schaudern hören konnte.

Nach einigen weiteren Schritten konnten wir mit gespitzten Ohren den Sinn der fremden Worte er-

fassen. Die Stimme sagte:
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„Höre denFluch,mit demElias die frechen und übermütigenKinder verfluchte. Höre das Anathema,

mit demBarak² denMeros schlug.

Ich verdammedich imNamenvonArchithariel, der auchderHerr der Schlachtenheißt unddasFlam-

menschwert hält. Ich weihe dich deinem Untergang, im Namen Sardaliphons, der seinem Herrn die

angenehmen Blumen undHuldigungen der Kinder Israels überbringt.

Sei verflucht, Hund! Sei Anathema, Schwein!”

Als wir uns umsahen, vonwo diese Stimme kam, erblicktenwirMosaïdes auf der Schwelle seinesHau-

ses mit erhobenen Armen, Händen wie Krallen mit krummen Nägeln, die im Licht der Sonne aussa-

hen, als ob sie in Flammen stünden. Auf dem Kopf trug er seine schmutzige Tiara, bekleidet war er

mit seinem Umhang, der wenn er sich öffnete, den Blick freigab auf eine zerfetzte Hose über mage-

ren, krummenBeinen. Er erschien ewig und uralt, ein Bettler undMagier. Seine Augen leuchteten. Er

sprach:

„Sei verflucht im Namen der Kugeln; sei verflucht im Namen der Räder; sei verflucht im Namen der

geheimnisvollen Tiere, die Ezechiel³ gesehen hat!”

Und er breitete seine langen krallenbewehrten Arme aus und wiederholte:

„Im Namen der Kugeln, im Namen der Räder, im Namen der geheimnisvollen Tiere, steig hinab zu

jenen, die nicht mehr sind!”

Wir drangen ein paar Schritte in dem Dickicht vor, um das Objekt zu sehen, gegen das sich die Arme

²Heerführer Israels zur Zeit der Richterin Debora.
„Ihr sollt Meros verfluchen,/ spricht der Engel des Herrn.” (Richter, 5,23) Aus der Bibel wird nicht
klar, obMeros eine Person oder eine Ortschaft ist.

³Die Vision des Propheten Ezechiel spielt sowohl in der jüdischen Kabbala wie in der christlichen
Mystik eine großeRolle. Im Judentumdurfteman das BuchEzechiel erstmit dreißig Jahren lesen.
Zu den „Tieren” und den „Rädern”:
„Ich sah: Ein Sturmwind kam von Norden, eine große Wolke mit flackerndem Feuer, umgeben von ei-
nem hellen Schein. Aus dem Feuer strahlte es wie glänzendes Gold.
MittendarinerschienetwaswievierLebewesen.Unddaswar ihreGestalt: Sie sahenauswieMenschen.
Jedes der Lebewesen hatte vier Gesichter und vier Flügel. Ihre Beine waren gerade und ihre Füße wie
die Füße eines Stieres; sie glänzten wie glatte und blinkende Bronze. Unter den Flügeln an ihren vier
Seiten hatten sie Menschenhände. [Auch Gesichter und Flügel hatten die vier.] Ihre Flügel berührten
einander. Und ihre Gesichter sahen so aus: Ein Menschengesicht (blickte bei allen vier nach vorn), ein
Löwengesicht bei allen vier nach rechts, ein Stiergesicht bei allen vier nach links und ein Adlergesicht
bei allen vier (nach hinten). Ihre Flügel waren nach oben ausgespannt. Mit zwei Flügeln berührten
sie einander und mit zwei bedeckten sie ihren Leib. Jedes Lebewesen ging in die Richtung, in die eines
seiner Gesichter wies. Sie gingen, wohin der Geist sie trieb, und änderten beim Gehen ihre Richtung
nicht.
Ich schaute auf die Lebewesen: Neben jedem der vier sah ich ein Rad auf dem Boden. Die Räder

sahen aus, als seien sie aus Chrysolith (grün–grauer Edelstein) gemacht. Alle vier Räder hatten die
gleiche Gestalt. Sie waren so gemacht, dass es aussah, als laufe ein Radmitten im andern. Sie konnten
nachallenvierSeiten laufenundändertenbeimLaufen ihreRichtungnicht. IhreFelgenwaren sohoch,
dass ich erschrak; sie waren voll Augen, ringsum bei allen vier Rädern.”(Ez. 1, 4)
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und die Wut des Mosaïdes richteten, und meine Überraschung war groß, Herrn Jérôme Coignard zu

entdecken, dessen Gewand sich in einem Dornenstrauch verfangen hatte. Seine ganze Erscheinung

bezeugte das Durcheinander der vergangenen Nacht: sein Kragen und seine Hosen waren zerrissen,

seine Strümpfe, die vor Schmutz starrten, und sein offenes Hemd erinnerten unangenehm an unsere

gemeinsamenMissgeschicke und, schlimmmernoch, die Schwellung seinerNase verdarb das vorneh-

me und blühende Aussehen, das sonst nie sein Gesicht verließ.

Ich lief zu ihm und zog ihn so geschickt aus den Dornen, dass er nur einen Fetzen von seiner Ho-

se verlor. Und Mosaïdes kehrte in das Haus zurück, da er nichts mehr zum Verfluchen hatte. Weil er

nur alte Pantoffeln trug, bemerkte ich, dass seine Fersen nach hinten fast ebenso vorsprangen wie der

Fußrücken nach vorne. Das bewirkte einen sehr unschönen Gang, obwohl er ohne diese Missbildung

vornehm gewesen wäre.

„Jacques Tournebroche,mein Sohn”, sagtemein guterMeister seufzend, „dieser Judemuss Isaac La-

quedem⁴ in Person sein, dass er so in allen Sprachen fluchen kann. Er hat mir mit großem Bilder-

reichtum einen baldigen und gewaltsamenTod geschworen und hatmich in genau vierzehn Sprachen

Schwein genannt, wenn ich richtig gezählt habe. Ich würde ihn für den Antichrist halten, wenn ihm

nicht einige der Zeichen fehlen würden, durch welche der Feind Gottes sich zu erkennen gibt. Jeden-

falls ist er ein jüdischer Schurke. Nie trug eine wüstere Missgeburt das Judenrad⁵ an seinemGewand.

⁴Name des Ewigen Juden („Ahasver”) im französischen Sprachraum.
„Da erfuhrman, dass der geheimnißvolle Fremde schon einige Zeit sich inHamburg aufhalte, in Jeru-
salemgeboren, seinesHandwerks ein Schuster sei und sich nenne Ahasver. Er sei, so hieß es, ein persön-
licher Zeuge derKreuzigungChristi gewesen und seitdemamLeben geblieben. ZurBestätigung dieser
seltsamenMähr erzählte er dieUmstände, unter denendas LeidenunddieKreuzschlagungChristi vor
sich gegangen, weit genauer, als die Evangelien und heiligen Geschichten. Ebenso genau kannte er die
Ereignisse, welche in den nächsten Jahrhunderten nach Christi Tode imMorgenlande sich zugetragen
hatten, wußte die Lebensschicksale, das Lehren und Leiden der Apostel. Er führte ein stilles und einge-
zogenes Leben, war in sich gekehrt und schweigsam, sprach nur, wenn man fragend in ihn drang, und
nie sah man ihn lachen. Dabei redete er die Sprache fast aller Länder.
(...) Er habe (...) Jesus, den er für einen Volksverführer gehalten, verfolgt, an seiner Gefangennahmemit-
gewirkt und das „kreuzige” über ihnmitgerufen. Als derselbe nun auf demGange zumTode an seinem
Hause vorübergekommen, habe er seinHausgesinde zusammengerufen, damit sie sich Alle an demAn-
blickdes Verurtheilten labenmöchten. Sein kleinesKindhabe er selbst auf denArmgenommen, um ihm
den Vorüberwandelnden zu zeigen. Da sei dieser unter der Last seines Kreuzes zusammengebrochen
und habe sich an die Pfosten seiner, Ahasvers, Hausthür gelehnt, um ein wenig auszuruhen. Er, Ahas-
ver, sei aber scheltend zu ihm herangetreten und habe ihn gehen heißen. Da habe Jesus sich erhoben,
ihn angesehen und also geredet: ’Ich will stehen und ruhen, Du aber sollst gehen undwandern immer-
dar.’ Und von Stund an habe es ihn im eigenenHause nicht mehr gelitten, er habe sein Kind hingesetzt,
sei dem Zuge nachgefolgt gen Golgatha, habe die Kreuzigung mit angesehen und nicht vermocht, in
die Stadt Jerusalem zurückzukehren. Ohne Weib und Kind wieder zu begrüßen, sei er ruhelos gewan-
dert vonLand zuLand. Als er nachhundert Jahrenwieder nachPalästina gekommen, sei Jerusalemein
Trümmerhaufen gewesen. Inbrünstig sehne er sich nach Ruhe und Erlösung.” (Nach dem Volksbuch
aus dem 17. Jahrhundert)

⁵„La rouelle”: Ein rundes Abzeichen aus gelbem,mancherorts rotemStoff, das die dreißig Silberlin-
ge des Judas symbolisieren sollte, und das die Juden seit dem 13. Jahrhundert in vielen Ländern
Europas tragenmussten.
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Wasden angeht, so verdient er jedenfalls nicht nur dasRad, welchesman früher den Juden als Zeichen

ihrer Schande an das Hemd heftete, sondern auch das, an welches man die Verbrecher bindet.”

Undmein guterMeister, nun seinerseits wütend geworden, zeigte dem verschwundenenMosaïdes die

Faust und beschuldigte ihn, Kinder zu kreuzigen und Neugeborene zu fressen.

Herr von Astarac trat auf ihn zu und berührte seine Brust mit demRubin, den er am Finger trug.

„Es ist nützlich”, sagte der große Kabbalist, „die Eigenschaften der Steine zu kennen. Der Rubin be-

sänftigt dieGefühle, und Ihrwerdet bald sehen, wieHerr AbbéCoignard zu seiner angeborenenMilde

zurückfindet.”

Mein guter Meister lächelte schon, weniger wegen der Wirkung des Steins, sondern aufgrund seiner

Denkweise, die diesen bewundernswertenMenschen übermenschliche Leidenschaften erhob. Denn,

wie ich sagen muss, auch an den Stellen, wo mein Bericht finster und traurig wird, hat Herr Jérôme

Coignard mir Beispiele von Weisheit gegeben, auch unter Umständen, wo dies äußerst selten anzu-

treffen ist.

Wir fragten ihnnachdemGegenstand dieses Streits. Aber ich entnahmseinenwirrenAntworten, dass

er keineLust habe, unsereNeugier zu befriedigen. Ich dachte zuerst, dass Jahel etwas damit zu tunha-

be, dawir hörten, wie dasKnarzen der Stimme vonMosaïdes sichmit demQuietschen von Schlössern

und einem lebhaften Streitgespräch zwischenOnkel undNichte innerhalb desHausesmischte. Nach-

dem ichmich nochweiter bemüht hatte, vonmeinem gutenMeister Aufklärung zu erhalten, rückte er

schließlich damit heraus:

„DerHass auf die Christen ist imHerzen der Juden verwurzelt, und dieserMosaïdes ist ein abscheuli-

chesBeispiel dafür. Ich habe geglaubt, in seinemschrecklichenGezeterTeile der Flüche zu erkennen,

welche die Synagoge im letzten Jahrhundert über einen kleinen holländischen Juden namens Baruch

oder Benedikt, bekannter unter dem Namen Spinoza, ausgoss, weil er eine Philosophie entwickelt

hatte, die fast gleichzeitigmit ihrer Entstehung von hervorragendenTheologen vollständig widerlegt

worden ist. Aber dieser alteMordechai hat dem noch weitere und schrecklichere Flüche hinzugefügt,

und ich gebe zu, dass mich Angst erfasste. Ich dachte, durch die Flucht diesem Sturzbach von Belei-

digungen zu entkommen, als ichmich, zumeinemUnglück, mit meinemGewand undmeiner Haut in

diesen Dornen verfing, so sehr, dass ich dachte, beide dort lassen zu müssen, und ich wäre jetzt noch

dort mit stechenden Schmerzen, wenn Tournebroche, mein Schüler, mich nicht herausgeholt hätte.”

„Die Dornen sind nichts”, sagte Herr von Astarac. „Aber ich fürchte, Herr Abbé, dass Ihr auf eine Al-

raune getreten seid.”

„Das ist wohl die geringste meiner Sorgen”, sagte der Abbé.

„Oh nein”, antwortete Herr von Astaracmit Nachdruck. „Es genügt, den Fuß auf eine Alraune zu set-

zen, um in ein Verbrechen aus Liebe verwickelt zu werden und darin elend zugrunde zu gehen.”

„Ach, mein Herr”, sagtemein guterMeister, „das sind wohl große Gefahren, und ich erkenne, dass es

besser gewesen wäre, in der Abgeschiedenheit der Mauern der Astaraciana, der Königin der Biblio-

theken, zu bleiben.Weil ich sie für kurze Zeit verlassen habe, bekam ich die Tiere des Ezechiel an den
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Kopf geworfen, von allem andern ganz zu schweigen.”

„Könnt Ihr mir Neues über Zosimus von Panopolis mitteilen?”, fragte Herr von Astarac.

„Es geht voran”, antwortete mein guter Meister. „Es geht voran, wenn auch im Moment ein wenig

schleppend.”

„Denkt daran, Herr Abbé”, sagte der Kabbalist, „dass der Besitz der größten Geheimnisse mit der

Kenntnis dieser alten Texte verbunden ist.”

„Ich denkemit Eifer daran, Herr von Astarac”, sagte der Abbé.

Nach dieserVersicherung ließHerr vonAstarac uns zuFüßen des Fauns, der, unbekümmert ob seines

ins Gras gefallenen Kopfes, Flöte spielte, allein, und eilte unter den Bäumen davon, um die Gesell-

schaft der Salamander zu suchen.

Mein guter Meister nahmmeinen Armmit der Miene eines Mannes , der endlich frei sprechen kann.

„Jacques Tournebroche,mein Sohn”, sagte er zumir, „ich darf euch nicht verhehlen, dass heutemor-

gen eine sehr seltsame Begegnung in den obersten Räumen des Schlosses stattgefunden hat, wäh-

rend Ihr im ersten Stock von diesem wildgewordenen Feuerteufel aufgehalten wurdet. Denn ich ha-

be wohl gehört, dass er Euch bat, ihm kurz in seiner Küche zu helfen, die weit weniger wohlriechend

und christlich ist als die des Meisters Léonard, Eures Vaters. Ach, wann werde ich die Bratküche zur

KöniginPédauquewiedersehen, unddieBücherei vonHerrnBlaizotmit demBildnis der heiligenKa-

tharina, wo ich solche Freude hatte, die frisch angekommenen Bücher aus Amsterdam undDenHaag

durchzublättern!”

„Ach!”, rief ich aus, wobei mir die Tränen in die Augen stiegen. „Wann werde ich selbst sie wieder-

sehen? Wann werde ich die Rue Saint–Jacques wiedersehen, wo ich geboren bin, und meine lieben

Eltern, denen die Nachricht von unserem Unglück brennenden Kummer bereiten wird? Aber, mein

guter Meister, seid so gut und klärt mich auf über diese höchst seltsame Begegnung, die Ihr nach Eu-

renWorten heute morgen gehabt habt, und über die Ereignisse des heutigenTages!”

Herr JérômeCoignardwar einverstanden,mir alleErklärungen zu geben, die ichwünschte. Er tat dies

mit diesenWorten:

„Wisst also, mein Sohn, dass ich ohne Hindernis das höchste Stockwerk des Schlosses erreichte mit

diesem Herrn von Anquetil, der, obwohl grob und ungebildet, mir ans Herz gewachsen ist. In seinem

Kopf findetmanwederKenntnis der schönenDinge nochNeugier darauf. Aber dieMunterkeit der Ju-

gend strahlt angenehm aus ihm und sein heißes Blut geht lustig mit ihm durch. Er kennt dieWelt, wie

er die Frauen kennt, nicht weil er sich darüber Gedankenmacht oder je gemacht hat, sondern weil er

darüber steht. Es spricht eine großeTreuherzigkeit aus ihm,wenn er sichAtheist nennt. SeineGottlo-

sigkeit ist ohneBosheit, und Ihr werdet sehen, dass sie von selbst verschwindet, wenn seineHitzigkeit

abnimmt.Gott hat in dieser Seele keinen anderenFeind als Pferde, Karten undFrauen. ImGeist eines
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echten Libertins, eines Herrn Bayle⁶ zumBeispiel, trifft dieWahrheit auf schlimmere und bösartige-

re Feinde. Aber ich sehe, mein Sohn, dass ich Euch einen Charakter schildere, während Ihr von mir

einen einfachen Bericht erwartet.

Ich werde Euch zufriedenstellen. Nachdem ich also mit dem Herrn von Anquetil das oberste Stock-

werk des Schlosses erreicht hatte, ließ ich den jungen Edelmann in Eure Kammer eintreten und wie

wir, Ihr und ich, es ihm an dem Brunnenmit dem Triton versprochen hatten, bat ich ihn, diese Kam-

mer zubenutzen, als ob sie die seinewäre.Das tat er gerne, entkleidete sichbis auf die Stiefel und legte

sich inEuerBett, dessenVorhänge er zuzog, umnicht vomgrellenTageslicht belästigt zuwerden, und

schlief umgehend ein.

Ich hingegen, mein Sohn, nachdem ich in mein Zimmer zurückgekehrt war, wollte, obwohl todmüde,

mich nicht zur Ruhe begeben, ohne im Boethius eine zu meiner Lage passende Stelle gelesen zu ha-

ben. Ich fand keine, die wirklich passte. Und wie es aussieht, hat selbst der große Boethius versäumt,

über dasMissgeschick nachzudenken, einemGeneralsteuerpächtermit einerWeinflasche aus seinem

eigenenKeller denSchädel einzuschlagen.Doch sammelte ichhier undda in seinembewundernswer-

tenTraktatMaximen auf, die in unserer gegenwärtigenLage nicht unanwendbar sind. In Folge dessen

zog ich meine Mütze über die Augen, empfahl meine Seele Gott und schlief in aller Ruhe ein. Nach

einer Zeit, die mir kurz erschien — ohne dass es mir möglich gewesen wäre, sie zu messen, denn un-

serHandeln ist das einzigeMaß der Zeit, und im Schlaf ist es gewissermaßen aufgehoben— fühlte ich

mich amArmgezogen und hörte eine Stimme, diemir in dieOhren schrie: ’He, Abbé!He, Abbé, wacht

auf!’ Ich glaubte, es sei der Exempt⁷, der mich zum Offizial bringen sollte und ich erwog schon, ihm

mit demKerzenleuchter den Schädel einzuschlagen.

Es ist leider nur zu wahr, mein Sohn, dass, wenn man einmal vom Weg der Güte und Gerechtigkeit,

den derWeise in Festigkeit undKlugheit beschreitet, abgekommen ist,man sich gezwungen sieht, von

Gewalttat zu Gewalttat und von Grausamkeit zu Grausamkeit fortzuschreiten, so dass es die Folge ei-

ner Sünde ist, immer neue hervorzubringen. Das muss man im Kopf haben, um das Leben der römi-

schenKaiser zu verstehen, dasHerr Crevier⁸mitGenauigkeit geschildert hat. DieseKaiser waren von

Geburt an nicht schlechter als andere Menschen. Gaius, Caligula genannt, fehlte es nicht an natür-

licher Begabung, noch an Urteilsvermögen, und er war fähig zur Freundschaft. Nero hatte Sinn für

Tugend, und sein Charakter ließ ihn nach dem Großen und Edlen streben. Ein erster Fehler brachte

den einen wie den andern auf denWeg des Verbrechens, dem sie dann bis zu ihrem elenden Ende ge-

folgt sind. Das wird klar aus dem Buch des Herrn Crevier. Ich habe diesen klugen Menschen damals

kennengelernt, als er noch Literatur amKolleg von Beauvais lehrte, wie ich heute auch lehren würde,

wennmein Leben nicht von tausendHindernissen durchquert worden wäre und wenn nichtmein an-

⁶Pierre Bayle (1647—1706)
⁷Exempt („der— von bestimmtenPflichten—Befreite”), militärischer und polizeilicherDienstgrad
zwischen Unteroffizier und Offizier, Beamter mit Exekutivgewalt

⁸Jean–Baptiste–Louis Crevier (1693 – 1765), Professor für Rhetorik und alte Geschichte am Collège
deBeauvais.Verfasser vielerBücher, unter anderemaucheiner „Geschichteder römischenKaiser
bis Konstantin” (1750).
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geborener Leichtsinnmich in verschiedene Fallgruben geführt hätte, wo ich hineinfiel. Herr Crevier,

mein Sohn, war ein Mann von reinen Sitten; er bekannte sich zu einer strengen Moral, und ich hörte

ihn einmal sagen, dass eine Frau, die die eheliche Treue verraten hat, zu den größten Verbrechen, wie

Mord und Brandstiftung fähig ist. Ich berichte Euch das, umEuch eine Vorstellung von der frommen

Strenge dieses Priesters zu geben. Doch ichmerke, dass ichmich vomThema entferne, und will mich

beeilen, meinen Bericht an der Stelle wieder aufzunehmen, wo ich abgeschweift bin. Ich glaubte also,

dass derExempt dieHandnachmir ausstreckte, und ich sahmich schon in denGefängnissen desErz-

bischofs, als ich das Gesicht und die Stimme desHerrn von Anquetil erkannte. ’Abbé’, sagte der junge

Edelmann, ’mir ist soeben in der Kammer von Tournebroche etwas Einzigartiges passiert. Eine Frau

ist, während ich schlief, in das Zimmer gekommen, inmeinBett geglitten und hatmichmit einemRe-

gen von Liebkosungen, zärtlichen Namen, lieblichem Geflüster und heißen Küssen geweckt. Ich zog

die Vorhänge zurück, um das Gesicht meines Glücks zu sehen. Aber sogleich stieß sie einen lauten

Schrei aus und entfloh, zornig, aber nicht schnell genug, dass ich sie nicht hätte einholen und auf dem

Korridor festhalten können, wo ich sie eng umschlungen hielt. Zuerst begann sie zu protestieren und

mir das Gesicht zu zerkratzen; als ich genügend zerkratzt war, um ihre Ehre zu retten, begannen wir

uns zu erklären. Sie erfuhrmitVergnügen, dass ich einEdelmann sei, und keiner von denÄrmsten.Da

war ich ihr nicht mehr so zuwider, und sie begann schon, mich nett zu finden, als ein Küchenjunge,

der den Korridor überquerte, sie endgültig in die Flucht schlug.’

’Wie ich glaube’, fügte Herr von Anquetil hinzu, ’kam dieses wunderschöne Mädchen wegen einem

andern als mir; sie hat sich in der Tür geirrt, und ihre Überraschung hat ihren Schrecken hervorge-

rufen.’ — Ich bestärkte ihn in dieser Annahme. Wir überlegten, für wen die Schöne gekommen sein

könnte und wurden uns einig, dass das nur, wie ich bereits gesagt habe, wegen dieses alten Narren von

Astarac sein könne, der sie in einer derEuren benachbartenKammer, vielleicht sogar ohneEuerWis-

sen in Eurer eigenen trifft. Denkt Ihr das nicht auch?”

„Nichts ist wahrscheinlicher”, antwortete ich.

„Es gibt keinenZweifel”, antwortetemein guterMeister. „DieserHexermacht sich lustig über unsmit

seinen Salamandern. Und die Wahrheit ist, dass er dieses junge Mädchen liebkost. Das ist ein Betrü-

ger.”

Ich bat meinen gutenMeister, in seinemBericht fortzufahren. Er tat es gerne.

„Ich kürze, mein Sohn”, sagte er, „die Rede des Herrn von Anquetil. Es zeugt von einem vulgären und

niedrigen Geist, alle nebensächlichenUmstände breit ausgewalzt wiederzugeben.Wirmüssen uns im

Gegenteil bemühen, sie in wenigen Worten einzuschließen, nach Prägnanz zu streben und uns den

Reichtum mitreißender Worte aufzuheben für die Lehren der Religion und moralische Ermahnun-

gen, zu welchem Zweck sie zahlreich und gewichtig fallen sollen wie der Schnee aus demGebirge. Ich

werde Euch also ausreichend über die Aussagen des Herrn von Anquetil informiert haben, wenn ich
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Euch mitteile, dass er mir versicherte, an diesem Mädchen eine außergewöhnlich schönes, zauber-

haftes und umgänglichesWesen gefunden zu haben. Er beendete seineRede, indemermich fragte, ob

ich ihren Namen wüsste und wer sie sei. ’So wie Ihr sie beschreibt’, antwortete ich, ’erkenne ich in ihr

die Nichte des Rabbiners Mosaïdes, Jahel mit Namen, die ich auch einmal eines Nachts auf der sel-

benTreppe umarmt habe,mit demUnterschied, dass das zwischen demzweiten und demersten Stock

geschah.’ ’Ich hoffe’, antwortete Herr von Anquetil, ’dass es noch andere Unterschiede gibt, denn ich

habe sie recht fest gedrückt. Auch bin ich ungehalten, dass Ihr mir sagt, dass sie eine Jüdin ist. Und,

auch wenn ich nicht an Gott glaube, habe ich ein Gefühl, dass es besser wäre, wenn sie eine Christin

wäre. Aber kennt man je seine Geburt? Wer weiß, ob sie nicht ein gestohlenes Kind ist? Juden und Zi-

geuner stehlen sie alle Tage. Und dannmussman ja auch daran denken, dass die heilige Jungfrau auch

eine Jüdin war. Jüdin oder nicht, sie gefällt mir, ich will sie und ich werde sie bekommen.’ So sprach

dieser junge Tor. Aber erlaubt, mein Sohn, dass ichmich auf diese bemooste Bank setze, denn die An-

strengungen dieser Nacht, meine Kämpfe undmeine Flucht sindmir in die Beine gefahren.”

Er setzte sich und holte seine leere Tabaksdose aus der Tasche, die er traurig betrachtete. Ich setz-

te mich neben ihn, und in meinem Gemüt mischte sich Aufregung mit Niedergeschlagenheit. Dieser

Berichtmachtemir starken Kummer. Ich verfluchte das Schicksal, das einen Rohling anmeine Stelle

gesetzt hatte, gerade alsmeine teureGeliebtemich aufsuchenwollte, ummir ihre heißen Zärtlichkei-

ten zu erweisen, ohne zu wissen, dass ich gerade dabei war, Holzscheite in den Ofen des Alchimisten

zu werfen. Die allzu wahrscheinlichemangelnde Standhaftigkeit Jahels zerriss mir das Herz, und ich

hätte mir gewünscht, dass wenigstens mein guter Meister etwas mehr Diskretion gewahrt hätte vor

meinem Rivalen. Ich wagte es, ihm mit allem Respekt vorzuwerfen, dass er Jahels Namen preisgege-

ben habe.

„Herr Coignard”, sagte ich, „war es nicht etwas unvorsichtig, einem so ausschweifenden und so ge-

walttätigen Herrn solche Hinweise zu geben?”

Mein guter Meister schienmich nicht zu verstehen.

„MeineTabaksdose”, sagte er, „ist unglücklicherweise aufgegangen letzteNacht bei der Prügelei, und

der Tabak darin bildet, vermischt mit dem Wein, der noch in meiner Tasche war, einen widerlichen

Brei. Ichwagenicht, Kriton zubitten,mir ein paarBlätter zu reiben, so streng und kalt wie dasGesicht

dieses Dieners und Richters mir vorkommt. Ich leide um so mehr, dass ich nicht schnupfen kann, als

mir infolge des Schlags, den ich letzte Nacht abbekam, stark die Nase juckt. Ihr sehtmich stark beläs-

tigt durchmeine Nase, diesen unangenehmenBittsteller, dem ich nichts geben kann. Manmuss diese

kleineWidrigkeitmit Gleichmut ertragen, bisHerr vonAnquetilmir etwas abgibt. Umauf diesen jun-

genEdelmann zurückzukommen, er sagtemirmit Nachdruck: ’Ich liebe diesesMädchen.Wisst, Abbé,

dass ich sie in der Postkutsche mitnehmen werde. Und sollte ich acht Tage, einen Monat, sechs Mo-

nate und mehr hierbleiben müssen, ich gehe nicht ohne sie.’ Ich machte ihm die Gefahren klar, die
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die geringste Verzögerung mit sich brächte. Aber er antwortete mir, dass ihn diese Gefahren um so

weniger berührten, als sie für uns groß seien und für ihn klein.

’Ihr, Abbé’, sagte er, ’Ihr habt damit zu rechnen, dass man Euchmit Tournebroche hängt. Ich riskiere

nur, in die Bastille zu gehen, wo ich Karten und Mädchen haben werde, und wo meine Familie mich

bald herausholen wird, dennmein Vater wird irgendeine Herzogin oder Tänzerin anmeinem Schick-

sal interessieren und obwohl meine Mutter fromm geworden ist, wird sie sich zu meinen Gunsten an

zwei oder drei Prinzen von Geblüt erinnern können. Also ist eines sicher: Ich reise mit Jahel ab, oder

gar nicht. Es steht Euch frei, Abbé, mit Tournebroche eine Postkutsche zumieten.’

DerGrausamewusstegenau, dasswirdazunichtdieMittel haben. Ichversuchte ihnwieder vonseinem

Entschluss abzubringen. Ich wurde drängend, salbungsvoll, sogar inbrünstig. Es war alles umsonst,

und ich verschwendete eine Eloquenz, die mir auf der Kanzel einer guten Pfarrkirche Ehre und Geld

gebracht hätte. Ach! Es ist mir bestimmt, mein Sohn, dass keine meiner Taten mir köstliche Früchte

bringt auf dieser Erde, und für mich hat der Prediger geschrieben: Quid habet amplius homo de uni-

verso labore suo, quo laborat sub sole?⁹ Weit entfernt, ihn vernünftiger zu machen, bestärkten meine

Reden den jungen Herrn in seinem Starrsinn, und ich will Euch nicht verhehlen, mein Sohn, dass er

mir zu verstehen gab, dass er für den Erfolg seiner Wünsche vollständig auf mich zählte, und mich

bedrängte, Jahel aufzusuchen, um sie für eine Entführung zu gewinnen durch das Versprechen einer

Aussteuer in holländischemTuch, Geschirr, Juwelen und einer guten Rente.”

„Oh, Herr Coignard!”, rief ich aus, „Dieser Herr von Anquetil ist von einer seltenen Frechheit! Was

glaubt Ihr, wird Jahel auf diese Angebote antworten, wenn sie sie kennt?”

„Mein Sohn”, antwortete er, „zu dieser Stunde kennt sie sie bereits, und ich glaube, dass sie damit ein-

verstanden sein wird.”

„In diesem Fall”, versetzte ich energisch, „muss manMosaïdes davon in Kenntnis setzen.”

„Mosaïdes”, antwortete er, „ist nur zu gut unterrichtet. Ihr habt ja den letzten Ausbruch seiner Wut

gerademitbekommen.”

„Was,Herr Coignard!”, sagte ich gerührt, „Also habt Ihr diesen Juden vor derUnehre gewarnt, die sei-

ne Familie treffen kann? Das sieht Euch ähnlich! Duldet, dass ich Euch umarme. Also richtete sich

der Zorn des Mosaïdes, dessen Zeuge wir geworden sind, gegen Herrn von Anquetil und nicht gegen

Euch?”

„Mein Sohn”, antwortete der Abbé mit Vornehmheit und Ehrlichkeit, „eine natürliche Nachsicht für

menschlicheSchwächen, freundlicheSanftmut undunklugeGüte eines zu leichtfertigenHerzens ver-

anlassen oftmals die Menschen zu unüberlegtem Tun, und setzen sie der Strenge der nichtswürdigen

Urteile dieser Welt aus. Ich will Euch nicht verheimlichen, Tournebroche, dass ich den inständigen

Bitten des jungenEdelmannes nachgekommenbin und fest versprochenhabe, Jahel aufzusuchenund

⁹„Was hat der Mensch von all seiner Mühe, mit der arbeitet unter der Sonne?”
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sie möglichst für eine Entführung zu gewinnen.”

„Ach”, rief ich, „und Ihr habt dieses schlimme Versprechen erfüllt! Ich kann Euch nicht sagen, wie

sehr mich das verletzt und betrübt.”

„Tournebroche”, antwortete mein guter Meister streng, „Ihr sprecht wie ein Pharisäer. Ein ebenso

liebenswerterwie strengerDoktor hat gesagt: ’Blickt aufEuch selbst, undhütet Euch, dieHandlungen

eurerNächsten zuverurteilen.Wennmananderebeurteilt, so arbeitetmanvergebens: oft täuschtman

sich und leicht begeht man eine Sünde. Sich selbst zu erforschen und zu beurteilen bringt hingegen

immer einenNutzen.’ Es steht geschrieben: ’Ihr sollt nicht dasUrteil derMenschen fürchten’, und der

heiligeApostelPaulushat gesagt ’Es kümmertmichnicht, voneinemGericht derMenschenverurteilt

zu werden.’ Und wenn ich diese schönsten Stellen der Morallehre zitiere, dann um Euch zu belehren,

Tournebroche, und zu jener sanftmütigen und demütigen Bescheidenheit zurückzuführen, die sich

für Euch gehört, und nicht, ummich als unschuldig hinzustellen, wenn die Menge meiner Ungerech-

tigkeitmich bedrückt und überhäuft. Es ist schwer, nicht in Sünde zu fallen.Man darf nicht bei jedem

Schritt in Verzweiflung geraten, den man auf dieser Erde tut, wo jeder gleichzeitig an der Erbsünde

und der Erlösung durch das Blut des Gottessohnes Anteil hat. Ich will nicht meine Fehler schönfär-

ben. Ich gestehe Euch, dass die Überbringung der Botschaft, zu der ich mich auf die Bitte des Herrn

von Anquetil gebrauchen ließ, vom Sündenfall Evas herrührt und sozusagen eine seiner unzähligen

Folgen ist. Sie widerspricht meiner Bescheidenheit und Duldsamkeit, die ich aus dem Wunsch und

der Hoffnung auf mein ewiges Heil schöpfe. Denn Ihr müsst Euch vor Augen führen, dass die Men-

schen stets zwischen Verdammung und Erlösung schwanken, und dass ich mich jetzt am guten Ende

der Schaukel befinde, während ich mich an diesemMorgen am schlechten Ende befand. Ich bekenne

Euch also, dass, nachdem ich denAlraunenweg betreten hatte, vonwo ausman dasHaus desMosaïdes

erblickt, ichmich hinter einemDornenstrauch verborgen hielt undwartete, dass Jahel amFenster er-

schien. Sie zeigte sich bald,mein Sohn. Ichmachte sie aufmich aufmerksamund gab ihr zu verstehen,

dass sie herunterkommen solle. Sie kamzumirhinter denBusch in einemMoment, als sie glaubte, der

Wachsamkeit ihres altenHüters entkommenzu sein. Ich unterrichtete sie dortmit leiser Stimmeüber

die Ereignisse der vergangenen Nacht, die sie noch nicht wusste; ich teilte ihr die Rolle mit, die sie in

den Plänen des stürmischen Edelmanns spielte, ich legte ihr dar, dass es in ihrem Interesse wie auch

zu meinem und Eurem Wohl, Tournebroche, sei, wenn sie unsere Flucht unterstütze, indem sie mit

uns ginge. Ich stellte ihr die Versprechungen des Herrn von Anquetil vor Augen. ’Wenn Ihr zustimmt,

ihm heute abend zu folgen’, sagte ich, ’ werdet Ihr eine schöne Rente auf demRathaus bekommen, ei-

ne Aussteuer, größer als die einer gefeiertenOpernsängerin oder einer Äbtissin vonPanthémont und

ein schönes Silbergeschirr.’ — ’Er hält mich für käuflich’, sagte sie, ’und er ist frech.’ ’Er liebt Euch’,

antwortete ich. ’Wolltet Ihr denn nicht verehrt werden?’ — ’Ich möchte eine Terrine haben, und sie

muss schwer sein. Hat er zu Euch von einer silbernen Terrine gesprochen? Geht, Herr Abbé, und sagt
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ihm ...’ — ’Was soll ich ihm sagen?’ — ’Dass ich ein ehrbaresMädchen bin.’ — ’Undwas weiter?’ — ’Dass

er sehr kühn ist.’ — ’Ist das alles? Jahel, denkt daran, uns zu retten!’ — ’Sagt ihm, dass ich erst mit ihm

gehe, wenn er mir heute abend vor der Abfahrt einen rechtsgültigen Vertrag mit seiner Unterschrift

aushändigt.’ — ’Er wird unterschreiben. Das ist so gut wie sicher.’ — ’Nein, Herr Abbé, ich akzeptiere

erst, wenn er sich einverstanden erklärt,mir StundenbeiHerrnCouperin geben zu lassen. Ichmöchte

Musik lernen.’

Soweit waren wir, als unglücklicherweise der alte Mosaïdes uns überraschte und, ohne ein Wort mit-

bekommen zu haben, sofort erriet, um was es ging. Denn er begann mich Verführer zu nennen und

mich mit Schimpfworten zu überhäufen. Jahel versteckte sich in ihrem Zimmer, und ich war allein

demWutanfall dieses Gottesmörders ausgeliefert, so, wie Ihr mich gesehen und wie Ihr mich heraus-

geholt habt,mein Sohn.UmdieWahrheit zu sagen, dasGeschäft war sozusagenbereits abgeschlossen,

die Entführung ausgemacht und unsere Flucht gesichert. Die Räder und die Tiere des Ezechiel wer-

dennichts ausrichtengegendie silberneTerrine. Ichbefürchtenur, dass der alteMordechai nun seine

Nichte mit einem dreifachen Schloss einschließen wird.”

„In der Tat”, antwortete ich, ohnemeineGenugtuung verbergen zu können, „ich hörte ein lautes Klir-

ren vonSchlüsseln undQuietschen vonRiegeln, als ichEuch aus denDornen zog. Aber hat Jahel wirk-

lich so schnell diesemunsauberenAngebot zugestimmt, dessenÜbermittlungEuch schonGewissens-

bisse kostete? Ichbinbestürzt. Sagtweiter,mein guterMeister, hat sie nicht vonmir gesprochen, nicht

in einem Seufzer oder sonst meinen Namen erwähnt?”

„Nein,mein Sohn”, antworteteHerrAbbéCoignard, „sie hat ihnnicht erwähnt, jedenfalls nichtwahr-

nehmbar. Ich habe auch nicht gehört, dass sie den desHerrn vonAstarac, ihres Geliebten, gemurmelt

hätte, der ihr wohl näher läge als der Eure. Aber seid nicht überrascht, dass sie ihren Alchemisten

vergisst. Es genügt nicht, eine Frau zu besitzen, um in ihrer Seele eine tiefe und dauerhafte Spur zu

hinterlassen.Niemandkann indie Seelen anderer hineinsehen.Mögt Ihr darandie grausameNichtig-

keit der Liebe erkennen. Der Weise muss sich sagen: Ich bin nichts in dem Nichts, das die Schöpfung

ist. Zu hoffen, dass man im Herzen einer Frau eine Erinnerung hinterlässt, heißt den Abdruck eines

Rings auf der Oberfläche eines fließenden Gewässers fixieren zu wollen. Auch sollten wir uns hüten,

uns im Zeitlichen einzurichten, sondern uns an das halten, was nicht stirbt.”

„Immerhin”, antwortete ich, „ist Jahel hinter Schloss und Riegel, und auf die Wachsamkeit ihres Hü-

ters kannman sich verlassen.”

„Mein Sohn”, antwortete mein guter Meister, „heute abend soll sie uns am ’Roten Pferd’ treffen. Die

Dämmerung ist günstig für Flucht, Raub, Entführungen, Diebstähle und heimliches Tun.Wirmüssen

auf die List diesesMädchens vertrauen.WasEuch betrifft, sorgt dafür, Euch in der Abenddämmerung

amBergères–Platz einzufinden. Ihr wisst, dassHerr vonAnquetil nicht geduldig ist und durchaus im-

stande wäre, ohne Euch zu fahren.”
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Als er mir diesen Rat gab, läutete die Glocke zuMittag.

„Habt Ihr nicht”, sagte er, „eine Nadel und Faden?Meine Kleider sind anmehreren Stellen zerrissen,

und bevor ich bei Tisch erscheine, würde ich gerne mit ein paar Stichen ihr anständiges Aussehen

wieder herstellen. Vor allem meine Hose beunruhigt mich. Sie ist so sehr beschädigt, dass es um sie

geschehen ist, wenn ich ihr nicht schnelle Hilfe bringe.”
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meinengewohntenPlatz ein,mit dembedrückendenGedanken, das letzteMalhier zu sitzen.Zornund

Trauer über Jahels Verrat erfülltemeinHerz. Ach, sagte ichmir, es warmein heißesterWunsch gewe-

sen, mit ihr zu fliehen. Ihnmir zu erfüllen, war unmöglich. Und so ist er nun wahr geworden, aber auf

die grausamsteWeise! Und ich bewunderte wieder einmal dieWeisheitmeines geliebtenMeisters, der

mir einmal, als ich zu sehrdenErfolg einerSachewünschte,mit einemBibelwort antwortete:Et tribuit

eis petitionem eorum¹. Mein Kummer und meine Unruhe nahmen mir jeden Appetit, und ich kostete

kaum von den Speisen. Mein guter Meister hingegen hatte die unerschütterliche Anmut seiner Seele

bewahrt.

Er floss über vor liebenswürdigenReden, undman hätte ihn eher für einen derWeisen halten können,

die derTelemach² uns darstellt, wie sie konversierenunter denSchattenderElysäischenFelder, als für

einen als Mörder gesuchten und zu einem unsteten und elenden Leben verurteilten Mann. Herr von

Astarac, der annahm, dass ich die Nacht in der Bratküche verbracht hatte, fragte mich freundlich, ob

es etwasNeues vonmeinen gutenEltern gäbe, undda er sich keinenMoment von seinerGedankenwelt

lösen konnte, fügte er hinzu:

„Wenn ich mit Euch von dem Bratkoch als Eurem Vater spreche, versteht es sich, dass ich mich der

Sprache der Welt bediene und nicht der Natur. Denn nichts beweist, mein Sohn, dass Ihr nicht von

einem Sylph gezeugt seid. Das würde ich sogar für wahrscheinlich halten, wenn ich Eure noch zarte,

aber an Kraft und Schönheit wachsende Begabung betrachte.”

„Oh! Sprecht nicht so,Herr vonAstarac”, antwortetemein guterMeister lächelnd. „Nicht dass Ihr ihn

veranlasst, seinen Geist zu verbergen, um dem guten Ruf seiner Mutter nicht zu schaden. Aber wenn

Ihr sie besser kennen würdet, so wäret Ihr mit mir einer Meinung, dass sie keinen Verkehr mit einem

Sylph gehabt hat. Sie ist eine guteChristin, die dasWerk des Fleisches nurmit ihremGatten vollzogen

hat und der ihre Tugend im Gesicht geschrieben steht, im Unterschied zu jener anderen Bratköchin,

Madame Quonian, von der in Paris und den Provinzen in meiner Jugendzeit viel die Rede war. Habt

¹„Und er gab ihnen nach ihremVerlangen.”
²(François de Salignac de la Mothe-)Fénélon (1651–1715), „Les Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse”,
ein Bildungs– und Jugendroman. Zu Telemachs Abenteuern gehört auch ein Ausflug in die Unter-
welt.
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Ihr noch nicht davon gehört, Herr von Astarac? Sie hatte zum Liebhaber den edlen Herrn Mariette,

der später Sekretär des Herrrn von Angervilliers wurde. Das war ein dicker und spendabler Herr, der

jedes Mal, wenn er seine Schöne sah, ihr zur Erinnerung mal einen Juwel, ein anderes Mal ein gol-

denes Lothringer Kreuz oder einen Diamanten, wieder ein anderes Mal eine Uhr oder einen anderen

Schmuck hinterließ, odermanchmal auch ein Taschentuch, einen Fächer oder eine Schmuckschatul-

le. Er plünderte für sie die Juweliere und Wäschegeschäfte des Marktes von Saint– Germain, solange

bis der Bratkoch, da er seine Bratköchin geschmückt sah wie ein indischer Tempel, Verdacht schöpf-

te. Er spürte ihr nach und überraschte sie alsbald mit ihrem Liebhaber. Man muss sagen, dass dieser

Gatte arg eifersüchtig war. Er wurde böse und gewann nichts dabei, im Gegenteil. Denn das verliebte

Paar, gestört von dem eifersüchtigen Zetern und Kreischen, beschloss, sich seiner zu entledigen. Der

Herr vonMariette hatte Einfluss. Er erwirkte einen königlichen Haftbefehl gegen den unglücklichen

Quoniam. Die ungetreue Bratköchin sprach zu ihrem Mann: ’Führt mich am nächsten Sonntag zum

Essen aufs Land. Das wäre mir ein riesiges Vergnügen.’ Sie liebkoste und plagte ihren Gatten so lan-

ge, bis er geschmeichelt einwilligte. Am nächsten Sonntag machte er sich mit ihr in einer einfachen

Kutsche nach Porcherons auf. Doch er war kaum in Roule angekommen, als eine von Mariette ange-

stelltePolizeitruppe ihn verhaftete undnachBicêtre brachte, vonwoaus er nachMississippi gebracht

wurde, wo er bis heute lebt. Manmachte aus seinem Schicksal ein Lied, das so endet:

Ein Gatte klug und weise

Nimmt es nicht zu genau

Mit der Treue seiner Frau

Sonst macht er möglicherweise

NachMississippi eine Reise.

Und das ist ohne Zweifel die beste Lehre, die man aus demBeispiel des Bratkochs ziehen kann.

Die Geschichte an sich müsste nur einen Petronius oder Apuleius finden, der sie erzählte, um der

besten milesischen Fabel³ gleichzukommen. Die Modernen stehen im Epos und in der Tragödie hin-

terdenAltenzurück.AberwennwirdieGriechenundRömernichtüberragen, so ist das keinesfalls die

Schuld der Damen von Paris, die unaufhörlich für unterhaltsamen und geistreichen Stoff sorgen. Ihr

kennt bestimmt,meinHerr, die Sammlung vonBoccaccio. Auch ich habemich zumVergnügen damit

beschäftigt, und ich kann sagen: wenn dieser Florentiner heute in Frankreich leben würde, hätte er

Quonians Mißgeschick zum Gegenstand einer seiner besten Geschichten gemacht. Ich habe ihn nur

an diese Tafel geholt, damit im Kontrast dazu die Tugend der Frau Léonard Tournebroche erstrahle,

welche die Ehre der Bratküche ist, deren Unehre Frau Quonian verkörpert. Ich wage zu behaupten,

³Bezeichnung einer Sammlung unterhaltsamer Kurzgeschichten meist erotischen Inhalts, benannt
nach Aristides von Milet (2. Jahrhundert v. Chr.). Die Geschichten des Aristides wurden von dem
römischen Schriftsteller Lucius Cornelius Sisenna unter demTitel „Milesiae Fabulae” ins Lateini-
sche übersetzt. Daher kommt die Bedeutung von lat. „milesius”, schlüpfrig. Petronius (Satyricon)
und Apuleius (Der goldene Esel) bezeichnen ihre Romane gleichfalls als „milesiae”.
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dass Frau Tournebroche niemals gegen die mittelmäßigen und allgemeinen Tugenden verstoßen hat,

deren Ausübung in der Ehe, die das einzige weniger beachtenswerte der sieben Sakramente ist, emp-

fohlen ist.”

„Ich will Euch hierin nicht widersprechen”, antworteteHerr von Astarac. „Aber die Frau Tournebro-

che wäre noch schätzenswerter, wenn siemit einemSylph verkehrt hätte, so wie Semiramis⁴, Olympi-

as⁵ und die Mutter des großen Papstes Silvester II.”

„Ach, Herr von Astarac”, sagte der Abbé Coignard. „Ihr sprecht immer zu uns von Sylphen und Sala-

mandern. Doch, seid ehrlich: Habt Ihr je welche gesehen?”

„So gewiss wie ich Euch sehe”, antwortete Herr von Astarac. „Und ich bin ihnen sogar näher gekom-

men als Euch, zumindest den Salamandern.”

„Herr von Astarac”, entgegnete mein guter Meister, „das genügt noch nicht, um an ihre Existenz zu

glauben, die den Lehren der Kirche widerspricht. Dennman kann durch Trugbilder verführt werden.

Die Augen und alle unsere Sinne sind nur Boten von Irrtümern und Kuriere der Lüge. Sie missbrau-

chen unsmehr als sie uns unterrichten. Sie liefern uns nur ungewisse und flüchtige Bilder. DieWahr-

heit erfassen sie nicht, sie ist unsichtbar wie Gott, dessen sie teilhaftig ist.”

„Oh!”, sagte Herr von Astarac, „So philosophisch und feingeistig kannte ich Euch bisher nicht.”

„Das ist wahr”, antwortetemein guterMeister. „Es gibtTage, dameineSeele recht schwer ist undmei-

neGedankenmitBett undTisch ausgefüllt sind. Aber ich habe letzteNacht eineFlasche auf demKopf

eines Zöllners zerschlagen, und mein Geist ist dadurch besonders wach geworden. Ich fühle mich im

Stande, die Gespenster, die Euch quälen, zu verjagen und die ganze luftige Gesellschaft fortzublasen.

Denn die Sylphen, Herr von Astarac, sind schließlich nur Dämpfe Eures Gehirns.”

Herr von Astarac unterbrach ihnmit einer sanften Geste und sagte:

„Verzeiht, Herr Abbé—Glaubt Ihr an Dämonen?”

„Ich antworte Euch ohne Umschweife”, sagte mein guter Meister, „dass ich von den Dämonen glau-

be, was über sie in den heiligen Büchern steht, und Wahrsagerei sowie den Glauben an Amulette und

Exorzismen alsMissbrauch undAberglaube ablehne. Der heilige Augustinus lehrt uns, dass, wenn die

heilige Schrift uns mahnt, den Dämonen zu widerstehen, damit gemeint ist, unsere Leidenschaften

und ungezügelten Triebe im Zaum zu halten. Nichts ist verabscheuungswürdiger als diese Teufels-

märchen, mit denen die Kapuziner einfältige Frauen erschrecken.”

„Ich merke, dass Ihr Euch bemüht, wie ein Ehrenmann zu denken. Ihr hasst den grobschlächtigen

Aberglauben der Mönche ebenso sehr wie ich. Aber letzten Endes glaubt Ihr doch an Dämonen, und

es hat mir keine Mühe bereitet, Euch dieses Geständnis zu entlocken. Wisst also, dass die Dämonen

nichts anderes sind als die Sylphen und Salamander. Die Unwissenheit und die Angst haben ihr Bild

⁴Mythologische Begründerin und Königin von Babylon
⁵Olympias von Epirus, Mutter Alexanders des Großen und Anhängerin des Dionysos-Kults
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in den furchtsamen Köpfen entstellt. Aber in Wirklichkeit sind sie schön und tugendhaft. Ich möchte

Euch nicht auf die Wege der Salamander geleiten, da ich mir über die Reinheit Eurer Sitten nicht si-

cher bin, aber nichts hindert mich, Euch, Herr Abbé, zum Besuch der Sylphen zu ermutigen, welche

dieWeiten der Luft bewohnen und sich gerne wohlwollend und somitfühlend denMenschen nähern,

dass man sie gelegentlich hilfreiche Geister genannt hat. Weit entfernt davon, uns ins Verderben zu

führen, wie das die Theologen glauben, die Teufel aus ihnen machen, schützen sie und bewahren ih-

re irdischen Freunde vor jeder Gefahr. Ich könnte Euch unendlich viele Beispiele ihrer Hilfe für uns

Menschen geben. Aber da wir uns beschränken müssen, gestatte ich mir nur einen Bericht wieder-

zugeben, den ich von der Frau Marschall von Grancey⁶ persönlich habe. Sie war schon bejahrt und

mehrere Jahre Witwe, als sie eines Nachts in ihrem Bett von einem Sylph besucht wurde, der zu ihr

sprach: ’Frau von Grancey, lasst die Kleidung Eures verblichenen Gatten durchsuchen. Es befindet

sich in der Tasche einer seiner Hosen ein Brief, der, wenn er bekannt würde, meinen und Euren gu-

ten Freund, Herrn Des Roches, ins Verderben führen würde. Lasst Euch den Brief bringen und sorgt

dafür, ihn zu verbrennen.’

DieMarschallin versprach, diesen Rat nicht zumissachten und fragte den Sylph nach dem verstorbe-

nenMarschall. Doch der Sylph verschwand, ohne ihr zu antworten. Am nächstenMorgen rief sie ihre

Dienstmädchen und schickte sie, nachzusehen, ob nicht ein paar Kleider des Marschalls noch da wä-

ren. Sie antworteten, dass kein Kleidungsstückmehr da sei und die Diener alle demLumpensammler

verkauft hätten. Frau vonGrancey bestand darauf, dass sie suchten, ob sich nicht wenigstens ein paar

alte Schuhe fände.

Nachdem sie jeden Winkel durchsucht hatten, entdeckten sie schließlich eine alte, löchrige, schwar-

ze altmodische Samthose, die sie derMarschallin brachten. Die steckte die Hand in eine der Taschen

und zog einenBrief heraus, den sie öffnete und in dem siemehr als genug fand, umHerrnDes Roches

in ein Staatsgefängnis zu bringen. Eilig warf sie den Brief ins Feuer. So wurde dieser Edelmann von

seinen guten Freunden gerettet: dem Sylph und der Marschallin.

Ich bitte Euch, Herr Abbé, verhält sich so ein Dämon?

Aber ich will Euch etwas erzählen, was Euch vielleicht mehr beeindruckt, und einem Gelehrten wie

Euch ans Herz geht, dessen bin ich sicher. Ihr wisst wohl, dass die Akademie von Dijon sehr frucht-

bar ist im Hervorbringen von Schöngeistern. Einer davon, der im letzten Jahrhundert gelebt hat und

dessen Name Euch nicht unbekannt ist, bereitete in langer, mühevoller, gelehrter Arbeit eine Edition

von Pindar vor. Eines Nachts, nachdem er stundenlang über fünf Versen gebrütet hatte, deren Sinn

er nicht enträtseln konnte, weil der Text sehr verdorben war, schlief er beim Hahnenschrei, von Ver-

zweiflung erfasst, ein. Während er schlief, brachte ihn ein Sylph, der ihn liebte, im Geist nach Stock-

⁶Jacques Rouxel, comte de Grancey et de Médavy (1603–1680), Generalleutnant, Marschall von
Frankreich. Seine Frau undWitwe war Charlotte deMornay (1620-1694).
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holm in das Palais der Königin Christina, führte ihn in die Bibliothek und zog aus einem der Regale

einManuskript von Pindar, das er an der problematischen Stelle öffnete. Dort standen die fünf Verse

mit zwei oder drei Kommentaren, die sie vollkommen verständlichmachten.

Überwältigt vor Freude, erwachte unser Gelehrter, machte Licht und notierte, was er gesehen hatte.

Danachfiel er wieder in tiefen Schlaf. AmnächstenMorgen beschloss er, sichKlarheit darüber zu ver-

schaffen. Damals befand sich Herr Descartes in Schweden bei der Königin, die er seine Philosophie

lehrte. Unser Pindar-Verehrer kannte ihn, aber er war auch in engerem Kontakt zu dem Botschafter

des Königs von Schweden in Frankreich, Herrn Chanut⁷. An ihn wendete er sich, umHerrnDescartes

einen Brief zukommen zu lassen, worin er ihn bat, ihm mitzuteilen, ob es wirklich in der Bibliothek

der Königin zu Stockholm einManuskript von Pindar gäbe, welches die von ihm angegebene Varian-

te enthielte. Herr Descartes, zu dessen Eigenschaften äußerste Höflichkeit gehörte, antwortete dem

AkademiemitgliedausDijon, dass IhreMajestät inderTatdiesesManuskriptbesäßeunddass er selbst

darin die Verse mit jener in demBrief angegebenen Variante gelesen habe.”

Nachdem Herr von Astarac diese Geschichte erzählt hatte, wobei er einen Apfel schälte, sah er Abbé

Coignard an, um den Erfolg seiner Rede zu genießen.

Mein guter Meister lächelte.

„Ach, Herr von Astarac”, sagte er, „ich sehe schon, dass ich ein Opfer meiner eitlen Hoffnung gewor-

den bin, und dass niemandEuch vonEurenHirngespinsten abbringen kann. Ich gebe ehrlich zu, dass

Ihr mir einen erfindungsreichen Sylph dargestellt habt, und dass ich gerne so einen gewandten Se-

kretär hätte. Seine Hilfe wäre mir besonders nützlich bei zwei oder drei äußerst dunklen Stellen bei

Zosimus vonPanopolis.Wäre esEuchnichtmöglich,mir einenSylphherbei zubeschwören, der eben-

so geschickt ist, wie der von Dijon?”

Herr von Astarac antwortete ernst:

„Das ist ein Geheimnis, das ich Euch gerne enthüllen werde. Aber ich warne Euch: Wenn Ihr es Au-

ßenstehendenmitteilt, ist Euer Verderben gewiss.”

„Sorgt Euch darum nicht”, sagte der Abbé. „Ich habe große Lust, ein so schönes Geheimnis kennen

zu lernen, obwohl — um Euch nichts vorzumachen — ich mir nichts davon verspreche, weil ich nicht

an Eure Sylphen glaube. So unterrichtet mich also, wenn es Euch beliebt.”

„Ihr wollt es?” fragte der Kabbalist. „So wisset also, dass, wenn Ihr die Hilfe eines Sylphs benötigt,

Ihr nur das einzigeWort ’Agla’ aussprechenmüsst. Alsbald werdenEuch die Söhne der Luft zufliegen.

Doch beachtet wohl, Herr Abbé, dass dieses Wort ebenso von Herzen wie von den Lippen kommen

muss, und dass ihm der Glaube seine Macht gibt. Ohne Glauben ist es nur ein leeres Gemurmel. Aus-

gesprochen ohne Seele und Herz, so wie eben, hat es auch inmeinemMund nur eine schwache Kraft,

⁷PierreChanut (1601–1662),BotschafterFrankreichs indenNiederlanden,DeutschlandundSchwe-
den; Freund von Descartes.
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höchstens, dass einige Töchter des Tages ihren leichten Lichtschatten in diesen Raum werfen. Mein

geübtes Auge hat sie auf diesem Vorhang mehr erraten als gesehen, und kaum entstanden, sind sie

wieder verschwunden. Weder Euer Schüler noch Ihr habt ihre Gegenwart vermutet. Aber wenn ich

das Zauberwort mit einem echten Gefühl ausgesprochen hätte, hättet Ihr sie in ihrem ganzen Glanz

erscheinen gesehen. Sie sind bezaubernd schön.

Ich habe Euch hier, Herr Abbé, ein großes und nützliches Geheimnis mitgeteilt. Noch einmal, ver-

breitet es nicht unbedacht! Und denkt immer an das Beispiel des Abbé von Villars, der, weil er ihre

Geheimnisse verraten hatte, an der Straße nach Lyon von Sylphen getötet wurde.”

„An der Straße nach Lyon”, sagte mein guter Meister. „Wiemerkwürdig!”

Herr von Astarac verließ uns jäh.

„Ich gehe noch einmal hinauf in diese erlesene Bibliothek”, sagte der Abbé, „in der ich solche Freu-

den des Geistes genoss und die ich nicht wiedersehen werde. Vergesst nicht, Tournebroche, Euch bei

Tagesanbruch am Schäferinnenplatz einzufinden.”

Ichverspraches. IchhattedieAbsicht,mich inmeineKammerzurückzuziehen,umHerrnvonAstarac

und meinen guten Eltern zu schreiben, dass sie mir verzeihen sollten, wenn ich nicht von ihnen Ab-

schied nähme, da ich ja nach einem Abenteuer, in das ich mehr unglücklich als schuldhaft verstrickt

worden war, auf der Flucht sei.

Aber schon auf demTreppenabsatz hörte ich lautes Schnarchen ausmeinem Zimmer, und als ich die

Tür einen Spalt öffnete, sah ich Herrn von Anquetil, der in meinemBett schlief, den Degen amKopf-

ende und Spielkarten auf meiner Decke verstreut. Im ersten Moment hatte ich Lust, ihn mit seinem

eigenen Degen zu durchbohren. Aber dieser Gedanke verließ mich so schnell wieder wie er mir ge-

kommen war, und ich ließ ihn schlafen, wobei ich trotz meines Kummers innerlich lachte bei dem

Gedanken, dass Jahel hinter dreifachen Riegeln eingesperrt war und nicht zu ihm konnte.

Ich betrat, ummeine Briefe zu schreiben, das Zimmermeines gutenMeisters, wo ich fünf oder sechs

Ratten verscheuchte, die an demBoethius auf seinemNachttisch herumnagten. Ich schrieb anHerrn

von Astarac und anmeine Mutter und verfasste für Jahel einen besonders ergreifenden Brief. Ich las

ihn noch einmal durch und benetzte ihn mit meinen Tränen. Vielleicht, dachte ich mir, würde die

Treulose auch ein paar von ihren Tränen darüber vergießen.

Dannwarf ichmich, vonMüdigkeit undMelancholie überwältigt, auf dieMatrazemeines gutenMeis-

tersundfielalsbald ineinenvongleichermaßenerotischenwiefinsterenTräumendurchzogenenHalb-

schlaf. Daraus geweckt wurde ich von dem stummen Kriton, der meine Kammer betrat und mir auf

einem Silbertablett einen zerknüllten bunten Papierfetzen überreichte, auf dem ich einige von unge-

schickter Hand mit dem Bleistift geschriebene Worte las. Unterschrieben war der Zettel mit: „Bru-

der Angelus, unwürdiger Kapuziner.” Ich lief zu der grünen Pforte und fand den kleinen Bruder tief

niedergeschlagen am Straßenrand sitzend. Weil er nicht die Kraft fand, sich zu erheben, richtete er

seinen tränenfeuchtenHundeblick auf mich. Ein Schluchzen stieg aus seinemBart und seiner Brust.
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Er sprach zumir in schmerzerfülltem Ton:

„Ach, Herr Jacques! Die Stunde der Prüfung ist gekommen in Babylon, wie es bei den Propheten ge-

schrieben steht. Auf die Anklage des Herrn von La Guéritaude vor demHerrn Polizeileutnant wurde

Fräulein Catherine von den Exempten ins Arbeitshaus gebracht und wird mit dem nächsten Trans-

port nach Amerika geschickt werden. Ich habe die Nachricht von Jeannette, der Drehleierspielerin,

die gerade als Catherine imSchandkarren ins Arbeitshaus gebracht wurde, aus demHaus herauskam,

wo sie wegen einer Krankheit festgehalten wurde, von der sie gegenwärtig durch die Kunst der Ärzte

genesen ist, so Gott will. Catherine aber wandert ohne Erbarmen auf die Inseln!”

Und Bruder Angelus begann hemmungslos zu weinen. Nachdem ich versucht hatte, mit gutenWorten

seine Tränen zu stillen, fragte ich ihn, ob er mir nichts anderes zu sagen hätte.

„Ach,Herr Jacques”, antwortete ermir. „Waswesentlich ist, habe ichEuch anvertraut, und dasÜbrige

treibt in meinem Kopf wie der Geist Gottes über den Wassern, ohne dass ich mich damit vergleichen

will. Da ist ein dunkles Chaos. Da war noch etwas, aber Catherines Unglück hat mir die geistige Kraft

genommen. Jedenfalls muss es eine folgenschwere Nachricht für Euch gewesen sein, die mich veran-

lasste,mich an die Schwelle dieses verfluchten Schlosses zuwagen, wo Ihrmit allen Arten vonTeufeln

zusammenlebt. Mit Furcht habe ich den Klopfer betätigt, nachdem ich ein Gebet zum heiligen Fran-

ziskus gesprochen hatte, und einem Diener den Zettel an Euch übergeben. Ich weiß nicht, ob Ihr ihn

habt lesen können, so wenig bin ich das Briefeschreiben gewohnt. Und das Papier war nicht eben gut

zumSchreiben, aber unser heiliger Orden gebietet, die Eitelkeit derWelt zu verachten. Oh! Catherine

imArbeitshaus! Catherine kommtnachAmerika! Bricht das nicht das härtesteHerz? Selbst Jeannette

weinte darüber, obwohl sie eifersüchtig ist auf Catherine, die sie an Jugend und Schönheit ebenso

übertrifft, wie Sankt Franziskus alle andern Heiligen an Heiligkeit. Ach Herr Jacques! Catherine in

Amerika! Das sind die wundersamen Wege der Vorsehung. Ach, unsere heilige Religion ist wahrhaf-

tig, und König David hat wohl recht zu sagen, dass wir wie Gras im Wind sind, und Catherine ist im

Arbeitshaus. Die Steine, auf denen ich sitze, sind glücklicher als ich, obwohl ich Christ bin und Or-

densbruder. Catherine im Arbeitshaus!”

Er begann wieder zu schluchzen. Ich wartete ab, bis der Sturzbach seines Schmerzes abgeflossen war

und fragte ihn, ob er Nachricht vonmeinen lieben Eltern hätte.

„Herr Jacques”, antwortete er, „sie sind es genaugenommen, die mich mit einer wichtigen Botschaft

zu Euch schicken. Ichmuss Euch sagen, dass sie nicht sehr glücklich sind, wegenHerrn Léonard, der

alle Tage, die Gott ihn sehen lässt, mit Trinken und Spielen verbringt. Und der Wohlgeruch gebrate-

ner Gänse undHühner steigt nicht mehr auf zum Schild der Königin Pédauque, das traurig im Regen

und Wind schaukelt, die an ihm nagen. Wo ist die Zeit, da der Duft aus der Bratküche Eures Vaters

die ganze Rue Saint–Jacques erfüllte, vomKleinen Bacchus bis zu denDrei Jungfern? Aber seit dieser

Hexenmeister da war, verkommt alles, Tiere undMenschen, durch den Fluch, den er darauf geworfen
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hat. Und die Rache Gottes wird diesen Ort heimsuchen, wo der dicke Abbé Coignard Aufnahme fand,

während ich vertrieben wurde. Das ist der Geist der Sünde, der von diesem Herrn Coignard ausgeht,

der sichwas einbildet auf sein tiefesWissenunddieEleganz seinerUmgangsformen.DerHochmut ist

die Quelle aller Sünden. Eure frommeMutter, Herr Jacques, hatte sehr Unrecht, als sie sich nicht zu-

frieden gab mit den Lektionen, die ich Euch erteilte, und die Euch gewiss befähigt hätten, die Küche

zu meistern, den Braten zu spicken und das Banner der Zunft zu tragen nach dem christlichen Tod

EuresVaters, der nichtmehr lange auf sichwarten lassenwird, denn das Leben ist vergänglich, und er

trinkt im Übermaß.”

Diese Nachrichten betrübten mich sehr, wie leicht zu verstehen ist. Ich weinte gemeinsam mit dem

kleinen Bruder. Dann fragte ich ihn nachmeiner Mutter.

„Gott”, antwortete er, „dem es gefallen hat, Rahel in Rama zu strafen⁸, hat EurerMutter verschiedene

Drangsale geschickt, zu ihrem Heil, und um Meister Léonard für die Sünde zu züchtigen, in meiner

Person Jesus Christus aus der Bratküche verjagt zu haben. Er hat die meisten Käufer von Geflügel

und Pasteten zur Tochter von Frau Quonian geschickt, die am andern Ende der Rue Saint-Jacques

den Bratspieß dreht. Eure Frau Mutter sieht mit Schmerz, dass er dieses Haus gesegnet und dem ih-

ren seinen Segen entzogen hat, das jetzt so verlassen ist, dass bald dasMoos die Schwelle bedeckt.Was

sie in ihrenPrüfungen aufrecht hält, das ist zunächst ihreVerehrung des heiligenFranziskus, sodann

die Betrachtung Eures Erfolgs in derWelt, wo Ihr denDegen tragt wie einMann von Stand. Doch die-

ser zweiteTrost ist dahin, seit die Sergeantendawaren, umEuch für ein bis zwei Jahre nachBicêtre zu

bringen.Catherinewar es, dieEurenNamendemHerrn vonLaGuéritaude angegebenhatte.Mandarf

sie dafür nicht schelten: sie hat dieWahrheit gesagt, wie es sich für eine Christin gehört. Sie hat Euch

undHerrn Abbé Coignard als Komplizen des Herrn von Anquetil bezeichnet und einen wahrheitsge-

treuen Bericht über die Morde und Massaker jener schrecklichen Nacht erstattet. Ach, ihr Freimut

half ihr nichts, sie wurde ins Arbeitshaus gebracht. Schrecklich, daran zu denken!”

Hier barg der kleine Bruder den Kopf in den Kopf in den Händen und begann von neuem zu weinen.

Es war inzwischen finstere Nacht und ich fürchtete, das Treffen zu versäumen. Ich zog den kleinen

Bruder aus demStraßengraben, richtete ihn auf und bat ihn,mich auf der Straße nach Saint-Germain

zumSchäferinnenplatz zubegleitenunddabei seinenBericht fortzusetzen.Erwareinverstanden,und

während er traurig nebenmir herlief, bat er mich, ihm zu helfen, den Faden seiner Erzählung wieder

aufzufinden. Ich erinnerte ihnandieStelle, wodieSergeantengekommenwaren, ummich inderBrat-

küche zu verhaften.

„Da sie Euch nicht fanden”, fuhr er fort, „wollten sie Euren Vater an Eurer Stelle mitnehmen. Meis-

ter Léonard behauptete, nicht zu wissen, wo Ihr Euch versteckt hieltet. Eure Frau Mutter sagte das-

selbe und schwur darauf. Gott möge ihr verzeihen, Herr Jacques, denn das war offenkundig ein fal-

⁸„So spricht der Herr: Ein Geschrei ist in Rama zu hören, bitteres Klagen und Weinen. Rahel weint um
ihre Kinder und will sich nicht trösten lassen um ihre Kinder, denn sie sind dahin.” Jeremias,31,15
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sches Zeugnis. Die Sergeanten begannen böse zuwerden. EuerVater brachte sie dazu, Vernunft anzu-

nehmen, indem er mit ihnen einen trinken ging. Sie trennten sich als gute Freunde. Während dessen

suchte mich Eure Mutter in den Drei Jungfern auf, wo ich gemäß den heiligen Regeln meines Ordens

Almosen erbat. Sie schicktemich zuEuch, umEuch zuwarnen, unverzüglich zu fliehen, bevor der Po-

lizeileutnant das Haus entdeckt, wo Ihr wohnt.”

Bei diesen traurigenNachrichten beschleunigte ich den Schritt, und wir hatten schon die Brücke von

Neuilly hinter uns gebracht. Auf der ziemlich holprigen Straße, die zu demPlatz hinaufführt, von dem

wir schon die Ulmen sahen, setzte der kleine Bruder keuchend seine Erzählung fort.

„Eure FrauMutter”, sagte er, „hat mir ausdrücklich aufgetragen, Euch zu warnen, und sie hat mir für

Euch ein Säckchen mitgegeben, das ich unter meinem Gewand versteckt habe.” „Ich finde es nicht

mehr wieder”, fügte er hinzu, nachdem er sich überall betastet hatte. „Aber wie sollte ich auch etwas

finden, nachdem ich Catherine verloren habe? Sie hat den heiligen Franziskus sehr verehrt und war

sehr mildtätig. Und dennoch hat man sie wie ein Straßenmädchen behandelt und wird ihr den Kopf

scheren, und es ist fürchterlich, sich vorzustellen, wie sie, aussehend wie eine Schneiderpuppe, nach

Amerika gebracht wird, wo sie vielleicht am Fieber stirbt oder von Kannibalen aufgefressen wird.”

Seufzend beendete er seine Rede, als wir zu demPlatz kamen. Zur Linken überragte das Schieferdach

der Gastwirtschaft „Zum Roten Pferd” mit seinen Dachgauben und den Laufrollen von Flaschenzü-

gen eine Doppelreihe von Ulmen, und unter deren Blattwerk sahman das weit offen stehende Hoftor.

Ich verlangsamtemeine Schritte und der kleine Bruder ließ sich unter einemBaum fallen.

„BruderAngelus”, sagte ich, „Ihr habtmir von einemBeutel gesprochen, denmeine guteMutterEuch

gebeten hatte, mir auszuhändigen.”

„Das hat sie, in der Tat”, antwortete der kleine Bruder, „und ich habe diesen Sack so gut aufbewahrt,

dass ich nicht weiß, wo ich ihn hingetan habe. Aber wisst, Herr Jacques, dass ich ihn nur durch über-

mäßige Sorgfalt verloren habe.”

Ich versicherte ihmmit Nachdruck, dass er ihn nicht verloren habe, und wenn er ihn nicht bald wie-

derfände, müsste ich selbst ihm beim Suchen helfen.

DerTonmeinerWortemusste ihnbeeindruckt haben, denn er zog tief seufzendunter seinemOrdens-

gewandeinBaumwollsäckchenhervorund reichte esmirwiderstrebend. Ich fanddarin einenÉcuvon

sechs Pfund und ein Medaillon der schwarzen Jungfrau von Chartres, das ich unter Tränen der Reue

undZärtlichkeit küsste.DochderkleineBruder fuhr fort, ausallenseinenTaschenPäckchenmitkolo-

riertenHeiligenbildern undmit Vignetten verzierte Gebete zu ziehen. Er wählte zwei oder drei davon

aus, die er mir besonders empfahl als die, seiner Meinung nach, für Wallfahrer, Reisende und umher-

irrende Personen am besten geeigneten.

„Sie sind geweiht”, sagte er, „und wirken in Lebensgefahr oder Krankheit, sowohl durch mündliche

Rezitation wie durch Berührung und Auflegung auf die Haut. Ich schenke sie Euch, Herr Jacques, um
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der Liebe Gottes willen. Denkt daran, mir ein Almosen zu geben. Vergesst nicht, dass ich im Namen

des guten Sankt Franziskus bettle. Er wird Euch zuverlässig schützen, wenn Ihr seinem unwürdigsten

Sohn beisteht, der ich genau genommen bin.”

Während er so sprach, sah ich in der Morgendämmerung eine Berline mit vier Pferden aus demHof-

tor des „Roten Pferdes” kommen und unter Peitschengeknall und Pferdewiehern auf die Landstraße

einbiegen, ganz in der Nähe des Baumes, unter dem Bruder Angelus saß. Ich beobachtete, dass es ge-

nau genommen keine Berline war, sondern eine große Kutsche mit vier Plätzen und einem kleinen

Coupé davor. Ich betrachtete sie eine oder zwei Minuten, bis ich Herrn von Anquetil kommen sah in

Begleitung der reisefertigen Jahel mit Paketen unter ihrem Mantel, gefolgt von Herrn Coignard, der

fünf oder sechs Bücher, eingeschlagen in alte Abhandlungen, mit sich führte. Bei ihrere Ankunft zo-

gendiePostillonedie zweiTrittstufenherunter undmeine schöneGeliebte raffte ihreRöckeund stieg

in das enge Coupé, von hinten vonHerrn von Anquetil unterstützt.

Bei diesem Anblick stürzte ich herbei und rief:

„Halt, Jahel! Halt, Herr von Anquetil!”

Aber derVerführer drückte dieUntreueweiter hinein und ihr bezaubernderHintern verschwandbald

imWagen.Währender sichbereitmachte, ihr zu folgen, einenFußaufdemTrittbrett, sahermichüber-

rascht an:

„Ach! Herr Tournebroche! Ihr wollt mir wohl alle meine Geliebten abspenstig machen! Erst Catheri-

ne, und jetzt Jahel! Das ist wirklich ein starkes Stück!”

Aber ichhörte nicht auf ihnund rief noch einmal nach Jahel, währendBruderAngelus aus demSchat-

tenderUlmehervortrat undvordemWagenschlagHerrn vonAnquetil Bilder desheiligenRochus, ein

Gebet beim Beschlagen der Pferde und ein Gebet gegen Hitzköpfigkeit anbot und mit jämmerlicher

Stimme um einemilde Gabe bat.

Ich wäre wahrscheinlich noch die ganze Nacht dagestanden und hätte nach Jahel gerufen, wennmein

guterMeistermichnicht zu sich gezogenund in die großeKutsche gestoßenhätte und selbst nachmir

eingestiegen wäre.

„Lassen wir ihnen das Coupé”, sagte er, „und reisen zu zweit in diesem geräumigen Abteil. Ich habe

Euch lange gesucht, Tournebroche, und, um dieWahrheit zu sagen, wir waren schon im Begriff, ohne

Euch abzufahren, als ich Euch unter einem Baum mit dem Kapuziner bemerkte. Wir konnten nicht

länger warten, denn Herr von La Guéritaude lässt uns aktiv suchen. Und er hat einen langen Arm; er

leiht demKönig Geld.”

DieBerline rollte schon losundBruderAngelusklammerte sichandenWagenschlagundbetteltenoch

eineWeile mit ausgestreckter Hand.

Ich sank in die Kissen.

„Ach,Herr Abbé”, rief ich, „Ihr habtmir doch gesagt, dass Jahel hinter einemdreifachen Schloss ein-

gesperrt sei.”
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„Mein Sohn”, antwortete mein guter Meister, „auf so etwas sollte man sich nicht zu sehr verlassen,

denn die Schlösser und Riegel eifersüchtiger Männer sind für die Mädchen nur Spielzeug. Und wenn

dieTürverschlossen ist, springensieausdemFenster. IhrhabtkeineVorstellung,Tournebroche,mein

Kind, von der List der Frauen. Die Alten haben uns davon erstaunliche Beispiele berichtet, undmeh-

rere davonwerdet Ihr in demBuch vonApuleius finden, wo sie wie Salz in demBericht über dieMeta-

morphose verstreut sind. Aber am besten ist diese List dargestellt in einer arabischen Erzählung, die

Herr Galand⁹ neulich in Europa bekannt gemacht hat, und die ich Euch erzählen will:

Schariar, Sultan von Tartarien, und sein Bruder Schahzenan, erblickten eines Tages, als sie amMeer

spazieren gingen, eine schwarze Säule, die sich über den Wogen erhob und auf das Ufer zu bewegte.

Sie erkannten einen bösen Geist der wildesten Art, einen Riesen von unerhörter Höhe, der auf dem

Kopf eine gläserne Kiste mit vier eisernen Schlössern trug. Dieser Anblick erfüllte sie mit solchem

Schrecken, dass sie sich im Geäst eines nahegelegenen Baumes verbargen. Der Djinn stieg an Land

und legte die Kiste an den Fuß des Baumes, auf dem die beiden Prinzen saßen. Dann legte er sich da-

neben und schlief sogleich ein. Seine Beine erstreckten sich bis zumMeer und sein Atem bewegte die

ErdeunddenHimmel.Während er so furchterregend ruhte, öffnete sich derDeckel derKiste und eine

Dame von stattlicher Größe und vollkommener Schönheit stieg heraus. Sie hob den Kopf ...”

An dieser Stelle unterbrach ich die Geschichte, der ich kaum zuhörte.

„Oh, Herr Abbé”, rief ich, „was denkt Ihr, was wohl Jahel und Herr von Anquetil sich in diesem Mo-

ment allein in demCoupé sagen?”

„Ichweißnicht”, antwortetemeinguterMeister. „Das ist ihreSache, undnicht unsere.Aber setzenwir

die arabische Geschichte fort, die voller Sinn steckt. Ihr habtmich unbedacht unterbrochen, Tourne-

broche, als die Dame den Kopf hob und die beiden Prinzen in dem Baum entdeckte, wo sie sich ver-

borgen hatten. Sie bedeutete ihnen, herunter zu kommen, und, als sie sah, dass sie zögerten, hin- und

hergerissen zwischen demWunsch, einer solch schönen Person zu antworten und der Furcht, in den

Bereich eines so schrecklichen Riesen zu geraten, sagte sie mit leiser, aber nachdrücklicher Stimme:

’Steigt sofort herunter, oder ich wecke den Djinn!’ An ihrem gebieterischen und entschlossenen Ver-

halten merkten sie, dass das keine leere Drohung war, und dass es das sicherste wie das angenehmste

wäre, herunterzuklettern. Als sie unten waren, nahm die Dame sie bei der Hand, ging mit ihnen ein

Stück weiter unter denBäumen und gab ihnen ohneUmschweife zu verstehen, dass sie bereit sei, sich

ihnen beiden hinzugeben. Die Prinzen waren über diese Laune sehr erfreut und, da sie ganzeMänner

waren, trübte die Furcht vor dem Djinn nicht allzu sehr ihr Vergnügen. Nachdem die Dame erhalten

hatte, was sie von ihnen wollte, bat sie die Männer, da sie bemerkt hatte, dass jeder einen Ring am

Finger trug, um diese Ringe. Als sie wieder in der Kiste war, in der sie wohnte, zeigte sie den Prinzen

⁹recte Antoine Galland (1646–1715), Orientalist, französischer Botschafter im Osmanischen Reich,
Königlicher Antiquar, Übersetzer der „Geschichten aus tausend und einer Nacht”.
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einen Kranz von Ringen. ’Wisst Ihr, was diese aufgefädelten Ringe bedeuten? Das sind die Ringe al-

lerMänner, denen ich die selbe Gunst erwiesen habe wie euch. Es sind achtundneunzig Stück, die ich

zur Erinnerung aufbewahre. Aus dem selben Grund habe ich Euch um die Euren gebeten, damit die

Hundert voll werden.’ ’Nun habe ich also bis heute’, fuhr sie fort, ’hundert Geliebte gehabt, trotz der

Wachsamkeit des hässlichen Djinn, der mich nicht aus den Augen lässt. Mag er mich noch so lange in

dieserGlaskiste einsperrenundauf demMeeresgrund verstecken, ichbetrüge ihn,wie esmir gefällt.”’

„Diese geistreiche Geschichte”, fügtemein guterMeister hinzu, „zeigt Euch, dass die Frauen imOri-

ent, wo man sie einsperrt, ebenso listenreich sind wie bei den Europäern, wo sie frei sind. Wenn eine

von ihnen etwas vorhat, gibt es keinen Gatten, Geliebten, Vater, Onkel oder Vormund, die sie an der

Ausführung ihres Vorhabens hindern könnten. Ihr braucht also nicht überrascht zu sein, mein Sohn,

dass es für Jahel, in deren Charakter die Gewandtheit der Abenteurerin sichmit orientalischer Perfi-

die vereinigt, nur ein Kinderspiel war, den Argwohn des alten Mordechai zu überlisten. So wie ich sie

beurteile, ist sie ebenso heiß auf ihr Vergnügen wie begierig nach Gold und Silber.

Sie ist von einer herben und aggressiven Schönheit, die selbst mich beeindruckt hat, obwohl meine

Empfänglichkeit für die fleischlichen Vergnügungen durch das Alter, das intensive Nachdenken und

dieNöte eines bewegtenLebens sehrnachgelassenhaben. ZudemSchmerz, denEuchderErfolg ihres

Abenteuers mit Herrn von Anquetil bereitet, kommt hinzu, wie ich merke, dass Ihr lebhafter als ich

den Stachel der Begierde spürt und von Eifersucht zerrissen werdet. Daher tadelt Ihr ein Handeln,

das zwar nicht aufrichtig ist und der gewöhnlichen Moral widerspricht, aber an sich gleichgültig ist

oder jedenfalls das Böse auf der Welt nicht wesentlich vermehrt. Im Stillen verurteilt Ihr mich, weil

ich daran beteiligt war, und Ihr glaubt dieMoral zu verteidigen, obwohl Ihr nurEurenLeidenschaften

folgt. Auf dieseWeise,mein Sohn, färbenwir vor uns selbst unsere schlimmstenTriebe. DieMoral der

Menschen hat keinen andern Ursprung.

Gebt doch zu, dass es schade gewesenwäre, ein so schönesMädchennoch länger diesemalten Spinner

zuüberlassen.Begreift, dass der jungeund schöneHerr vonAnquetil besser zu einer so liebenswerten

Person passt und findet Euch abmit etwas, was Ihr nicht verhindern könnt. DieseWeisheit ist schwer

anzunehmen. Noch schwerer wäre sie es, wennman Euch Eure Geliebte genommen hätte. Dann wür-

det Ihr spüren,wie eiserneZähne inEuremFleischwühlen, undEuerGeistwürde sich füllenmit hass-

erfüllten und klaren Bildern. Möge dieser Gedanke, mein Sohn, Euer gegenwärtiges Leiden mildern.

Im Übrigen ist das Leben voller Mühsal und Schmerzen. Das gibt uns die gerechte Hoffnung auf die

ewige Seligkeit.”

So sprach mein guter Meister, während die Ulmen der königlichen Landstraße rechts und links vor-

beiflogen. Ich hütetemich, ihm zu antworten, dass ermeinenKummer verstärkt hatte, während er ihn

lindern wollte, und dass er, ohne es zu wissen, den Finger auf die Wunde gelegt hatte.
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Unser erster Halt war in Juvisy¹⁰, wo wir am Morgen im Regen ankamen. Beim Betreten der Herber-

ge der Poststation fand ich Jahel am Kamin sitzend, wo sich fünf oder sechs Hühner an drei Spießen

drehten. Sie wärmte sich die Füße und ließ dabei ein wenig von ihren Seidenstrümpfen sehen, was

mich völlig durcheinander brachte, denn ich dachte an ihre Beine mit dem Leberfleck, den feinen

Härchen und einige andere Einzelheiten. Herr von Anquetil stützte sich mit dem Ellenbogen auf die

Lehne des Stuhls, auf dem sie saß, die Wange in der Hand. Er nannte sie seine Seele und sein Leben,

fragte sie, ob sie Hunger habe, und als sie bejahte, ging er hinaus, um die Anordnungen zu geben.

Alleinmit der Treulosen, sah ich ihr in die Augen, in denen die Flammen des Kamins sich spiegelten.

„Oh, Jahel!”, rief ichaus, „ichbin sehrunglücklich. Ihrhabtmichverratenund liebtmichnichtmehr!”

„Wer sagt, dass ich Euch nichtmehr liebe?”, antwortete sie und richtete einen samtweichen Blick aus

ihren Feueraugen auf mich.

„Erlaubt, mein Fräulein, das geht ja wohl aus EuremVerhalten hervor!”

„Achwas! Jacques, wie könnt Ihrmir das holländischeLeinenunddasPorzellangeschirrmissgönnen,

das dieser Edelmann mir schenken soll! Ich bitte Euch nur um ein wenig Zurückhaltung, bis er seine

Versprechungen erfüllt hat, und dannwerdet Ihr sehen, dass ich für Euch die selbe bin, die ich damals

im Schloss war.”

„Ach Jahel, und inzwischen wirdmein Rivale Eure Gunst genießen!”

„Ich spüre, dass das keine große Bedeutung hat, und dass nichts die Erinnerung auslöschen wird, die

Ihr mir gelassen habt. Quält Euch nicht mit solchen Kleinigkeiten. Bedeutend werden sie nur in der

Vorstellung, die Ihr Euch davonmacht.”

„Oh!”, rief ich aus, „Die Vorstellung, die ichmir davonmache, ist schrecklich, und ich befürchte, Eu-

ren Verrat nicht überleben zu können.”

Sie sahmichmit freundlichem Spott an und sagte lächelnd:

„Glaubt mir, mein Freund, keiner von uns wird daran sterben. Versteht, Jacques, ich brauche die Wä-

scheunddasGeschirr. Seid vorsichtig! Zeigt nicht dieGefühle, dieEuchbewegen, und ich verspreche,

Euch später für Eure Zurückhaltung zu belohnen.”

Diese Hoffnung linderte ein wenig meinen heißen Kummer. Die Wirtin deckte den Tisch mit einem

nach Lavendel duftenden Tischtuch, trug Zinnteller, Krüge und Töpfe auf. Ich hatte großen Hunger,

und als Herr von Anquetil mit dem Abbé in die Herberge zurück kam und uns einlud, einen Happen

zu essen, nahm ich gernemeinen Platz ein zwischen Jahel undmeinem gutenMeister.

¹⁰Juvisy–sur–Orge, Dep. Essonne, 19 km südöstlich von Paris
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brachen wir gleich wieder auf, nachdem wir drei Omelettes und zwei Hühnchen vertilgt hatten. Wir

kamen überein, in dieser gefahrvollen Lage so schnell wie möglich bis nach Sens¹ zu fahren, wo wir

beschlossen, zu übernachten.

Ichmachtemir vondieserNacht eine schrecklicheVorstellung, denn ichdachte, dass sie JahelsVerrat

vollendenwürde.UnddieserallzunaheliegendeGedankestörtemichso, dass ichzerstreutundnurmit

einemOhr den Redenmeines gutenMeisters lauschte, den selbst die kleinsten Vorfälle auf der Reise

zu wunderbaren Reflexionen anregten.

Meine Furcht war nicht unbegründet. Nachdem wir in Sens in der miesen Wirtschaft „Zum Waffen-

knecht” abgestiegen waren, nahm Herr von Anquetil, gleich nachdem wir zu Abend gegessen hatten,

Jahel mit in sein Zimmer, das sich neben dem meinen befand, wo ich keinen Moment Ruhe hatte. In

derMorgendämmerung stand ich auf, floh aus diesemverabscheutenZimmer und setztemich traurig

unter die Toreinfahrt zwischen die Fuhrleute, dieWeißwein tranken undmit denMägden schäkerten.

Dort blieb ich zwei oder drei Stunden alleinmitmeinemKummer.DieKutschewar schon angespannt

als die zarte Gestalt Jahels im Reisemantel in der Tür erschien. Da ich ihren Anblick nicht ertragen

konnte, wandte ich die Augen ab. Sie kam zumir, setzte sich auf meine Bank und sagte sanft, ich solle

nicht betrübt sein. Wasmir ungeheuerlich erschiene, sei inWirklichkeit ohne Bedeutung. Ichmüsste

mich damit abfinden. Ich sei doch ein zu kultivierter Mann, um eine Frau für mich allein zu wollen.

Sie sei keine Hausfrau ohne Geist und Schönheit und sie müsse diese Chance ergreifen.

„IchmussEuchverlassen”, fügte siehinzu. „IchhöredenSchritt desHerrnvonAnquetil auf derTrep-

pe.”

Sie gab mir einen Kuss auf den Mund, besonders fest und lang, weil die Furcht ihre Lust verstärk-

te. Denn die Stiefel ihre Liebhabers ließen bereits ganz in unserer Nähe die Stufen krachen, und die

Spielerin riskierte ihr holländisches Tuch und ihre silberne Suppenterrine.

Der Kutscher senkte das Trittbrett des Coupés, aber Herr von Anquetil fragte Jahel, ob es nicht lusti-

gerwäre, alle zusammen inder großenKarrosse zu fahren, undes entgingmirnicht, dass dies die erste

Wirkung seiner Intimität mit Jahel war: Die volle Befriedigung seiner Begierden machte ihm das Al-

leinseinmit ihr weniger angenehm.

¹Sens, Dep. Yonne, 78 km von Paris entfernt
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Mein guterMeister hatte Sorge dafür getragen, aus demWeinkeller desWaffenknechts fünf oder sechs

FlaschenWeißweinmitzunehmen, die er unter dieKissen legte unddiewir unterwegs tranken, umden

beschwerlichenWeg zu bewältigen.

GegenMittag kamen wir in Joigny² an, einer recht schönen Stadt. Da ich voraussah, dass ich vor dem

Ende der Reise ans Ende meines Geldes kommen würde, und mir die Vorstellung unerträglich war,

ohne äußerste Not auf Kosten desHerrn vonAnquetil zu leben, beschloss ich, einen Ring und einMe-

daillon zu verkaufen, die ich vonmeinerMutter hatte, und ich lief durch die Stadt auf der Suche nach

einem Goldschmied. Ich entdeckte einen auf dem Marktplatz, gegenüber der Kirche, der unter dem

Schild von Treu und Glauben das Geschäft mit Ketten und Kreuzen betrieb. Wie war ich überrascht,

dort vor dem Ladentisch meinen guten Meister zu finden, der aus einer Papiertüte fünf oder sechs

kleine Diamanten zog, in denen ich dieselben erkannte, die Herr von Astarac uns gezeigt hatte, und

den Goldschmied fragte, welchen Preis er für die Steine geben würde!

Der Goldschmied betrachtete sie eingehend, dann sah er den Abbé über seine Brille an:

„Mein Herr”, sagte er, „diese Steine hätten einen großen Wert, wenn sie echt wären. Aber sie sind

falsch. Und man braucht keinen Prüfstein, um sich dessen zu vergewissern. Das sind Glasperlen, nur

geeignet als Spielzeug für Kinder. Man könnte damit die Krone einer Dorfmadonna schmücken, da

würden sie sich gut machen.”

Nach dieser Antwort nahm Herr Coignard seine Diamanten wieder an sich und drehte dem Gold-

schmied den Rücken zu. In diesemMoment bemerkte er mich und schien ziemlich verwirrt darüber.

Ich wurde schnell handelseinig mit dem Goldschmied und als ich meinen guten Meister vor dem Ge-

schäftwiederfand,machte ich ihmVorwürfe,was er sichund seinenGefährtenanzutun riskiere,wenn

er Steine stehle, die, zu seinemUnglück, echt hätten sein können.

„Mein Sohn”, antwortete er, „um meine Unschuld zu erhalten, hat Gott gewollt, dass die Steine nur

Schein und falscher Glanz sind. Ich gestehe, dass es Unrecht vonmir war, sie zu stehlen. Ihr sehtmich

in Reue, und das ist eine Seite, die ich gerne aus demBuchmeines Lebens herausreißen würde, worin

es einige Blätter gibt, die, offen gesagt, nicht so sauber und rein sind, wie es sich gehört. Ich bin mir

meines tadelnswerten Verhaltens wohl bewusst. Aber der Mensch darf sich nicht zu sehr verurteilen,

wenn er in Sünde fällt. Jetzt ist die Zeit, mirmit einemberühmtenGelehrten zu sagen: ’Betrachtet die

großeGebrechlichkeit, die Ihr bei kleineren Anlässen nur zu oft bewiesen habt; und dennoch ist es zu

EuremHeil, dass Solches oder Ähnliches Euch zustößt. Ihr seid nicht völlig verloren, wenn Ihr oft ge-

prüft und in Versuchung geführt werdet, selbst wenn Ihr der Versuchung erliegt. Ihr seid ein Mensch

und kein Gott; Ihr seid aus Fleisch und kein Engel. Wie könntet Ihr stets im gleichen Stand der Tu-

gend verharren, wenn solche Treue selbst den Engeln und dem ersten Menschen im Paradies gefehlt

hat?’ Das, Tournebroche, mein Sohn, sind die geistlichen Lehren und Selbstreflexionen, die dem ge-

genwärtigen Zustandmeiner Seele entsprechen. Aber wäre es nach diesem unglücklichenVorfall, auf

²Joigny, Dep. Yonne, 147 km südöstlich von Paris
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dessenweiterer Erörterung ich nicht bestehe, nicht angebracht, in unsereHerberge zurückzukehren,

um dort in Gesellschaft der Fuhrleute, einfacher Leute mit einem leichten Geschäft, eine oder zwei

Flaschen Landwein zu trinken?”

Ich war damit einverstanden und wir gingen zur Poststation zurück, wo wir Herrn von Anquetil tra-

fen, der wie wir aus der Stadt zurückkam undKartenmitbrachte. Er spielte Piquetmit meinem guten

Meister, und alswirwieder aufbrachen, spielten sie imWagenweiter.Die Spielwut, diemeinenRivalen

ergriffen hatte, gab mir einige Freiheit bei Jahel, die sich gerne mit mir unterhielt, seit sie vernach-

lässigt wurde. Ich fand in diesen Gesprächen eine bittere Süße. Ich linderte meinen Kummermit mal

heftigen, mal schwächeren Klagen, indem ich ihr ihre Gemeinheit und Treulosigkeit vorhielt.

„Ach, Jahel!”, sagte ich, ”die Erinnerungen an unsere Zärtlichkeiten, die einst meine teuersten Freu-

den waren, sind mir nun zu einer grausamen Qual geworden, wenn ich daran denke, dass Ihr heute

einem andern seid, was Ihr einmal mir wart.”

Sie antwortete:

„Eine Frau ist nicht für jedermann die selbe.”

Und als ich immer wieder anfingmit Klagen und Vorwürfen, sagte sie:

„Ich verstehe, dass ichEuchKummer gemacht habe. Aber das ist keinGrund,mir hundertmal amTag

mit Eurem nutzlosen Gejammer auf die Nerven zu gehen.”

Wenn Herr von Anquetil verlor, bekam er schlechte Laune. Er molestierte immer wieder Jahel, die

nicht sehr geduldig mit ihm war und ihm drohte, ihremOnkel Mosaïdes zu schreiben, er solle sie ab-

holen. Diese Reibereien ließen in meiner Seele einen Schimmer von Freude und Hoffnung aufleuch-

ten, aber nach ein paar Mal sah ich im Gegenteil beunruhigt, dass sie sich immer wieder unter ge-

räuschvollen Küssen, Liebesgeflüster und lüsternem Seufzen direkt an meinemOhr wieder versöhn-

ten. Herr von Anquetil ertrug meine Anwesenheit nur mit Mühe. Dagegen empfand er eine lebhafte

Zuneigung fürmeinengutenMeister, die dieser aufgrund seinesheiterenGleichmutsundderEleganz

seines Geistes verdient hatte. Sie spielten und tranken zusammenmit einer von Tag zu Tag wachsen-

denSympathie.DasTablett, auf demsie ihreKartenausspielten, auf denKnien, lachten sie, scherzten,

neckteneinander, und, obwohl esmanchmal vorkam,dass sie einanderdieKartenandenKopfwarfen,

wobei sie Beleidigungen austauschten, die die Festungsmauern von Saint-Nicolas-du-Port und sogar

die Flussfischer zum Erröten gebracht hätten, und obwohl Herr von Anquetil bei Gott, der Jungfrau

Maria und allen Heiligen, die er noch nie gesehen hatte, schwor, dass er noch nie in seinem Leben,

nicht einmal am Ende eines Galgenstricks, einen gemeineren Dieb als den Abbé Coignard gesehen

hatte, war zu spüren, dass er meinen gutenMeister von Herzen lieb hatte, und es war eine Freude ihn

im nächstenMoment ausrufen zu hören:

„Herr Abbé, Ihr werdetmeinKaplan undmeine Stütze. Ihrmüsst auchmit uns auf die Jagd gehen.Wir

werden dort unten schon einen Gaul finden, der stark genug ist, Euch zu tragen, und wir werden Euch

128



Aus Angst, verfolgt zu werden,

einen Jagdrock anfertigen lassen so wie der, den ich einmal beim Bischof von Uzès gesehen habe. Es

ist übrigens höchste Zeit, Euch neu einzukleiden, denn, mit Verlaub, Herr Abbé, Eure Hose hält am

Hintern nicht mehr zusammen.”

Auch Jahel erlag der unüberwindlichenWirkung, die die Seelen aller Menschenmeinem guten Meis-

ter zufliegen ließ. Sie beschloss, soweit alsmöglich, dieUnordnung seinerKleidung zu reparieren. Sie

trennte ein Kleidungsstück auf, um es wieder ordentlich zusammen zu nähen, stopfte die Strümpfe

unseres ehrwürdigen Freundes und schenkte ihm ein seidenes Taschentuch als Beffchen. Mein guter

MeisternahmdieseGeschenkedankbarundmitWürdean. IchhattemehrereMaleGelegenheit festzu-

stellen:wennermitFrauen sprach, zeigte er sichgalant.Erbezeugte ihnen Interesse, ohne je indiskret

zu werden, lobte sie mit Kennerschaft, gab ihnen Ratschläge aus seinem reichen Erfahrungsschatz,

ging auf sie einmit der unendlichenNachsicht einesHerzens, das bereit ist, alle Schwächen zu verge-

ben, und ließ dennoch keine Gelegenheit aus, ihnen große und nützlicheWahrheiten zu vermitteln.

Am vierten Tag erreichten wir Montbard³ und machten Halt auf einer Anhöhe, von welcher man das

ganze Städtchen überblicken konnte, das aussah wie von einem geschickten, detailverliebten Maler

auf Leinwand gemalt.

„Seht diese Mauern, Türme, Kirchtürme und Dächer, die aus dem Grün steigen”, sagte mein guter

Meister uns. „Das ist eine Stadt, und auch ohne nach ihrer Geschichte und ihremNamen zu forschen,

sollten wir uns darüber ebenso nachdenken wie über die wichtigsten und bedeutsamsten Gegenstän-

de auf der Welt. In der Tat bietet eine Stadt, was für eine es auch immer sei, Anlass für mancherlei

Gedanken. Die Fuhrleute sagen uns, dass das hier Montbard ist. Dieser Ort ist mir unbekannt. Doch

aufgrundeinesAnalogieschlusseshabe ichkeineBedenkenzubehaupten, dassdieMenschen, diedort

leben, uns gleichen, also egoistisch, feige, hinterhältig, verfressen und geil sind. Andernfalls wären sie

keineMenschenund stammtennicht vondemgleichermaßen elendenwie verehrungswürdigenAdam

ab, in dem alle unsere Instinkte, auch die schändlichsten, ihren erhabenen Ursprung haben. Der ein-

zige Punkt, worüber man im Zweifel sein könnte, ist, ob diese Leute mehr vom Nahrungsbedürfnis

oder vom Fortpflanzungstrieb gesteuert werden. Aber auch darin kann es keinen Zweifel geben: Ein

Denkenderwird vernünftigerweise annehmen, dass derHunger für dieseUnglücklichen ein stärkeres

Bedürfnis ist als die Liebe. In meiner grünen Jugend glaubte ich einst, dass es vor allem die Verbin-

dung der Geschlechter sei, was das menschlicheWesen bestimme. Aber das war ein Trugschluss, und

es ist klar, dass dieMenschenmehr an der Erhaltung ihres Lebens interessiert sind als an dessenWei-

tergabe. Der Hunger ist die Grundlage der Menschheit; über alles andere braucht man nicht reden.

Wenn man so will, hat, nach meiner Überzeugung, das Leben der Sterblichen zwei Pole, den Hunger

und die Liebe. Und an diesem Punkt sollte man die Ohren und die Seele öffnen! Diese abscheulichen

³Montbard, Kleinstadt imDépartement Côte-d’Or in der Region Bourgogne-Franche-Comté, nord-
westlich von Dijon; heute etwas über 5000 Einwohner.
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Geschöpfe, die nichts im Sinn haben als einander in wilder Raserei aufzufressen oder zu begatten, le-

ben zusammen unter Gesetzen, die ihnen gerade die Befriedigung dieser grundlegenden Begierden

verbietet! Sobald sie Staatsbürger geworden sind, unterwerfen sich diese Tiere gerne Beschränkun-

gen aller Art, achten den Besitz anderer, was bei ihrer habsüchtigen Natur ein Wunder ist, und ent-

wickeln das Schamgefühl, eine riesengroße, aber allgemein verbreitete Heuchelei, die darin besteht,

möglichst seltenauszusprechen,woranmanständigdenkt.Denn—seienwir ehrlich,meineHerren!—

wennwir eineFrausehen, denkenwirnicht andieSchönheit ihrerSeeleunddieVorzüge ihresGeistes,

sondern inersterLiniebeschäftigenuns ihreKörperformen.Unddas liebenswerteGeschöpfweißdas

so gut, dass es, von klugen Gevatterinnen unterrichtet, sorgfältig darauf achtet, seine Reize durch die

Kleidungnicht zu verhüllen, sondernmit allerleiMittelchenhervorzuheben.UndauchFräulein Jahel,

die keineswegs eineWilde ist, wäre untröstlich, wenn ihre Aufmachung ihre volle Brust und ihre run-

denHüften verbergenwürde. Also, wie wir dieMenschen seit demSündenfall Adams auch betrachten,

sehen wir sie ausgehungert undmaßlos. Woher kommt es also, dass sie in den Städten sich Beschrän-

kungen aller Art auferlegen und sich einem Regime unterwerfen, das ihrer Natur widerspricht? Man

hat gesagt, dass sie darin ihrenVorteil fändenunddass sie spürten, dass dieser ZwangderPreis für ih-

re Sicherheit ist. Aber das hieße, ihnen zu viel Überlegung zu unterstellen, und überdies eine falsche

Überlegung: denn es ist absurd, sein Leben auf Kosten dessen zu retten, was seinen Sinn ausmacht.

Man hat weiterhin gesagt, dass die Furcht sie im Gehorsam hielte, und es ist wahr, dass das Gefäng-

nis, der Galgen und das Rad die Unterwerfung unter die Gesetze hervorragend gewährleisten. Aber es

ist sicher, dass das Vorurteil sich mit den Gesetzen verbindet, und man versteht nicht recht, wie der

Zwang so universell hat werden können. Man definiert die Gesetze als die notwendigen Beziehungen

derDinge; aber wir haben soeben gesehen, dass diese Beziehungen imWiderspruch zurNatur stehen,

weit davon entfernt, Notwendigkeiten zu sein. Darum, meine Herren, würde ich die Quelle und den

Ursprung der Gesetze nicht imMenschen, sondern außerhalb des Menschen suchen, und ich glaube,

dass die Gesetze, da sie dem Menschen fremd sind, von Gott kommen, der mit seinen Händen nicht

nur Erde und Wasser, Pflanze und Tier geschaffen hat, sondern auch Völker und Gesellschaften. Ich

glaube, dass die Gesetze direkt von ihm kommen, von seinem ursprünglichen Dekalog, und dass sie

unmenschlich, weil sie göttlich sind. Es versteht sich, dass ich damit die Gesetze in ihrem Prinzip

und ihremWesenmeine, ohnemichmit ihren lächerlichenDifferenzen und ihrenmitleiderregenden

Spitzfindigkeiten zu befassen. Diese Einzelheiten von Gebräuchen und Vorschriften, ob geschrieben

oder mündlich überliefert, hat der Mensch geschaffen, und man kann sie verachten. Aber scheuen

wir uns nicht anzuerkennen, dass der Staat von Gott geschaffen ist. Daher muss jede Regierung theo-

kratisch sein. Ein Priester, der berühmt geworden ist wegen seiner Beteiligung an der Erklärung von
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1682, Herr Bossuet⁴, hatte nicht unrecht, die Regeln der Staatsführung nach den Lehren derHeiligen

Schrift zubestimmen,undwennerdamit elendiglichgescheitert ist, liegtdasnuranderSchwächesei-

nerBegabung, die sich platt nach denBeispielen aus demBuchRichter undBuchderKönige richtete,

ohne zu sehen, dass Gott auf diesemGebiet sich auch nach Zeit und Raum richten und wohl zwischen

Franzosen und Israeliten unterscheiden kann. Das Gemeinwesen unter seiner wahrhaften und einzig

legitimen Autorität wird nicht das Gemeinwesen von Josua, Saul und David sein; eher die Stadt des

Evangeliums, die Stadt der Armen, wo der Künstler und die Prostituierte nicht mehr vom Pharisäer

erniedrigt werden. Ach, meine Herrn! Wie nötig wäre es, aus der Heiligen Schrift eine schönere und

heiligere Politik zu schöpfen als dies mühsam der steinige und unfruchtbare Herr Bossuet tat. Was

für ein Gemeinwesen, schöner als es Orpheus’ Leier ausmalte, könnte man auf den Lehren von Jesus

Christus errichten, dann, wenn seine Priester, die sich nicht mehr an den Kaiser und die Könige ver-

kaufen, sich als die wahren Fürsten des Volkes erweisen!”

WährendwirummeinengutenMeisterherumstandenundseinerRede lauschten,wurdenwirunmerk-

lich von einerTruppe vonBettlern umringt, die uns hinkend, zitternd und sabbernd belästigten. Viele

mitKröpfenwarendarunter, andere schwenkten ihreBein-undArmstümpfeundwiesenübel riechen-

de, vereiterteWunden vor. Sie warfen sich gierig auf ein paarGeldstücke, die ihnenHerr vonAnquetil

zuwarf, und rolltenmiteinander im Straßenstaub herum.

„Diese Unglücklichen tunmir leid”, seufzte Jahel.

„Dieses Mitleid schmückt Euch wie ein Juwel, Mademoiselle”, sagte Herr Coignard, „Diese Seufzer

verschönen Eure Brust, wenn Eure Anteilnahme sie mit einemHauch bewegt, den jeder von uns ger-

ne auf Euren Lippen hervorrufen wollte. Aber duldet, dass ich Euch sage, dass diesesMitgefühl — das

ja deshalb nicht weniger berührend ist — aus demVergleich dieser Elendenmit Euch selbst herrührt

und aus dem instinktiven Gedanken, der Euch beim Anblick dieses grässlichen, mit Geschwüren be-

deckten und verstümmelten Fleisches ergreift: Dass diese da aus demselben Material sind, aus dem

auch Ihr seid, ebenso wie unser Herr Jesus Christus. Daraus folgt, dass Ihr die Verderbnis des Flei-

sches dieser Unglücklichen nicht betrachten könnt, ohne darin gleichzeitig eineVoraussage über Eu-

er eigenes Fleisch zu sehen. Und diese Elenden haben sich gegen Euch erhoben wie Propheten und

verkündigen, dass das Los der Familie Adams auf dieser Welt Krankheit und Tod ist. Darum habt Ihr

geseufzt, Mademoiselle.

InWirklichkeit gibt es keinenGrund anzunehmen, dass diese vonGeschwüren undWürmern zerfres-

senenBettler unglücklicher sind als Könige undKöniginnen. Nicht einmal, dass sie ärmer sind. Denn

dem armen Weib mit dem Kropf dort, das gerade einen Heller im Dreck aufgelesen hat und ihn vor

Freude sabbernd an das Herz drückt, erscheint dieser Heller kostbarer als der Maitresse des Fürst-

⁴Jacques Bénigne de Bossuet (1627–1704), Bischof vonMeaux, Hauslehrer des Dauphin, Kanzelred-
ner und Schriftsteller. Die „Erklärung von 1682“ schränkte die Rechte der römischen Kirche in
Frankreich ein im Sinne des Gallikanismus.
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bischofs von Köln oder Salzburg ein Perlencollier. Vom Standpunkt unseres spirituellen und wahren

Heils müssten wir jenen beinlosen Krüppel, der sich Euch gerade auf den Händen nähert, um seine

Existenz beneiden, jedenfalls im Vergleich zu der des Königs von Frankreich oder des Kaisers. Aber

achtet auf Eure Röcke, Mademoiselle! Nicht dass er die Flöhe und Läuse einschleppt, womit ich ihn

bedeckt sehe.”

So sprachmein guter Meister, und wir wurden nicht müde, ihm zuzuhören.

Ungefähr drei Meilen vor Montbard brach eine Achse und die Fuhrleute hatten kein Seil um sie zu

richten. Da diese Strecke weitab von jeder Behausung lag, mussten wir die Panne in der Kutsche zu-

bringen.Mein guterMeister undHerr vonAnquetil vertrieben sich die Zeit dieses Zwangsaufenthalts

mit Kartenspielen,mit der gewohnten streitlustigen Sympathie.Während der jungeHerr es nicht fas-

sen konnte, dass sein Mitspieler mehr Könige ausspielte als er nach den Gesetzen der Wahrschein-

lichkeit hätte haben dürfen, nahmmich Jahel besorgt beiseite und fragte mich, ob ich nicht den Wa-

gen in der Straßenkehre hinter uns sähe. Als ichmeinen Blick in die Richtung lenkte, die siemir wies,

bemerkte ich tatsächlich eineArt gotische hoheKalesche von gleichermaßen lächerlichemwie bizar-

rem Aussehen.

„DieserWagen”, sagte Jahel, „hat zur selben Zeit wie wir angehalten. Also hat er uns verfolgt. Ich wür-

de gerne die Gesichter der Leute erkennen, die in diesemGefährt reisen. Ich bin beunruhigt. Hat der

Wagen nicht ein enges und spitzes Verdeck? Er ähnelt derKutsche, in dermeinOnkelmich als kleines

Mädchen nach Paris brachte, nachdem er den Portugiesen getötet hatte. Soweit ich weiß, ist sie da-

mals ineinemSchuppen imSchlossabgestelltworden.AndieseKutscheerinnere ichmichsehrgenau,

und es ist ein schrecklicheErinnerung, denn ich habe gesehen, wiemeinOnkel vorWut schäumte. Ihr

könntEuchnicht vorstellen, Jacques,wie gewalttätig er ist. Ich selbst habe seinenZornamTagmeiner

Abreisezuspürenbekommen.Erhatmich inmeinemZimmereingeschlossenunddieschrecklichsten

Verwünschungen gegenHerrnAbbéCoignard ausgestoßen.Mich schaudert, wenn ich daran denke, in

welchemZustand er gewesen seinmuss, als er mein Zimmer leer fand undmeine zusammengeknote-

ten Bettücher anmeinem Fenster sah, aus dem ich herauskletterte, ummit Euch zu entfliehen.”

„Mit demHerrn von Anquetil meint Ihr wohl, Jahel.”

”Wie empfindlich Ihr seid! Sind wir nicht alle zusammen aufgebrochen? Aber diese Kalesche⁵ beun-

ruhigt mich, so sehr ähnelt sie der meines Onkels.”

„Jahel, beruhigt Euch, das ist bestimmt die Kutsche eines braven Burgunders, der seinen Geschäften

nachgeht und nicht an uns denkt.”

„Ihr habt keine Ahnung”, sagte Jahel, „Ich habe Angst.”

„Ihr braucht nicht zu fürchten, Mademoiselle, dass Euer Onkel, bei seiner Gebrechlichkeit, sich auf

den Weg machen kann, um Euch zu verfolgen. Er beschäftigt sich nur mit der Kabbala und hebräi-

⁵Leichte vierrädrige Reisekutsche aus Korbgeflecht, meistens mit Verdeck.
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schen Träumereien.”

„Ihr kennt ihn nicht”, antwortete sie seufzend. „Für ihn dreht sich alles um mich. Er liebt mich so

sehr, dass der Rest der Welt ihm gleichgültig ist. Er liebt mich auf eine Art ...”

„Auf welche Art?”

„Auf jede Art ... Er liebt mich eben.”

„Jahel, Eure Worte machen mich schaudern. Gerechter Himmel! Sollte Mosaïdes Euch nicht mit der

Uneigennützigkeit lieben, die bei einemGreis schön ist und einemOnkel zusteht? Sagt alles, Jahel!”

„Ach, Ihr habt es besser gesagt als ich.”

„Ich bin bestürzt. Wie kann das sein, bei seinemAlter?”

„Mein Freund, Ihr habt eine weiße Haut und eine unschuldige Seele. Alles erstaunt Euch. Es ist die-

se Arglosigkeit, die Euren Charme ausmacht. Es ist kinderleicht, Euch zu täuschen. Manmacht Euch

glauben, dassMosaïdes hundertdreißig Jahre alt ist, während er inWirklichkeit kaumälter als sechzig

ist, dass er in der Großen Pyramide gelebt hat, während er in Wirklichkeit Bankier in Lissabon war.

Und hätte ich Euch nicht aufgeklärt, hieltet Ihr mich heute noch für eine Salamandrin.”

„Was, Jahel, sagt Ihr die Wahrheit? Der eigene Onkel? ...”

„Ja, und das steckt hinter seiner Eifersucht. Er glaubt, dass der Abbé Coignard sein Rivale ist. Er hat

ihn schon beim ersten Anblick verabscheut. Erst recht, nachdem er einige Worte des Gesprächs des

gutenAbbémitmir in demDornbusch aufschnappte, kann er ihn als Ursachemeiner Flucht undmei-

ner Entführung hassen. Denn schließlich, mein Freund, bin ich entführt worden, und das muss mir

einen Preis in Euren Augen geben. Ach! Ich war wohl undankbar, einen so guten Onkel zu verlassen!

Aber ich konnte nicht mehr die Sklaverei ertragen, in der er mich hielt. Und außerdem hatte ich eine

heiße Begierde, reich zu werden, und es ist ja wohl natürlich, große Reichtümer zu erstreben, wenn

man jung und hübsch ist, nicht? Wir haben nur ein Leben, und es ist kurz.Mich hat man keine schö-

nen Lügen über die Unsterblichkeit der Seele gelehrt.”

„Ach, Jahel!”, rief ich aus, von einer Liebesglut erfasst, die gerade ihre Kaltschnäuzigkeit in mir er-

regte. „Ach, mir hat nichts gefehlt bei Euch im Sandsteinschloss. Was hat Euch gefehlt, um glücklich

zu sein?”

Sie gab mir ein Zeichen, dass Herr von Anquetil uns beobachtete. Die Achse war repariert, und die

Berline rollte wieder zwischen denWeinbergen.

Wir kamen in Nuits⁶ an zum Abendessen und Übernachten. Mein guter Meister trank ein halbes Dut-

zend Flaschen Landwein, der seine Beredsamkeit wunderbar befeuerte. Im Trinken konnte Herr von

Anquetil mithalten, stets das Glas in der Hand; aber den Abbé in der Redekunst zu schlagen, das war

etwas, wozu der Edelmann nicht in der Lage war.

DasMahl war gut gewesen, die Unterkunft war schlecht. Herr Abbé Coignard schlief im unteren Zim-

⁶Nuits-Saint-Georges, knapp 6000 Einwohner, 20 km südlich von Dijon.
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mer unter der Treppe in einem Federbett, das er mit demWirt und seiner Frau teilte, und in dem alle

drei zu ersticken glaubten. Herr von Anquetil nahm mit Jahel das obere Zimmer, wo der Speck und

die Zwiebeln von der Decke hingen. Ich stieg mit einer Leiter auf den Speicher und streckte mich auf

dem Stroh aus. Ein Strahl des Mondlichts, das durch die Ritzen des Daches drang, fand denWeg zwi-

schenmeineLiderund rissmichausmeinemSchlaf, und ichwar vollendshellwach, als ich Jahel inder

Nachtmütze aus der Falltür kommen sah. Als ich einen Schrei ausstoßen wollte, legte sie einen Finger

an denMund.

„Pst!”, sagte sie, „Maurice ist besoffen wie ein Lastenträger und wie ein Marquis. Er schläft da unten

den Schlaf Noës.”

„Wer ist Maurice?”, fragte ich und riebmir die Augen.

„Anquetil. Wer sonst?”

„Niemand. Aber ich wusste nicht, dass er Maurice heißt.”

„Ich weiß es selbst erst seit kurzem. Aber das spielt jetzt keine Rolle.”

„Ihr habt recht, Jahel, das spielt keine Rolle.”

Sie war im Hemd und das Mondlicht ergoss sich wie Milch über ihre nackten Schultern. Sie glitt an

meineSeite, gabmir zärtliche und grobeNamen, die sanftmurmelndüber ihreLipppenflossen.Dann

war sie still und begannmir ihre Küsse zu geben, wie nur sie es verstand und verglichenmit denen die

Umarmungen aller anderen Frauen fad scheinen.

Unsere Zwangslage und das Schweigen vermehrten meine wilde Spannung. Die Überraschung, die

Freude an einer Rache und vielleicht eine perverse Eifersucht schürten meine Begierde. Die elas-

tische Festigkeit ihres Fleisches und die zarte Gewalt ihrer Bewegungen, mit denen sie mich umfing,

forderten, versprachen und verdienten die heißesten Liebkosungen. In dieser Nacht lernten wir eine

Wollust kennen, deren Abgrund an den Schmerz heranreicht.

Als ichamMorgenaufdenHofderGastwirtschaft hinunterging, fand ichdortHerrnvonAnquetil, der

mir jetzt, wo ich ihn betrog, weniger hassenswert erschien. Er seinerseits war etwas freundlicher zu

mir als amBeginnderReise. Er sprachmitmir familiär, vertrauensvoll undmitfühlend,wobei ermich

nur dafür tadelte, Jahel zu wenig zu beachten und ihr nicht die Achtung undFürsorge zu erweisen, die

einMann vonStand jeder Frau schuldet. „Sie beklagt sich”, sagte er, „überEureUnhöflichkeit. Nehmt

Euch inAcht, lieberTournebroche; ichwäre böse, gäbe es Schwierigkeiten zwischen ihr undEuch. Sie

ist ein hübsches Mädchen, das bis zumWahnsinn inmich verliebt ist.”

Die Berline rollte schon eine Stunde wieder, als Jahel den Kopf aus dem Fenster streckte und sagte:

„Da ist die Kalesche wieder! Ich würde gerne das Gesicht der beiden Männer darauf erkennen. Aber

es geht nicht.”

Ich antwortete ihr, dass man auf diese Entfernung und imMorgennebel nichts erkennen könne.

Sie antwortete, dass ihr Blick so scharf sei, dass sie, trotz Nebel und Entfernung, wahrnehmen könne,
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ob das wirklich Gesichter seien.

„Aber”, setzte sie hinzu, „Das sind keine Gesichter.”

„Was sollte es sonst sein?”, fragte ich, in Lachen ausbrechend.

Sie fragte mich ihrerseits, was für eine blöde Idee mir in den Sinn gekommen sei, um so dumm zu la-

chen, und sagte:

„Das sind keine Gesichter, das sind Masken. Diese beiden Männer verfolgen uns, und sie sind mas-

kiert.”

Ich informierteHerrn vonAnquetil, dass eine hässlicheKalesche uns anscheinend verfolge. Aber der

bat mich, ihn in Ruhe zu lassen.

„Und wenn hunderttausend Teufel hinter uns her wären”, rief er, „würde mich das nicht beunruhi-

gen, denn ich habe genug damit zu tun, auf diesen dicken Galgenvogel von Abbé zu achten, der ein

ganz gerissener Kartenspieler ist und mir mein Geld stiehlt. Ich wäre nicht einmal überrascht, wenn

Ihr, Tournebroche, im Einvernehmen mit diesem alten Gauner mich mit dieser blöden Kalesche ab-

lenken wolltet. Kann denn kein Wagen auf derselben Straße fahren, ohne dass er Euch in Aufregung

versetzt?”

Jahel sagte ganz leise zumir:

„Ich sage Euch voraus, Jacques, dass uns von dieser Kalesche Unheil droht. Ich habe eine Vorahnung,

undmeine Vorahnungen habenmich noch nie getäuscht.”

„Wollt Ihr mich glaubenmachen, dass Ihr das zweite Gesicht habt?” Sie antwortete mir ernst:

„Ich habe es.”

„Was, Ihr seid eineWeissagerin!”, rief ich lächelnd aus. „Das ist ja merkwürdig!”

„Ihr macht Euch lustig über mich”, sagte sie, „und Ihr zweifelt, weil Ihr noch nie eine Prophetin aus

solcher Nähe gesehen habt. Wie sollten sie Eurer Meinung nach aussehen?”

„Ich glaubte, sie müssten Jungfrauen sein.”

„Das ist nicht notwendig”, antwortete sie mit Sicherheit.

Die unheimliche Kalesche war an einer Wegbiegung verschwunden. Aber Jahels Besorgnis hatte, oh-

ne dass er es eingestand, Herrn von Anquetil angesteckt, der den Kutschern Befehl gab, im Galopp

zu fahren und ihnen guten Lohn versprach. Um ein Übriges zu tun, gab er jedem von ihnen eine von

denFlaschen, die der Abbé hinten imWagen aufbewahrt hatte. DieHeißblütigkeit, die derWein ihnen

verlieh, übertrugen sie auf die Pferde.

„Ihr könnt sicher sein, Jahel”, sagte er, „bei der Geschwindigkeit, mit der wir jetzt fahren, wird uns

diese uralte Kalesche nicht einholen, selbst wenn sie von den Pferden der Apokalypse gezogen wür-

de.”

„Wir fahren wie Katzen auf der Kohlenglut”, sagte der Abbé.

„Fragt sich nur, wie lange”, sagte Jahel.
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Zur Rechten sahen wir die Weinberge an den Hängen dahinfliehen. Zur Linken floss träge die Saône.

Wir fuhrenwie ein Sturmwind über die Brücke vonTournus⁷. Die Stadt erhob sich auf der andern Sei-

te desFlusses auf einemHügel, der vondenMauern einerAbtei, stolzwie eineFestung, gekröntwurde.

„Das”, sagte der Abbé, „ist eine der ungezählten Benediktiner-Abteien, die auf demKleid des kirchli-

chenGallienausgesät sindwie Juwelen.WennesGott gefallenhätte,mir ein zumeinemCharakterpas-

sendes Schicksal zu geben, hätte ich dort in einemdieserHäuser ein stilles, frohes und beschauliches

Leben geführt. Es gibt keinen Orden, den ich hinsichtlich der Lehre und Gebräuche höher schätze

als die Benediktiner. Sie haben bewundernswerte Bibliotheken. Glücklich, wer ihren Habit trägt und

ihrer heiligen Regel folgt! Sei es wegen dermomentanen Unbeqemlichkeit, auf einem vonWagenspu-

ren übersätenWeg in diesemWagen durchgeschüttelt zu werden, sei esmehr infolgemeines Alters, in

demman dazu neigt, sich mehr zurück zu ziehen und sich ernsten Gedanken zu widmen — ich sehne

michheißer als je zuvordanach,michaneinenTisch ineiner ehrwürdigenBibliothek zu setzen, inder

stillenGesellschaft zahlreicher erlesenerBücher. DerenGesellschaft ziehe ich der derMenschen vor,

undmein teuersterWunsch ist es, in geistiger Arbeit die Stunde zu erwarten, da Gott mich von dieser

Erde nimmt. Ich würde mich mit der Geschichtsschreibung befassen, vor allem mit der Geschichte

der Römer amEnde der Republik. Denn diese Zeit ist voll mit großenTaten undGedanken. Ich würde

meinen Eifer teilen zwischen Cicero, Johannes Chrysostomos und Boethius und mein bescheidenes

und fruchtbringendes Leben ähnelte demGarten des Greises von Tarent.⁸

Ich habe verschiedene Lebensweisen kennengelernt, und meine, dass die beste ist, sich in Ruhe mit

dem Treiben der Menschen zu befassen und durch die Betrachtung der Geschichte der Welt und der

Weltreiche die Kürze unserer Tage zu verlängern, indem man sich seinen Studien widmet. Aber da-

zu brauchtmanKonsequenz undBeharrlichkeit. Das ist es, wasmir ammeisten inmeinemLeben am

meisten gefehlt hat.Wenn esmir gelingt, wie ich hoffe, ausmeiner schlechtenLage herauszukommen,

werde ich mich bemühen, ein ehrbares und sicheres Asyl in einer gelehrten Abtei zu finden, wo man

die Literatur ehrt und schätzt. Ich sehemich schon denFrieden derWissenschaft genießen.Wenn ich

die Hilfe der Sylphen bekommen könnte, von denen der alte Narr Astarac spricht, und die, wie man

sagt, erscheinen, wennman sie beschwört mit dem kabbalistischen Namen AGLA ...”

In dem Moment, in dem mein guter Meister dieses Wort aussprach, tat es einen jähen Schlag und

wir stürzten alle vier übereinander. Es regnete Glasscherben. Ich wurde unter den Röcken von Jahel

gleichzeitig geblendet understickt, währendHerrCoignard leise klagte, dass derDegendesHerrn von

Anquetil ihm seine letzten Zähne ausgeschlagen habe und Jahel auf meinem Kopf mit ihrem Krei-

schen die Luft der burgundischen Täler zerriss. Herr von Anquetil stellte währenddessen den Kut-

schern nach der Art eines Leibgardisten als erstes in Aussicht, sie aufhängen zu lassen. Als es mir

⁷Tournus, heute knapp 6000 Einwohner, Kleinstadt an der Saône
⁸Der Greis von Tarent, eine Idylle aus: Vergil,Georgica
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gelungen war, mich zu befreien, war er schon aus einem zerbrochenen Fenster gesprungen. Wir folg-

ten ihm auf dem selbenWeg, mein guter Meister und ich, und alle drei zusammen zogen wir Jahel aus

der umgestürzten Kutsche. Sie war unverletzt, und ihre erste Sorge war es, ihre Frisur zu richten.

„DemHimmel sei Dank!”, sagte mein guter Meister. „Ich bin einen Zahn los, aber der war weder heil

noch weiß. Er wäre sowieso bald herausgefallen.”

Herr von Anquetil, breitbeinig und die Fäuste in die Hüften gestemmt, musterte die Berline.

„Die Halunken”, sagte er,”haben da ja was Schönes angerichtet. Wennman die Pferde abspannt, fällt

die Kutsche auseinander. Herr Abbé, vielleicht könnenwirmit denTrümmern nochMikado spielen.”

Die Pferde lagen übereinander und traten sich mit ihren Hufeisen. Einer der Kutscher war begraben

in einemDurcheinander vonPferderücken,Mähnen, dampfendenPferdebäuchen undPferdebeinen;

nur seine Stiefel ragten in die Luft. Der andere lag im Straßengraben und spuckte Blut. UndHerr von

Anquetil schrie sie an:

„Ihr Schlingel! Ich weiß nicht, was mich zurückhält, euchmeinen Degen durch den Leib zu stechen!”

„Herr von Anquetil”, sagte der Abbé, „wäre es nicht besser, zunächst diesen armen Mann zwischen

den Pferden hervorzuziehen?”

Wirmachten uns alle zusammen andieArbeit und als diePferde abgespanntwaren, erkanntenwir das

Ausmaß des Schadens. Eine Feder und ein Rad waren gebrochen und ein Pferd hinkte.

„Lasst einenWagner kommen”, sagte Herr von Anquetil zu den Kutschern. „Und in einer Stunde hat

das fertig zu sein!”

„Es gibt hier keinenWagner”, antworteten die Kutscher.

„Einen Hufschmied.”

„Es gibt keinen Hufschmied.”

„Einen Sattler.”

„Es gibt keinen Sattler.”

Wir schauten uns um. NachWesten warfen die Weinberge ihre langen friedlichen Falten bis zumHo-

rizont. Auf einer Anhöhe rauchte der Schornstein eines Daches neben einemKirchturm. Auf der an-

dern Seite lag die Saône, leicht im Nebel eingehüllt. Auf ihrer Wasseroberfläche verwischte sich die

Spur des Kielwassers eines Kahns, der gerade vorbei gefahren war. Die Schatten der Pappeln auf der

Uferböschung wurden länger. Ein schriller Vogelruf brach die unendliche Stille.

„Wo sind wir?”, fragte Herr von Anquetil.

„GutzweiMeilenhinterTournus”, antwortetederKutscher,der indenGrabengefallenwar,undspuck-

te Blut. „Und mindestens vier Wegstunden bis Mâcon.” Und er zeigte mit dem Arm auf das Dach mit

dem rauchenden Schornstein: „Das Dorf da obenmuss Vallars⁹ sein. Da gibt es wenig Hilfe.”

„Gottes Donner soll euch erschlagen!”, sagte Herr von Anquetil.

⁹Le Villars, 4 km südlich von Tournus, ein Dorf mit heute (2013) 269 Einwohnern
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Der kleine Fuhrmann, der zwischen den Pferdebäuchen hervorgeholt worden war, sagte: „Die Feder

könnte man durch ein starkes Stück Holz aus demVerschlag ersetzen. DerWagen würde dadurch nur

ein wenig ungemütlicher. Aber da ist noch das gebrochene Rad! Und das Schlimmste, mein Hut liegt

darunter.”

„Was schert mich dein Hut!”, sagte Herr von Anquetil.

„Euer Gnaden weiß vielleicht nicht, dass er ganz neu war”, sagte der kleine Kutscher.

„Und die Scheiben sind zerbrochen!”, seufzte Jahel, amWegrand auf ihremKoffer sitzend.

„WennesnurdieScheibenwären”, sagtemeinguterMeister, „könntemaneinfachdieRollädenherun-

termachen. Aber die Weinflaschen müssten genau im selben Zustand sein wie die Scheiben. Darüber

muss ichmirGewissheit verschaffen, sobald dieBerlinewieder aufgerichtet ist. Ich bin sogar in Sorge

ummeinen Boethius, den ich unter den Kissen gelassen habemit einigen anderen gutenWerken.”

„Spielt keineRolle”, sagteHerr vonAnquetil. „IchhabedieKarten inmeinerWestentasche.Aber soll-

ten wir nicht zu Abend essen?”

„Ich habe daran gedacht”, sagte der Abbé. „Nicht ohne Grund hat Gott demMenschen die Tiere zum

Gebrauch gegeben, die die Erde, den Himmel und das Wasser bevölkern. Ich bin ein sehr hervorra-

gender Angler. Den Fischen nachzuspüren entspricht meinemmeditativen Geist, und die Orne¹⁰ hat

mich listig die Angel auswerfen gesehen, während ich über die ewigenWahrheiten meditierte. Macht

Euch keine Sorgen über Euer Abendessen. Wenn Fräulein Jahel so freundlich wäre, mir eine ihrer

Haarnadeln zu geben, könnte ich daraus einen Angelhaken machen, um im Fluss zu angeln, und ich

schmeichlemir, Euch vor derNacht zwei oder drei schöneKarpfen zu bringen, die wir auf einemFeu-

er aus Reisig braten werden.”

„Ich sehe wohl”, sagte Jahel, „dass wir auf denNaturzustand reduziert sind. Aber ich kannEuch keine

Haarnadel geben, Herr Abbé, ohne dass Ihrmir etwas zurück gebt, sonst könnte unsere Freundschaft

zerbrechen. Und das will ich nicht.”

„Ichwerdealso”, sagtemeinguterMeister, „einenvorteilhaftenHandelmachen. IchwerdeEureHaar-

nadel mit einemKuss bezahlen, Fräulein Jahel.”

Und er nahm sogleich die Haarnadel und drückte seine Lippen auf die Wangen Jahels mit unnach-

ahmlicher Höflichkeit, Anmut und Dezenz.

Nachdem wir so viel Zeit verloren hatten, taten wir, was am vernünftigsten war. Wir schickten den

großen Kutscher, der inzwischen kein Blut mehr spuckte, mit einem Pferd nach Tournus, um einen

Wagner zuholen; seinKamerad sollte unterdessen einenUnterstand suchenundeinFeuer anmachen,

denn dasWetter wurde frisch und es begann windig zu werden.

Wir bemerkten an der Straße, vielleicht hundert Schritt vomOrt unseres Unfalls entfernt, einen gro-

ßenFelsenausweichemGestein, dessenFußanmehrerenStellen ausgehöhltwar. In einerdieserHöh-

¹⁰Fluss imNordwesten Frankreichs, mündet in den Ärmelkanal.

138



Aus Angst, verfolgt zu werden,

lungen beschlossen wir, uns an einem Feuer zu wärmen und die Rückkehr des als Kurier nach Tour-

nus geschickten Kutschers abzuwarten. Der zweite Kutscher band die drei Pferde, die uns geblieben

waren, von denen eines hinkte, an einen Baumstamm in der Nähe unserer Höhle. Der Abbé, dem es

gelungen war, aus einer Weidenrute, einem Bindfaden, einem Korken und einer Haarnadel eine An-

gel herzustellen, ging zum Fischen, ebenso aus philosophischer und meditativer Neigung wie in der

Absicht, uns Fisch zu bringen. Herr von Anquetil bliebmit Jahel undmir in derHöhle und schlug uns

eine Partie Hombre vor, das man zu dritt spielt. Er sagte, das sei ein spanisches Spiel und würde zu

so abenteuerlichen Personen, wie wir es nun wären, gut passen. Und es ist wahr, dass unsere kleine

Truppe in dieser steinernenHöhle bei Anbruch derNacht und an einer verlassenen Straßewohl nicht

unwürdig gewesen wäre, in einem der Abenteuer des DonQuigeot oder DonQuichotte zu erscheinen,

mit denen sich die Dienstmädchen amüsieren. Wir spielten also Hombre. Das ist ein Spiel, das Ernst

erfordert. Ich machte viele Fehler, und mein ungeduldiger Mitspieler begann schon böse zu werden,

als das vornehme und heitere Gesicht meines guten Meisters im Feuerschein auftauchte. Herr Abbé

Coignard knotete sein Taschentuch auf und zog vier oder fünf kleine Fische daraus, die er mit jenem

Messer mit dem Bild des verstorbenen Königs als römischer Imperator auf einer Siegessäule öffne-

te und so leicht ausnahm, als hätte er nie irgendwo anders gelebt als unter den Fischverkäufern der

Markthalle. So geschickt war er in den geringsten Tätigkeiten wie in den bedeutendsten. Während er

die kleinen Fische auf die Glut legte, sagte er:

„Ich muss Euch mitteilen, dass ich, als ich auf der Suche nach einem geeigneten Platz zum Angeln

den Fluss entlang lief, die apokalyptische Kalesche, die Fräulein Jahel so erschreckt, bemerkt habe.

Sie hielt in einiger Entfernung hinter unserer Berline. Ihr hättet sie eigentlich vorbeifahren sehen

müssen, und die Seele vonMademoiselle müsste also zu ihrer Ruhe zurückgefunden haben.”

„Wir haben sie nicht gesehen”, sagte Jahel.

„Siemuss alsoweitergefahren sein, als dieNacht schonhereingebrochenwar. Ihr hättet sie zumindest

hörenmüssen.”

„Wir haben sie nicht gehört”, sagte Jahel.

„Dann”, sagte der Abbé, „ist diese Nacht blind und taub. Denn es ist nicht glaubhaft, dass diese Kale-

sche, bei der kein Rad gebrochen ist und kein Pferd hinkt, auf der Straße geblieben ist. Was sollte sie

dort tun?”

„Ja, was sollte sie dort tun?”, fragte Jahel.

„Diese Mahlzeit”, sagte mein guter Meister, „erinnert in ihrer Einfachheit an die Mahlzeiten der Bi-

bel, wo der frommeWanderer am Ufer des Flusses die Fische des Tigris mit einem Engel teilte. Aber

uns fehlt Brot, Salz und Wein. Ich will versuchen, die Vorräte aus der Berline zu holen und zu sehen,

ob nicht doch zufällig eine Flasche heil geblieben ist. Denn es ist schon vorgekommen, dass Glas ei-

nen Schlag überstanden hat, der selbst Stahl zerbricht. Tournebroche,mein Sohn, gebtmir bitte Euer
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Feuerzeug. Und Ihr, Fräulein Jahel, vergesst nicht, die Fische zu wenden. Ich bin gleich zurück.”

Er ging. Sein etwas schwerer Schritt wurde allmählich von der Erde desWegs gedämpft, und bald hör-

ten wir nichts mehr.

„Diese Nacht”, sagte Herr von Anquetil, „erinnert mich an die Nacht vor der Schlacht von Parma.

Denn, wie Ihr wisst, habe ich unter Villars gedient und denErbfolgekriegmitgemacht. Ichwar bei den

Aufklärern. Wir sahen nichts. Das ist eine der großen Feinheiten der Kriegskunst. Man schickt Leu-

te aus, um den Feind auszukundschaften, die zurückkommen, ohne irgendetwas ausgekundschaftet

oder erfahren zu haben. Aber nach der Schlacht können die Taktiker dann darüber berichten. Also,

ich wurde um neun Uhr abendsmit zwölf Herren als Kundschafter ausgeschickt ...”

Und er erzählte uns vom Erbfolgekrieg und seinen Liebschaften in Italien. Sein Bericht dauerte eine

gute Viertelstunde, dann rief er aus:

„DieserGalgenvogel vonAbbékommtnichtwieder. Ichwette, dass er dauntendenganzenWein trinkt,

der noch übrig ist.”

Da ich gleich daran dachte, dass mein guter Meister in Schwierigkeiten sein könne, erhob ich mich,

um ihmzuHilfe zukommen.Eswar eineNeumondnacht, undobwohl derHimmel sternenübersätwar,

blieb die Erde in einerDunkelheit, diemeine Augen, vomFeuerschein geblendet, nicht durchdringen

konnten.

Ich war gut fünfzig Schritte auf dem dunklen und sich undeutlich abzeichnenden Weg gegangen, als

ich vor mir einen schrecklichen Schrei hörte, der nicht aus einer menschlichen Brust zu kommen

schien, einen Schrei, anders als alle Schreie, die ich je gehört hatte, der mir das Blut in den Adern ge-

frieren ließ. Ich lief in die Richtung, aus der dieser Schrei in Todesnot kam. Aber die Furcht und die

Dunkelheit verlangsamten meinen Schritt. Als ich schließlich zu dem Platz kam, wo die in der Nacht

unförmig und riesenhaft erscheinenden Umrisse der Kutsche zu erkennen waren, fand ich meinen

gutenMeister zusammengekrümmt amStraßenrand sitzend. Ich konnte seinGesicht nicht sehen. Ich

fragte ihn zitternd:

„Was habt Ihr? Warum habt Ihr geschrien?”

„Ja, warumhabe ich geschrien?”, sagte ermit einer ganz anderen Stimme, die ich bisher an ihmnicht

gekannt hatte. „Es istmir nicht bewusst, dass ich geschrien hätte. Tournebroche, habt Ihr nicht einen

Mann gesehen? Er hat mich in der Dunkelheit recht grob geschlagen. Er hat mir einen Faustschlag

versetzt.”

„Kommt”, sagte ich, „steht auf, mein guter Meister.”

Er erhob sich, fiel aber sogleich wieder schwer zu Boden.

Ich bemühtemich, ihm aufzuhelfen, undmeine Hände wurden feucht, als sie seine Brust berührten.

„Ihr blutet?”

„Ich blute? Ich bin ein toter Mann. Er hat mich ermordet. Ich habe zuerst geglaubt, dass das nur ein
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starker Schlagwar. Aber es ist eineWunde, vonder ichmichnichtmehr erholenwerde.Das spüre ich.”

„Wer hat Euch geschlagen, mein guter Meister?”

„Der Jude. Ich habe ihn nicht gesehen, aber ich weiß, dass er es war. Wie kann ich wissen, dass er es

war, wenn ich ihn nicht gesehen habe? Ja, wie?Welch seltsameDinge! Unglaublich ist das, nicht wahr,

Tournebroche? Ich habe im Mund den Geschmack des Todes, den man nicht definieren kann ... Es

musste so kommen,meinGott! Aber warumhier und nicht an einem andernOrt? Das ist das Geheim-

nis! Adiutorium nostrum in nomine domini ... Domine exaudi orationemmeam ...”

Er betete einige Zeit mit leiser Stimme, dann sagte er:

„Tournebroche,meinSohn,nehmtdie zweiFlaschen, die ichausderKutschegeholt habe. Ichbrauche

sie nichtmehr. Tournebroche, wo, glaubt Ihr, ist dieWunde? ImRücken habe ich diemeisten Schmer-

zen, und mir scheint, dass das Leben an den Waden entlang aus mir herausläuft. Mein Geist verlässt

mich.”

MitdiesengemurmeltenWortenverlor er inmeinenArmendasBewusstsein. Ichversuchte ihnwegzu-

bringen, abermeineKräfte reichten geradedazu, ihn auf die Straßehinzulegen. Ichöffnete seinHemd

und fand dieWunde. Sie befand sich auf der Brust, war klein und blutete nur wenig. Ich zerriss meine

Manschetten und verband die Wunde mit den Fetzen. Ich rief und schrie um Hilfe. Bald glaubte ich

zu hören, dass aus Richtung Tournus jemandmir zuHilfe käme, und ich erkannte Herrn von Astarac.

So unerwartet war die Begegnung, dass ich nicht einmal überrascht war, so versunken wie ich war im

Schmerz, den besten aller Lehrer sterbend inmeinen Armen zu halten.

„Was ist los, mein Sohn?”, fragte der Alchemist.

„Helft mir, Herr von Astarac”, antwortete ich. „Abbé Coignard stirbt. Mosaïdes hat ihn ermordet.”

„Es istwahr”, antworteteHerr vonAstarac, „dassMosaïdes ineiner altenKaleschehierhergekommen

ist, und dass ich ihn begleitet habe, umEuch zu ermahnen, mein Sohn, Eure Arbeit inmeinemHause

wieder aufzunehmen. Seit gestern waren wir dicht hinter Eurer Berline, und wir haben gesehen, wie

sie plötzlich umstürzte. Da ist Mosaïdes ausgestiegen aus der Kalesche, und ich habe ihn nicht wie-

dergesehen, sei es, dass er einen Spaziergang gemacht hat, oder, was wahrscheinlicher ist, dass er sich

unsichtbar gemacht hat, was eine Kunst ist, die er wohl beherrscht. Es ist möglich, dass er sich be-

reits seinerNichte gezeigt hat, um sie zu verfluchen, denn das war seine Absicht. Aber er hat denAbbé

Coignard nicht getötet. Es sind die Elfen, mein Sohn, die Euren Meister getötet haben, um ihn dafür

zu bestrafen, dass er ihre Geheimnisse enthüllt hat. Nichts ist gewisser.”

„Ach, Herr von Astarac”, rief ich, „es ist doch unwichtig, ob es der Jude oder die Elfen waren. Man

muss ihm helfen!”

„Mein Sohn, im Gegenteil: es ist sehr wichtig”, antwortete Herr von Astarac. „Denn wäre er von ei-

nermenschlichenHand geschlagenworden, wäre es ein Leichtes fürmich, ihn durchMagie zu heilen.

Doch wenn er sich die Feindschaft der Elfen zugezogen hat, kann er ihrer Rache nicht entkommen.”
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Er hatte dies gerade gesagt, alsHerr vonAnquetil und Jahel, vonmeinemSchreien alarmiert,mit dem

Kutscher herbeikamen, der eine Laterne trug.

„Ach”, sagte Jahel, „Geht es Herrn Coignard schlecht?”

Und sie kniete sich nebenmeinen gutenMeister, hob seinen Kopf und gab ihmRiechsalz.

„Fräulein Jahel”, sagte ich, „Ihr seid die Ursache seines Verderbens. Sein Tod ist die Rache für Eure

Entführung. Mosaïdes hat ihn getötet.”

Sie hob ihr schreckensbleiches Gesicht, auf demTränen schimmerten.

„Glaubt Ihr auch”, sagte sie, „dass es so einfach ist, ein hübschesMädchen zu sein und kein Unheil zu

verursachen?”

„Ach”, sagte ich, „was Ihr da sagt, ist nur zuwahr.Aberwir habendenbesten allerMenschenverloren.”

In diesemMoment stießHerr AbbéCoignard einen tiefen Seufzer aus, verdrehte die Augen, verlangte

seinen Boethius und fiel wieder in Ohnmacht.

Der Kutscher schlug vor, den Verwundeten eine halbeMeile entfernt in das Dorf Vallars zu bringen.

„Ichwerde das sanfteste der drei Pferde, die uns geblieben sind, heraussuchen”, sagte er. „Wir werden

den armen Mann darauf festbinden und es in langsamem Schritt führen. Er ist sehr schwer verletzt,

schätze ich. Er sieht genauso aus wie ein Kurier, der einmal bei Saint-Michel an dieser Straße ermor-

det wurde, vier Poststationen von hier, in der Nähe von Senecy, wo ichmeine Verlobte habe. Der arme

TeufelhatgeblinzeltunddieAugenverdrehtwieeinBettelweib,mitVerlaub,meineHerrschaften.Und

EuerAbbéhat genaudasselbe getan, als das gnädigeFräulein ihmmit seinemFläschchendieNase ge-

kitzelt hat. Das ist ein schlechtes Zeichen für einenVerletzten;Mädchen dagegen sterben nicht, wenn

sie die Augen auf diese Weise verdrehen. Euer Gnaden wissen das wohl. Und es gibt, Gott sei Dank,

einen Abstand zwischen dem kleinen Tod und dem großen. Aber es ist der selbe Anblick. Bleibt hier,

gnädige Herrschaften, ich will das Pferd suchen.”

„Der Bauernlümmel ist lustig”, sagte Herr von Anquetil, „mit seinem Augenverdrehen und seiner in

OhnmachtgefallenenBettlerin. Ichhabe in ItalienSoldatengesehen,diemit festemBlickundausdem

Kopf getretenenAugengestorben sind.Es gibt keineRegeln fürdasSterbenaneinerWunde, nicht ein-

mal beimMilitär, wo alles bis ins Kleinste geregelt ist. Aber Tournebroche, da es keine qualifiziertere

Person hier gibt, seid so gut, mich diesem schwarzen Edelmann hier vorzustellen, der diamantene

Knöpfe an seinemGewand trägt, und der, so nehme ich an, Herr von Astarac seinmuss.”

„Ach,Herr vonAnquetil”, antwortete ich, „betrachtet Euch als vorgestellt. Ich habe nichts imSinn als

meinem gutenMeister zu helfen.”

„Das geht in Ordnung”, sagte Herr von Anquetil. Und, sich an Herrn von Astarac wendend, sagte er:

„Mein Herr, ich habe Euch Eure Geliebte genommen; ich bin bereit, Euch dafür Genugtuung zu ge-

ben.”

„Mein Herr”, antwortete Herr von Astarac, „ich habe, dem Himmel sei Dank, keine Verbindung mit

irgendeiner Frau, und ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt.”
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In diesemMoment kam der Kutscher zurück mit einem Pferd. Mein guter Meister hatte sich ein we-

nig erholt. Wir hoben ihn zu viert, und es gelang uns mit Mühe, ihn auf das Pferd zu setzen, wo wir

ihn anbanden. Dann setzten wir uns inMarsch. Ich stützte ihn von der einen Seite, Herr von Anquetil

von der andern. Der Kutscher nahm den Zügel und trug die Laterne. Jahel folgte weinend. Herr von

Astaracwar zu seinerKalesche zurückgekehrt. Behutsamkamenwir voran. Alles ging gut, solangewir

auf der Straße waren. Aber als wir den engen Pfad zwischen den Weinbergen hinaufsteigen mussten,

verlor mein guter Meister, bei jeder Bewegung des Tieres von einer Seite zur andern rutschend, die

wenigen Kräfte, die ihm geblieben waren und fiel erneut in Ohnmacht. Wir hielten es für besser, ihn

herunterzunehmen und zu tragen. Der Kutscher fasste ihn unter den Achseln und ich hielt die Bei-

ne. Der Aufstieg war uneben, und mehr als vier Mal glaubte ich, mit meinem lebenden Kreuz auf den

Wegsteinen zusammenzubrechen. Endlich ließ die Steigung nach. Wir gelangten auf eine kleine, mit

Hecken gesäumte Straße, die den Hang hinaufführte, und bald entdeckten wir zur Linken die ersten

Dächer von Vallars. Bei diesem Anblick legten wir unsere unglückliche Last ab und hielten an, um zu

verschnaufen. Dann nahmen wir unsere schwere Last wieder auf und zogen weiter bis zumDorf.

Ein rosa Schimmer erhob sich im Osten über dem Horizont. Der Morgenstern leuchtete am erblei-

chenden Himmel ebenso weiß und still wie der Mond, dessen Horn im Westen verblasste. Die Vögel

begannen zu singen. Mein guter Meister stieß einen Seufzer aus.

Jahel ging voraus und klopfte an jede Tür auf der Suche nach einem Bett und einem Chirurgen. Mit

Kiepen und Körben beladen kamen uns die Winzer entgegen, die zur Weinlese gingen. Einer von ih-

nen sagte Jahel, dass Gaulard, gleich hier amOrt, Unterkünfte vermiete für Reisende und ihre Pferde.

„Den Chirurgen Coquebert”, fügte er hinzu, „den findet Ihr da unten, in demHaus mit dem Barbier-

teller, der ihmalsWappendient. Er geht gerade aus demHaus, umnach seinemWeinberg zu schauen.”

Eswar ein kleiner, sehr höflicherMann. Er sagte uns, dass er in seinemHaus gerade einBett frei hätte,

um den Verwundeten hineinzulegen, da er gerade vor kurzem seine Tochter verheiratet habe.

Auf seine Anweisung legte seine Frau, eine stattliche Dame mit einer weißen Haube, frische Tücher

auf das Bett in der Kammer im Erdgeschoss. Sie half uns, Herrn Abbé Coignard zu entkleiden und

hinzulegen. Dann ging sie den Pfarrer holen.

Herr Coquebert untersuchte noch dieWunde.

„Ihr seht”, sagte ich zu ihm, „dass sie klein ist und wenig blutet.”

„Das ist überhaupt nicht gut”, antwortete er, „und gefällt mir ganz und gar nicht, junger Herr. Lieber

wäremir eine große und blutendeWunde.”

„Ichmerke”, sagteHerr vonAnquetil, „dass Ihr für einenBarbier undFeldscherEuerHandwerknicht

schlecht versteht.Nichts ist schlimmerals diese kleinenWunden, dienachnichts aussehen.Lieber ein

glatter Hieb ins Gesicht. Das sieht gut aus und heilt schnell. Aber wisst, guter Mann, dass dieser Ver-

wundete mein Kaplan ist undmein Helfer beim Jagen. Seid Ihr fähig, ihnmir wieder auf die Beine zu
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bringen, obwohl Ihr ausseht, als könntet Ihr gerade einmal ein Klistier verabreichen?”

„ZuEurenDiensten”, sagte der Chirurg undBarbier und verbeugte sich. „Aber ich richte auch gebro-

chene Glieder und näheWunden. Ich will diese da untersuchen.”

„Macht schnell, lieber Herr”, sagte ich.

„Geduld!”, antwortete er. „Zunächstmuss ich dieWunde waschen und warten, bis dasWasser imTopf

kocht.”

Mein guter Meister, der sich ein wenig erholt hatte, sagte langsammit einer ziemlich lauten Stimme:

„Die Lampe in der Hand wird er die dunklen Winkel Jerusalems aufsuchen, und was verborgen im

Dunkeln, wird zutage gebracht.”

„Was sagt Ihr, mein guter Meister?”

„Lasst gut sein, mein Sohn”, antwortete er, „Ich befassemichmit Gedanken, diemeinemZustand an-

gemessen sind.”

„DasWasser ist heiß”, sagte der Barbier zumir. „Bringt es ans Bett. Ich will die Wunde waschen.”

Während er die Brustmeines gutenMeistersmit einemmit lauwarmemWasser getränkten Schwamm

abrieb, betrat derPfarrer dasZimmer zusammenmitFrauCoquebert. InderHandhielt er einenKorb

und Scheren.

„Da ist also der armeMann”, sagte er. „ich war auf demWeg inmeineWeinberge, aber die Weinberge

Jesu Christi gehen vor.” Er trat an das Bett meines guten Meisters und fügte hinzu: „Mein Sohn, ver-

traut Euer Leid unseremHerrgott an. Es mag sein, dass es vielleicht nicht so schlimm ist. Ansonsten

müssen wir uns demWillen Gottes fügen.”

Dann wandte er sich zu demBarbier:

„HerrCoquebert”, fragte er, „eilt es sehr, oder kann ichaufmeinLandgehen?DerWeißekannwarten;

es ist nicht mal schlecht, wenn er lange hängt, und selbst ein bisschen Regen würde ihn nur reichhal-

tiger und besser machen. Aber der Rote muss gleich gelesen werden.”

„Das ist wahr, Herr Pfarrer”, antwortete Coquebert. „ich habe inmeinemWeinberg verschimmelnde

Reben, die der Sonne nur entkommen sind, um imRegen zu Grunde zu gehen.”

„Ach!”, sagte der Pfarrer, „Nässe und Trockenheit sind die zwei Feinde desWinzers.”

„Nichts ist wahrer”, sagte der Barbier, „aber jetzt will ich dieWunde untersuchen.”

Mit diesenWorten drückte er kräftig mit einem Finger in dieWunde.

„Au! Ihr Henker!”, schrie der Patient.

„Erinnert Euch”, sagte der Pfarrer, „dass unser Herr seinen Henkern vergeben hat.”

„Das waren auch keine Barbiere!”, sagte der Abbé.

„Das ist ein bösesWort”, sagte der Pfarrer.

„Man sollte über einen Sterbenden keine faulen Witze machen”, sagte mein guter Meister. „Aber ich

leide grausam: dieserMannhatmich getötet, so dass ich zweimal sterbe. Das ersteMal starb ich durch
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die Hand eines Juden.”

„Was will er sagen?”, fragte der Pfarrer.

„Ambesten ist es,HerrPfarrer, nicht darauf zuhören.Man sollte niemals verstehenwollen, wasKran-

ke reden. Das sind nur Träume.”

„Coquebert”, sagte der Pfarrer, „das ist nicht richtig, was Ihr da sagt. Man muss den Kranken die

Beichte abnehmen, undmancherChrist, der in seinemLebennichtsGutes gesagt hat, findet vielleicht

am Ende dieWorte, die ihm denWeg ins Himmelreich öffnen.”

„Ich sprach nur über Irdisches”, sagte der Barbier.

„Herr Pfarrer”, sagte ich meinerseits, „Herr Abbé Coignard, mein guter Meister, phantasiert nicht.

Es ist nur zu wahr, dass er demAnschlag eines Juden namensMosaïdes zumOpfer gefallen ist.”

„In diesemFall”, antwortete derPfarrer, „sollte er darin eine besondereGunstGottes sehen, der woll-

te, dass er ums Leben kam durch die Hand eines Nachfahren derer, die seinen Sohn kreuzigten. Der

Weg der Vorsehung in derWelt ist stets bewundernswert. Herr Coquebert, kann ich zumeinemWein-

berg?”

„Ihr könnt es, Herr Pfarrer”, antwortete der Barbier. „Die Wunde ist nicht gut. Aber es ist auch nicht

so, dassmandaran schnell stirbt. Das,HerrPfarrer, ist eine derWunden, diemit demKranken spielen

wie die Katze mit der Maus, und bei diesem Spiel kannman Zeit gewinnen.”

„Das ist gut”, sagte der Pfarrer, „Danken wir Gott, mein Sohn, dass er Euch das Leben lässt, doch es

ist gefährdet und vergänglich. Man sollte immer bereit sein, es zu verlassen.”

Mein guter Meister antwortete ernst:

„Auf der Welt sein, ohne ihr anzugehören, besitzen, als ob man nichts besäße. Denn die Dinge dieser

Welt sind vergänglich.”

Indem er seine Scheren und seinen Korb aufnahm, sagte der Pfarrer: „Mehr noch als am Habit und

Euren Schuhen, die ich auf diesem Schemel sehe, erkenne ich an Eurer Rede, dass Ihr ein Mann der

Kirche seid und ein heiliges Leben führt. Habt Ihr die Weihen erhalten?”

„Er ist Priester”, sagte ich, „Doktor der Theologie und Professor der Rhetorik.”

„Und aus welcher Diözese?”, fragte der Pfarrer.

„Séez in der Normandie, Suffraganbistum von Rouen.”

„Eine achtbare Kirchenprovinz”, sagte der Pfarrer. „Doch steht sie an Alter und Berühmtheit weit

zurück hinter der Diözese von Reims, deren Priester ich bin.”

Und er ging.Herr JérômeCoignard verbrachte friedlich denTag. Jahel wollte dieNacht bei demKran-

ken bleiben. Ich verließ gegen elf Uhr abends Herrn Coqueberts Haus und machte mich auf, in der

Herberge des Herrn Gaulard eine Bleibe zu suchen. Auf demPlatz traf ich Herrn von Astarac, dessen

Schatten imMondlicht fast die ganzeOberfläche einnahm.Er legtemir, wie es seineArt war, dieHand

auf die Schulter und sagte zumir mit seinem gewohnten Ernst:
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„Es ist Zeit, dass ich Euch beistehe, mein Sohn. Ich sehe Euch grausam von Gnomen verfolgt. Diese

kleinen Erdgeister haben Euch angegriffen, mit allen Arten von Phantasmagorien gequält, mit tau-

send Lügen verführt und schließlich dazu gebracht, mein Haus zu fliehen.”

„Ach,Herr vonAstarac!”, sagte ich, „Es ist wahr, dass ichEuerDach in offenbarerUndankbarkeit ver-

lassen habe, wofür ich Euch um Verzeihung bitte. Aber ich wurde von der Polizei verfolgt, nicht von

den Gnomen. Undmein guter Meister ist einem Anschlag zumOpfer gefallen. Das ist keine Phantas-

magorie.”

„Ihr könnt sicher sein”, antwortete der große Mann, „dieser unglückliche Abbé ist von den Sylphen

tödlich verletzt worden, deren Geheimnisse er enthüllt hat. Er hat aus einem Schrank ein paar Steine

gestohlen, die das Werk der Sylphen waren und die diese unvollkommen gelassen haben, noch sehr

unterschiedlich zumDiamant in Bezug auf Glanz und Reinheit.

Diese Habsucht und der öffentlich ausgesprochen Name Agla hat sie am meisten empört. So wisst,

mein Sohn, dass es auch den Gelehrten unmöglich ist, die Rache dieses zornentbrannten Volkes auf-

zuhalten. Ich habe auf übernatürlichemWeg sowie durch den Bericht von Kriton von dem ruchlosen

Diebstahl des Herrn Coignard erfahren, der es frech unternahm, die Kunst der Salamander, Sylphen

und Gnome auszunutzen, die das Licht der Morgendämmerung einfangen und in Kristall und Dia-

mant verwandeln können.”

„Ach, Herr von Astarac, ich versichere Euch, dass er an so etwas nicht dachte, und dass es dieser

schrecklicheMosaïdes ist, der ihnmit einemMesserstich auf der Straße getötet hat.”

Diese Worte missfielen Herrn von Astarac aufs Äußerste, der mich nachdrücklich aufforderte, so et-

was nicht zu glauben.

„Mosaïdes”, fügte er hinzu, „ist ein ausreichend guter Kabbalist um seine Feinde zu erreichen, auch

ohne sich die Mühe zumachen, ihnen hinterher zu jagen. Wisst, mein Sohn, wenn er Herrn Coignard

hätte töten wollen, dann hätte er das durchMagiemühelos von seinemZimmer aus erledigen können.

Ich sehe, dass Ihr die Grundlagen der Wissenschaft noch nicht kennt. Die Wahrheit ist, dass dieser

gelehrte Mann, nachdem ihn der getreue Kriton über die Flucht seiner Nichte informiert hatte, sich

auf den Weg machte, um sie einzuholen und zu ihrer Pflicht in seinem Hause zurück zu führen. Was

er auch gewiss getan hätte, wenn er in der Seele dieser Unglücklichen einen Schimmer des Bedauerns

und der Reue gefunden hätte. Doch da er sie völlig verdorben durch das Laster sah, zog er es vor, sie

zu exkommunizieren und zu verfluchen imNamen der Kugeln, der Räder und der Tiere des Ezechiel.

Genau das hat er vormeinenAugen getan in der Kalesche, in die er sich zurückzog, umnicht Bett und

Tischmit Christen zu teilen.”

Ich schwieg, erstaunt ob solcher Spekulationen. Aber dieser außergewöhnlicheMann sprachmit sol-

cher Beredsamkeit, dass jeder Zweifel verstummenmusste.

„Warum lasst Ihr Euch nicht von den Lehren eines Weisen erleuchten?”, sagte er. „Welche Weisheit,
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mein Sohn, setzt Ihr gegen meine? Zieht in Betracht, dass Eure Weisheit von geringerem Umfang ist,

auch wenn sie sich in ihrem Wesen nicht von der meinen unterscheidet. Euch wie mir erscheint die

Natur als eine Unendlichkeit von Zeichen, die eine Folge vonHieroglyphen bilden, dieman erkennen

und anordnen muss. Ihr unterscheidet leicht mehrere dieser Zeichen, mit denen Ihr einen Sinn ver-

bindet, aber Ihr seid zu sehr geneigt Euch mit dem Vulgären und Buchstäblichen zufriedenzugeben,

und Ihr sucht nicht genügend das Ideal und die Symbolik. Aber dieWelt ist nur als Symbol begreifbar,

undalleswasman sieht imUniversum ist nur eineGeheimschrift, derenZeichenderVulgärebuchsta-

biert, ohne sie zu verstehen. Fürchtet, mein Sohn, das laienhafte Gestammel undWelt-Eselsgeschrei

der Gelehrten, die die Akademien füllen. Nehmt lieber aus meiner Hand den Schlüssel des universel-

lenWissens entgegen.”

Er hielt einenMoment inne und nahm dann seine Rede in einem versöhnlicheren Ton wieder auf.

„Ihr werdet, mein lieber Sohn, durch nicht so schreckliche Feinde wie die Sylphen verfolgt. Und Eure

Salamandrin wird kaumMühe haben, Euch von den Gnomen zu befreien, sobald Ihr sie darum bittet.

Ich wiederhole noch einmal, dass ichmit Mosaïdes nur hergekommen bin, umEuch diesen guten Rat

zu geben und Euch zu drängen, zu mir zurückzukehren und unsere Arbeit fortzusetzen. Ich verstehe,

dass Ihr bis zum Schluss Eurem unglücklichen Meister beistehen wollt. Aber kommt danach unbe-

dingt wieder zurück inmeinHaus. Lebt wohl! Ich kehre noch diese Nacht nach Paris zurück, mit dem

großenMosaïdes, den Ihr so ungerecht verdächtigt habt.”

Ich versprach ihm alles was er wollte und schlepptemich zumeinem elendenHerbergsbett, in das ich

hineinfiel, erschöpft vonMüdigkeit und Schmerz.

147



AmnächstenMorgenkehrte ich früh zu
demChirurgen zurück

und fand dort Jahel am Kopfende des Bettes meines Meisters auf einem Stuhl aus Strohgeflecht auf-

recht sitzend, verschleiert, ernst und fromm wie eine Barmherzige Schwester.¹ Herr von Coignard

schlummerte mit hochrotemGesicht.

„Die Nacht”, sagte sie mit leiser Stimme, „war nicht gut. Er hat geredet, er hat gesungen, er hat mich

SchwesterGermainegenanntundmirungehörigeAnträgegemacht. Ichbindeswegennichtböse, aber

das beweist seine Geistestrübung.”

„Ach!”, rief ich aus, „Hättet Ihr mich nicht verraten, Jahel, um mit diesem Edelmann über Land zu

fahren, läge mein guter Meister nicht mit durchbohrter Brust in diesemBett.”

„Am allermeisten”, sagte sie, „bedaure ich das Unglück unseres Freundes. Alles andere ist nicht die

Mühewert, daran zu denken, und ich begreife nicht, Jacques, dass Euch das in einem solchenMoment

nicht aus demKopf geht.”

„Ich denke immer daran”, antwortete ich.

„Ichmachemir kaumGedanken darüber. Zu drei Vierteln macht Ihr euch Euren Kummer selbst.”

„Wasmeint Ihr damit, Jahel?”

„Ich meine damit, mein Freund, dass, wenn ich gleichsam den Stoff liefere, so macht Ihr die Sticke-

rei darauf. Eure Einbildungskraft bereichert die einfacheWirklichkeit viel zu sehr. Denkt nichtmehr

daran und lasst mich demAbbé Tee geben. Er ist gerade aufgewacht.”

In diesem Moment kam Herr Coquebert mit seinem Verbandskasten an das Bett, legte einen neuen

Verband an und sagte laut, dass dieWunde auf gutemWeg sei zu heilen. Dann zog ermich auf die Seite

und sagte:

„Ich kann Euch versichern, dass der gute Abbé nicht an dem Stich sterben wird, den er erhalten hat.

Aber, offengestanden, ichbefürchte, dass er eine schwereBauchfellentzündung, hervorgerufendurch

seineVerletzung, nicht übersteht.Gegenwärtigwird er voneinemschwerenFieberheimgesucht. Aber

da kommt schon der Herr Pfarrer.”

¹Ordensgemeinschaft (Societas FiliarumCaritatis a S. Vincentio dePaulo, auch: Vinzentinerinnen),
gegründet 1617 durch denHeiligenVinzenz vonPaul. Sie trugen (bis 1964) noch die typischen, rie-
sigen weißen Hauben. („Cornette”, hervorgegangen aus der Tracht französischer und flämischer
Landfrauen)

148



Am nächstenMorgen kehrte ich früh zu dem Chirurgen zurück

Mein guter Meister erkannte ihn sogleich und fragte ihn höflich, wie es ihm ginge.

„Besser als meinemWeinberg”, antwortete der Pfarrer. „Er ist völlig verdorben durch die Rebenflie-

ge und den Springwurm, obwohl die Geistlichkeit von Dijon dieses Jahr eine schöne Prozession mit

Kreuz und Fahnen dagegen unternommen hat. Aber das nächste Jahr muss man eine noch schönere

machen und mehr Wachs verbrennen. Es ist auch notwendig, dass das Offizial erneut die Fliegen ex-

kommuniziert, welche die Trauben verderben.”

„Herr Pfarrer”, sagte mein guter Meister, „man sagt, dass Ihr in Eurem Weinberg mit den Mädchen

schäkert. Pfui! Das gehört sich nicht in Eurem Alter. In meiner Jugend zog es auch mich, wie Euch,

sehr zu denWeibern. Aber die Zeit hatmich sehr gebessert, und ich habe bald die Nonnen in Ruhe ge-

lassen. Ihrmacht es andersmit den jungenMädchen und denFlaschen,Herr Pfarrer. Aber schlimmer

noch ist, dass Ihr die Messen nicht lest, für die man Euch bezahlt hat und Kirchengüter verhandelt.

Ihr seid Ehebrecher und Simonist.”

Bei diesen Worten zeigte der Herr Pfarrer eine schmerzhafte Überraschung; sein Mund blieb offen,

und seineWangen fielen traurig an den beiden Seiten seines breiten Gesichts herunter.

„Welch unwürdige Beleidigungen des Amtes, das ich bekleide!”, seufzte er, die Augen zur Decke ge-

richtet. „Was äußert er für Unterstellungen, so nah am Gericht Gottes! Oh Herr Abbé, steht es Euch

zu, so zu sprechen, Euch, der Ihr ein christliches Leben geführt und viele Bücher studiert habt?”

Mein guterMeister stützte sich auf den Ellenbogen. Das Fieber verwandelte seine joviale, menschen-

freundliche Art, die wir früher an ihm geliebt hatten, in das Gegenteil.

„Es ist wahr, dass ich die Schriftsteller der Antike studiert habe. Aber manmuss dazu sagen, dass ich

ebenso viel gelesen habe wie der zweite Vikar des Herrn Bischof von Séez. Obwohl er von Wesen und

Erscheinung ein Esel war, war er ein größerer Leser als ich. Denn weil er schielte, konnte er zwei Sei-

tengleichzeitig lesen.Was sagst dudazu, alterSchurke vonPfarrer, alter geilerBock, der imMondlicht

den Mädchen nachsteigt? Pfarrer, deine Freundin ist eine Hexe. Am Kinn wächst ihr ein Bart: Es ist

die Frau des Wundarztes und Barbiers. Ja, Barbier, sie setzt dir Hörner auf. Aber das passt zu einem

Männlein wie dir, dessenmedizinische Kunst sich auf das Verabreichen eines Klistiers beschränkt!”

„Herr und Gott! Was sagt er?”, rief Madame Coquebert, „Er muss den Teufel im Leib haben.”

„Ich habe vieleKranke imFieberwahn redenhören”, sagteHerrCoquebert, „aber niemandhat so bö-

se Sachen gesagt.”

„Ich entdecke, dass wirmehrMühe haben werden als ich geglaubt habe, um diesen Kranken zu einem

guten Lebensende zu geleiten”, sagte der Pfarrer. „In diesem Kranken steckt ein bitteres Gemüt und

Laster, die ich zuerst nicht bemerkt hatte. Er führt Reden, die sich für einen Kirchenmann undKran-

ken nicht gehören.”

„Das ist das Fieber”, sagte der Barbier undWundarzt.

„Aber wenn dieses Fieber nicht aufhört”, fuhr der Pfarrer fort, „könnte es ihn in die Hölle führen. Er

149



Am nächstenMorgen kehrte ich früh zu dem Chirurgen zurück

hat gerade grob die Achtung verletzt, die man einem Priester schuldig ist. Ich werde dennoch mor-

gen wiederkommen, um ihn zu ermahnen, denn ich schulde ihm, nach dem Beispiel unseres Herrn

JesusChristus, unendlichesMitleid. Aber ich bin gerade äußerst beunruhigt. DasUnglückwill es, dass

meine Kelter einen Riss hat, und alle, die arbeiten können, sind in denWeinbergen. Coquebert, denkt

daran, dem Schreiner was zu sagen und mich zu diesem Kranken zu rufen, wenn sich sein Zustand

plötzlich verschlechtert. Das sind große Sorgen, Coquebert!”

Der nächste Tag war so gut für Herrn Coignard, dass wir Hoffnung fassten, ihn am Leben zu erhal-

ten. Er nahm eine Suppe zu sich und setzte sich auf. Er sprach mit jedem von uns mit der gewohnten

Freundlichkeit und Sanftmut. Herr von Anquetil, der bei Gaulard wohnte, besuchte ihn und bat ihn

recht aufdringlich, ihn auf die Jagd zu begleiten. Mein guter Meister versprach es lächelnd für die

nächsteWoche. Aber gegen Abend packte ihn das Fieber erneut. Bleich, die Augen in einem unsagba-

ren Schrecken schwimmend, erschauernd undmit den Zähnen klappernd rief er:

„Da ist er, der alte Jude! Er ist der Sohn, den Judas Ischariot mit einer Teufelin in Ziegengestalt ge-

zeugt hat. Aber er wird am väterlichen Feigenbaum aufgehängt werden, und seine Eingeweide werden

die Erde verunreinigen. Haltet ihn ... Er tötetmich! Ich friere!” Einen Augenblick später warf er seine

Decken zurück und klagte, dass ihm zu heiß sei. „Mich dürstet”, sagte er. „Gebt mir Wein. Aber frisch

muss er sein. Frau Coquebert, beeilt Euch, ihn zum Kühlen in den Brunnen zu legen, denn der Tag

verspricht sonnig zu werden.”

Es war aber Nacht; in seinemKopf brachte er die Stunden durcheinander.

„Macht schnell!”, sagte er noch einmal zuFrauCoquebert. „Aber seid nicht so einfältigwie derGlöck-

nerderKathedrale vonSéez, der, als erdieFlaschenausdemBrunnenholenwollte, die erhineingelegt

hatte, sein Spiegelbild imWasser bemerkte und zu schreien begann: ’Holla, meine Herrn, kommtmir

schnell zu Hilfe! Denn da unten sind die Antipoden, die unserenWein trinken werden, wenn wir nicht

aufpassen!”’

„Jetzt ist er lustig”, sagteFrauCoquebert, „DabeihatermirgeradegesternnochunanständigeSachen

unterstellt. Hätte ich Coquebert betrogen, dann nicht mit dem Pfarrer, schon wegen seines Standes

und seines Alters.”

In diesemMoment kam gerade der Pfarrer herein.

„Na, Herr Abbé”, fragte er meinenMeister, „wie ist Euer Befinden? Gibt es etwas Neues?”

„Gott sei Dank”, antwortete Herr Coignard, „gibt es nichts Neues in meiner Seele. Denn, wie der hei-

lige Chrysostomos gesagt hat: Vermeidet Neuheiten. Versucht nicht Wege zu gehen, die nicht bereits

erprobt sind; wennman einmal angefangen hat vomWeg abzuweichen, geht man immer weiter in die

Irre. Ich habe diese traurige Erfahrung gemacht. Und ich habe mich verirrt, weil ich nicht geebnete

Wegegegangenbin. Ichhabe aufmeine eigenenRatschläge gehört und siehabenmich indenAbgrund

geführt. Herr Pfarrer, ich bin ein armer Sünder; die Zahl meiner Verfehlungen bedrückt mich.”
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Am nächstenMorgen kehrte ich früh zu dem Chirurgen zurück

„Das sind schöneWorte”, sagte derPfarrer. „Gott selbst ist es, der sie Euchdiktiert. Ich erkenne darin

seinen unnachahmlichen Stil. Wollt Ihr nicht, dass wir das Heil Eurer Seele noch etwas weiter beför-

dern?”

„Gerne”, sagtHerrCoignard. „DennmeineLaster erheben sich gegenmich. Ich sehe großeundkleine

Laster sich vor mir aufbauen. Ich sehe unbedeutende, die wie Hunde und Schweine um mich herum

schwänzeln, und andere, die fett und vollkommen nackt sind, mit Brüsten wieWeinschläuchen, fetten

Bäuchenmit großen Falten und gewaltigen Hintern.”

„Ist es möglich”, sagte der Pfarrer, „dass Ihr von Euren Fehlern ein so genaues Bild habt? Aber wenn

Eure Fehler so sind, wie Ihr sagt, mein Sohn, ist es besser, sie nicht zu beschreiben und Euch darauf

zu beschränken, sie innerlich zu verabscheuen.”

„Wollt Ihr etwa, Herr Pfarrer, dass meine Sünden alle gut gebaut sind wie Adonis?”, antwortete der

Abbé. „Aber lassen wir das. Und Ihr, Barbier, gebtmir zu trinken. Kennt Ihr Herrn de laMusardière?”

„Nicht dass ich wüsste”, sagte Herr Coquebert.

„Erfahrt also, dass er sehr hinter den Frauen her war”, antwortete mein guter Meister.

„Das ist die Stelle”, antwortete der Pfarrer, „durch die der Teufel große Vorteile gewinnt über den

Menschen. Aber worauf wollt Ihr hinaus, mein Sohn?”

„Ihr werdet es gleich sehen”, sagte mein guter Meister. „Herr de la Musardière verabredete sich mit

einer Jungfrau in einem Pferdestall. Sie kam, und er ließ sie gehen, wie sie gekommen war. Wisst Ihr

warum?”

„Ich weiß es nicht”, sagte der Pfarrer. „Aber lassen wir das.”

„Aber nicht doch!”, antwortete mein guter Meister. „Wisset, dass er sich hütete, sie zu beglücken, aus

Angst, ein Pferd zu zeugen, weshalb man ihm den Prozess gemacht hätte.”

„Oh!”, sagte der Barbier, „Er hätte wohl eher befürchtenmüssen, einen Esel zu zeugen.”

„Ohne Zweifel!”, sagte der Pfarrer. „Aber das ist etwas, was uns nicht weiterbringt auf demWeg zum

Paradies. Es wäre gut, den richtigenWeg wieder aufzunehmen. Ihr habt uns gerade so erbauliche Ge-

danken vorgetragen!”

Statt zu antworten, begannmein guter Meister mit lauter Stimme zu singen:

„Um den kleinen König Ludwig zu verlocken,

nahmman fünfzehn leichte Mädchen,

Landerinette und Landeriri.”

„Wenn Ihr singenwollt, mein Sohn”, sagte der Pfarrer, „singt lieber ein schönes burgundischesWeih-

nachtslied. Eure Seele wird sich daran laben, und es wird sie heiligen.”

„Gerne”, antwortetemein guterMeister. „Es ist eines derLieder vonGuyBarozai², die trotz ihrer bäu-

²Pseudonym für Bernard de laMonnoye (1641 – 1728). Schrieb Fabeln undWeihnachtslieder im bur-
gundischen Dialekt.
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Am nächstenMorgen kehrte ich früh zu dem Chirurgen zurück

erlichen Schlichtheit feiner sind als Diamant und kostbarer als Gold. Dieses zumBeispiel:
Lor qu’au lai saison qu’ai jaule
Aumonde Jésu-chri vin
L’âne et le beu l’échaufin
De le leu sofle dans l’étaule.
Que d’âne et de beu je sai
Dans ce royaume de Gaule
Que d’âne et de beu je sai
Qui n’en arein pas tan fai.”

Der Feldscher, seine Frau und der Pfarrer sangen zusammen den Refrain:
„Que d’âne et de beu je sai
Dans ce royaume de Gaule
Que d’âne et de beu je sai
Qui n’en arein pas tan fai.”

Undmein guter Meister sangmit schwächerer Stimme weiter:
„Mais le pu béo de l’histoire
Ce fut que l’âne et le beu
Ainsin passirent tô deu
La nuit sans manger ni boire
Que d’âne et de beu je sai
Couver de pane et demoire,
Que d’âne et de beu je sai
Qui n’en arein pas tan fai.”

Dann ließ er den Kopf auf das Kissen fallen und sang nicht mehr.

„Es gibtGutes in diesemChristen”, sagte derPfarrer zu uns, „vielGutes, undmanchesMal hat er auch

michmit schönen Sentenzen erbaut. Aber ermachtmir weiterhin Sorgen, denn alles hängt vomEnde

ab, und man weiß nicht, was am Boden des Korbes liegt. Gott, in seiner Güte, will, dass ein einziger

Moment uns rettet; das muss der letzte sein, so dass alles von einer einzigen Minute abhängt, neben

derdasübrigeLebenwienichts ist.Dasmachtmichzittern fürdiesenKranken, umdessenSeeleEngel

und Teufel sich so wütend streiten. Aber man darf nicht am göttlichenMitleid verzweifeln.”
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Zwei langeTageverbrachtenwir in
grausamerUngewissheit.

Danach fiel mein guter Meister in eine extreme Schwäche.

„Es gibt keine Hoffnung mehr”, sagte Herr Coquebert leise zu mir. „Seht, wie kraftlos sein Kopf im

Kissen liegt, und wie dünn seine Nase geworden ist.”

In der Tat war die Nase meines guten Meisters, die einst stattlich und rot gewesen war, fahl wie Blei

und so schmal wie eine gekrümmte Klinge.

„Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zu mir mit einer immer noch vollen und starken Stimme, aber

in einemTon, den ich bei ihmnochnie gehört hatte, „ich spüre, dassmir nur nochwenig Zeit zu leben

bleibt. Holt mir diesen guten Priester, damit er meine Beichte hört.”

Ich fand den Herrn Pfarrer in seinemWeinberg.

„Die Lese ist vorüber”, sagte er, „und sie war ertragreicher, als ich gedacht hätte. Nun wollen wir die-

sem armenMann beistehen.”

Ich führte ihn ans Bett meines guten Meisters, und wir ließen ihn allein mit dem Sterbenden. Nach

einer Stunde kam er heraus und sagte:

„IchkannEuchversichern,dassHerrJérômeCoignard inbewundernswerterFrömmigkeitundchrist-

licherDemut stirbt. Auf sein inständiges Bitten hin werde ich ihmdie letzteÖlung spenden.Während

ichAlbaundStola anziehe, schicktmir bitte denKnaben, dermir jedenMorgenbei der heiligenMesse

dient, in die Sakristei, Frau Coquebert, und richtet das Zimmer her zumEmpfang des Herrgotts.”

Frau Coquebert fegte das Zimmer aus, legte eine weiße Decke auf das Bett und an das Kopfende stell-

te sie ein Tischchen, das sie mit einemTischtuch bedeckte. Darauf stellte sie zwei Kandelaber, deren

Kerzen sie entzündete, und einen Tonkrugmit Weihwasser und einemBuchsbaumzweig.

Bald hörten wir das Glöckchen, das der Ministrant auf demWeg läutete, sahen das Kreuz in den Hän-

den eines Kindes eintreten und den weißgekleideten Priester, der die heiligen Gegenstände trug. Ja-

hel, Herr von Anquetil, Herr und Frau Coquebert und ich fielen auf die Knie.

„Pax huic domui”, sagte der Priester.

„Et omnibus habitantibus in ea”, antwortete der Ministrant.

Dann nahm der Pfarrer Weihwasser und besprengte damit den Kranken und das Bett.

Er sammelte sich einen Augenblick und sagte feierlich:
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Der Tod des Abbé Jérôme Coignard

„Mein Sohn, habt Ihr nichts mehr zu sagen?”

„Doch, Herr Pfarrer”, sagte Abbé Coignardmit fester Stimme. „Ich vergebemeinemMörder.”

Nun nahm der Priester eine Hostie aus demGefäß und sprach:

„Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi.”

Mein guter Meister antwortete seufzend:

„Werde ich zu meinem Herrn sprechen, der ich nur Staub und Asche bin? Wie soll ich es wagen, zu

Euch zu kommen, der ich inmir nichtsGutes spüre, dasmir dieKühnheit dazu geben könnte?Wie soll

ich Euch empfangen, nachdem ich so oft Eure von Güte erfüllten Augen verletzt habe?”

UndHerr AbbéCoignard empfing die letzteÖlung in tiefemSchweigen, das nur durch unser Schluch-

zen und Frau Coquebert gebrochen wurde, die sich geräuschvoll die Nase putzte.

Nachdem ermit den Sterbesakramenten versehen war, bedeutetemirmein guterMeister an sein Bett

zu kommen und sagte mit schwacher, aber klarer Stimme:

„Jacques Tournebroche, mein Sohn, lehne ebenso wie mein Vorbild auch die Lehren ab, die ich dir

in der Zeit meiner Narrheit — die leider ebenso lang gedauert hat wiemein Leben! — vermittelt habe.

Fürchte die Frauen und die Bücher wegen derWeichheit und demHochmut, die man imUmgangmit

ihnen annimmt. Sei demütig im Herzen und im Geiste. Gott gewährt den Kleinen eine klarere Ein-

sicht, als die Gelehrten jemals vermitteln können. Er allein gibt alle Wissenschaft. Mein Sohn, höre

nicht auf die, welche feinsinnig über Gut und Böse räsonnieren. Lass dich nicht von der Schönheit

und Feinheit ihrer Reden beeindrucken. Denn das Reich Gottes besteht nicht in Worten, sondern in

der Tugend.”

Er schwieg erschöpft. Ich nahm seineHand, die auf derDecke ruhte, und bedeckte siemitKüssen und

Tränen. Ich sagte ihm, dass er unser Meister sei, unser Freund, unser Vater, und dass ich nicht ohne

ihn leben könnte.

Und ich blieb lange Stunden am Fußende seines Bettes, versunken inmeinen Schmerz.

Er verbrachte eine so friedlicheNacht, dass ich gegen alleWahrscheinlichkeitwiederHoffnung fasste.

Auch den folgenden Tag über blieb sein Zustand stabil. Aber gegen Abend begann er sich hin und her

zuwälzenund sounklareWorte zu sprechen, dass sie für immer einGeheimnis zwischenGott und ihm

bleiben werden.

Gegen Mitternacht fiel er erneut in eine tiefe Krise und man hörte nichts mehr als das leichte Ge-

räusch seiner Fingernägel, die auf der Decke kratzten. Er erkannte uns nicht mehr.

Gegen zweiUhr begann er zu röcheln, sein schneller und rauerAtem, der seinerBrust entströmte, war

so laut, dass man ihn auf der Straße hörte, und ich glaubte ihn noch tagelang nach diesen unglückli-

chen Stunden imOhr zu haben. GegenMorgenmachte er ein Zeichenmit derHand, das wir nicht ver-

stehen konnten, und stieß einen tiefen Seufzer aus. Das war der letzte. ImTod nahm sein Gesicht eine

Majestät an, die des Geistes würdig war, der ihn beseelt hatte und dessen Verlust wir niemals würden

ausgleichen können.
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DerHerrPfarrer vonVallars

gabHerrn JérômeCoignard eine feierlicheBeerdigung. Er sang die Totenmesse und sprach das letzte

Gebet amGrab.

Mein guter Meister wurde im Friedhof neben der Kirche beigesetzt. Und im Hause Gaulard gab Herr

von Anquetil ein Essen für alle, die bei der Beerdigung dabei gewesen waren. Man trank neuen Wein

und sang burgundische Lieder.

Amnächsten Tag ging ichmit Herrn vonAnquetil zu demPfarrer, ummich für seineMühe zu bedan-

ken.

„Ach”, sagte der fromme Mann, „dieser Priester hat uns durch sein erbauliches Ende einen großen

Trost gespendet. Ich habe wenige Christen in so bewundernswerter Haltung sterben sehen. Es wür-

de sich ziemen, sein Andenken auf seinem Grabstein zu erhalten. Ihr seid beide, meine Herrn, gebil-

det genug, um das bewerkstelligen zu können, und ich werde dafür sorgen, dass die Grabschrift des

Verstorbenen nach EurenWünschen in einen großen weißen Stein graviert wird. Aber erinnert Euch,

wenn Ihr dem Stein die Rede verleiht, sollte er nichts sagen außer dem Lob Gottes.”

Ich bat ihn zu glauben, dass ichmeinen ganzen Eifer daran setzen würde, und Herr von Anquetil ver-

sprach, sich in eleganten und gefälligen Versen zu üben.

„Ich möchte mich im französischen Vers versuchen”, sagte er, „wobei mein Leitstern die Verse des

Herrn Chapelle sein werden.”

„So sei es denn!”, sagte der Pfarrer. „Aber seid Ihr nicht neugierig auf meinen neuenWein? DerWein

wird gut dieses Jahr, und ich habe genug geerntet für meinen Bedarf und den meiner Haushälterin.

Ach, ohne die Schädlinge hätten wir noch viel mehr!”

Nach demAbendessen verlangteHerr vonAnquetil Schreibzeug und versuchte sich alsDichter. Doch

bald warf er ungeduldig Feder, Tinte und Papier in die Ecke.

„Tournebroche”, sagte er, „ich habe erst zwei Verse zustande gebracht, und bin mir nicht sicher, ob

sie gut sind. Hier sind sie, so wie sie mir eingefallen sind:

Da unten liegt der Herr Coignard

Wie wir einst auch, das ist wohl wahr.”

Ichantwortete ihm,dassdasGutedaran sei, dassdiesebeidenVersekeinendrittenerforderlichmach-

ten.
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Der Herr Pfarrer von Vallars

Und ich verbrachte die Nacht damit, einen lateinischen Epitaph zu drechseln:

D. O. M.
HIC JACET

IN SPE BEATÆÆTERNITATIS
DOMINUSHIERONYMUS COIGNARD

PRESBYTER
QUONDAM IN BELLOVACENSI COLLEGIO

ELOQUENTIÆMAGISTERELOQUENTISSIMUS
SAGIENSIS EPISCOPI BIBLIOTHECARIUS SOLLERTISSIMUS

ZOSIMI PANOPOLITANI INGENIOSISSIMUS
TRANSLATOR

OPERETAMEN IMMATURATAMORTE INTERCEPTO
PERIIT ENIMCUMLUGDUNUMPETERET

JUDEAMANUNEFANDISSIMA
ID EST ANEPOTECHRISTI CARNIFICUM

INVIA TRUCIDATUS
ANNOÆT. LII°

COMITATE FUITOPTIMADOCTISSIMOCONVITU
INGENIO SUBLIMI

FACETIIS JUCUNDUS SENTENTIIS PLENUS
DONORUMDEI LAUDATOR

FIDEDEVOTISSIMA PERMULTAS TEMPESTATES
CONSTANTERMUNITUS

HUMILITATE SANCTISSIMAORNATUS
SALUTI SUÆMAGIS INTENTUS

QUAMVANOETFALLACI HOMINUM JUDICIO
SICHONORIBUSMUNDANIS

NUNQUAMQUÆSITIS
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM

MERUIT

156



Der Herr Pfarrer von Vallars

Was so viel heißt wie:

HIER RUHT

In der Hoffnung auf die ewige Seligkeit

DERHOCHWÜRDIGEHERR JÉRÔMECOIGNARD

Priester

Zu Lebzeiten hochgelehrter Professor der Redekunst

AmKolleg von Beauvais

Eifriger Bibliothekar des Bischofs

von Séez

Autor einer schönen Übersetzung von Zosimus

Panopolitanus

die er leider unvollendet zurücklassenmusste

bei seinem allzu frühen Tod

Er wurde getötet auf der Straße nach Lyon

in seinem 52. Lebensjahr

durch die verbrecherische Hand eines Juden

So wurde er Opfer eines Nachfahren der Henker

Jesu Christi.

Er war von angenehmemUmgang

gelehrsam und gelehrt

überreich an heiteren Einfällen und guten Lehren

und lobte Gott in seinenWerken.

Er bewahrte sich durch die Stürme des Lebens

einen unerschütterlichen Glauben.

In seiner wahrhaft christlichen Bescheidenheit

lag ihmmehr an seinem Seelenheil

als an der eitlen und trügerischenMeinung der Menschen.

Ohne den Ehrungen dieser Welt nachzulaufen

ging er denWeg zum ewigen Ruhm.
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Drei Tage, nachdemmeinguterMeister

den Geist aufgegeben hatte, beschloss Herr von Anquetil, sich wieder auf den Weg zu machen. Der

Wagenwar repariert. Er gab denKutschernAnweisung, amnächstenMorgen bereit zu sein. SeineGe-

sellschaft war mir nie angenehm gewesen; im Zustand der Trauer, in dem ichmich befand, wurde sie

mir verhasst. Ich konnte die Vorstellung nicht ertragen, ihmmit Jahel zu folgen. Ich beschloss, mir in

Tournus oder Mâcon Arbeit zu suchen, und dort verborgen zu leben, bis es mir möglich wäre, nach-

dem sich das Gewitter beruhigt hätte, nach Paris zurückzukehren, wo ich wusste, dass meine Eltern

michmit offenenArmen empfangenwürden. Ich teilte dieseAbsichtHerrn vonAnquetilmit, und ent-

schuldigtemich, ihnnichtweiterbegleitenzukönnen.Erbemühte sichzunächst,michumzustimmen,

mit einer Freundlichkeit, die ich an ihmnicht kannte, aber er ließmich dann doch gerne gehen. Jahel

nahm es nicht ganz so leicht auf, aber als vernünftiges Mädchen konnte sie meine Gründe verstehen.

AmAbend bevor ichmich von ihnen trennte, gingen Jahel und ich hinaus, währendHerr vonAnquetil

mit demFeldscher–Barbier trank undKarten spielte. Der Duft der Gräser und das Zirpen der Grillen

erfüllten die Luft.

„Was für eine schöne Nacht!”, sagte ich zu Jahel. „Das Jahr wird uns keine ebenso schönemehr spen-

den, und vielleicht werde ich inmeinem ganzen Leben nie wieder eine so schöne Nacht sehen.”

Der blühende Friedhof des Dorfes lag vor uns, und derMond übergoss mit seinem bleichen Licht die

einsamen Grabsteine im dunklen Gras. Uns beiden kam zur selben Zeit der Gedanke, von unserem

Freund Abschied zu nehmen. Seine Ruhestätte warmit einem tränenfeuchten Holzkreuz bezeichnet,

dessenFuß inderweichenErde steckte.DerStein, derdieGrabschrift tragensollte,warnochnicht ge-

setzt.Wir setztenuns daneben insGras, unddort fielenwir, von einer natürlichenundunwillkürlichen

Anziehungskraft erfasst, einander in die Arme, ohne zu fürchten, durch unsere Küsse das Andenken

eines Freundes zu beleidigen, dessen tiefeWeisheit ihn nachsichtig gegenübermenschlichen Schwä-

chen gemacht hatte.

Plötzlich sagte mir Jahel ins Ohr, an dem sie gerade ihrenMund hatte:

„IchsehedenHerrnvonAnquetil, deraufderFriedhofsmaueraufmerksaminunsereRichtungblickt.”

„Kann er uns denn in der Dunkelheit sehen?”, fragte ich.

„Er sieht gewiss meine weißen Unterröcke”, antwortete sie. „Das ist genug, denke ich, um ihm Lust

auf mehr zumachen.”
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Drei Tage, nachdemmein guter Meister

Ich dachte daran, den Degen zu ziehen und war fest entschlossen, zwei Leben zu verteidigen, die in

diesem Moment dabei gewesen waren zu verschmelzen. Jahels Ruhe erstaunte mich. Nichts in ihren

Bewegungen noch in ihrer Stimme verriet Angst.

„Geht!”, sagte sie, „Flieht, und habt keine Angst um mich. Das ist für mich eine eher willkommene

Überraschung. Er hat begonnen,meiner überdrüssig zu werden, und das jetzt ist hervorragend geeig-

net, um sein Interesse neu zu erwecken und seine Liebe aufzufrischen. Geht und lasstmich! Der erste

Moment wird hart sein, denn er ist ein gewalttätiger Charakter. Er wird mich schlagen, aber danach

werde ich ihm um so teurer sein. Lebt wohl!”

„Ach!”, rief ich aus, „So habt Ihr mich nur benutzt, Jahel, um die Begierde eines Rivalen anzusta-

cheln?”

„Ich bewundere Euch, dass auch Ihr ummich kämpfen wollt! Doch geht, sage ich Euch!”

„Ach was! Auf diese Art soll ich Euch verlassen?”

„Es muss sein, lebt wohl! Er darf Euch hier nicht finden! Ich will ihn wohl eifersüchtig machen, aber

nicht zu sehr. Lebt wohl, lebt wohl!”

Kaum hatte ich einige Schritte in das Grabsteinlabyrinth gemacht, da näherte sich auch schon Herr

von Anquetil. Als er seine Geliebte erkannte, brüllte und fluchte er, dassman glauben konnte, er wolle

alle Toten des Dorfes aufwecken. Ich machte mich bereit, Jahel seiner Wut zu entreißen. Ich dachte,

er würde sie töten. Zu ihrer Hilfe schlich ich schon im Schatten der Steine heran. Aber nach einigen

Minuten, in denen ich sie sehr aufmerksam beobachtete, sah ich Herrn von Anquetil Jahel aus dem

Friedhof treiben und siemit einemRestWut, mit dem sie wohl allein fertig werden würde, in die Her-

berge Gaulards zurückbringen.

Ich kehrte in mein Zimmer zurück, als sie wieder in dem ihren waren. Ich schlief nicht in der Nacht.

Am frühenMorgen spähte ich durch die Vorhänge. Ich sah sie sehr verliebt über den Hof gehen.

Die Abfahrt von Jahel vermehrtemeine Trauer. Ich legtemichmitten inmein Zimmer, das Gesicht in

den Händen, und weinte bis zumAbend.
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AndiesemOrt verliertmein Lebendas
Interesse

und mein Schicksal wird wieder durchschnittlich wie ich selbst und bietet nichts Besonderes mehr.

Würde ich diese Lebenserinnerungen fortsetzen, würden sie bald langweilig werden. Ich werde sie al-

so in wenigenWorten abschließen.

Der Herr Pfarrer von Vallars gabmir einen Empfehlungsbrief für einenWeinhändler vonMâcon, bei

dem ich zweiMonate angestellt war, bis mein Vatermir schrieb, dass ermeine Angelegenheiten gere-

gelt habe und dass ich gefahrlos nach Paris zurückkommen könne.

Alsbald nahm ich die Kutsche in Gesellschaft von ein paar Rekruten. Das Herz schlug mir bis zum

Hals, als ich die Rue Saint-Jacques wiedersah, den Glockenturm von Saint-Benoit-le-Bétourné, das

Wappen derDrei Jungfern und dieHeilige Katharina von Herrn Blaizot.

Meine Mutter weinte, als sie mich sah; ich weinte auch, wir umarmten uns und weinten wieder. Mein

Vater, der in aller Eile aus demKleinen Bacchus herbeigelaufen war, sagte würdevoll und gerührt:

„ Jacquot, mein Sohn, ich verhehle dir nicht, dass ich sehr wütend auf dich war, als ich sah, wie die

Sergeanten die Königin Pédauque betraten, um dich zu verhaften oder mich an deiner Stelle mitzu-

nehmen. Sie wollten nicht aufmich hören und sagten, dass ich imGefängnis noch genügend Zeit hät-

te, Erklärungen abzugeben. Sie suchten dichwegen einerKlage desHerrn de laGuéritaude. Ich stellte

mir etwas ganz Schreckliches unter deinen Untaten vor. Aber nachdem ich aus deinen Briefen er-

fahren hatte, dass das nur kleine Sünden waren, dachte ich nur daran, dich wiederzusehen. Ich habe

manchesMal denWirt desKleinenBacchusumRat gefragt, wiemandeineAffäre aus derWelt schaffen

könne. Er antwortetemir immer: ’Meister Léonard,macht einenBesuchbeimRichtermit einemSack

voller Écus, und er wirdEuchEuren Jungenmit blütenweißerWeste zurückgeben.’ Aber die Écus sind

hier selten, und es gibt in meinem Haus weder Huhn noch Gans noch Ente, die goldene Eier legt. Es

ist schon viel, wenn das ganze Geflügel mir das Feuer im Kamin einbringt. Da kam glücklicherweise

deine heilige und würdige Mutter auf die Idee, sich an die Mutter des Herrn von Anquetil zu wenden,

von der wir wussten, dass sie sich zugunsten ihres Sohnes betätigte, nach dem zur selben Zeit und we-

gen der selben Sache gefahndet wurde. Denn ich erkannte, dass du in Gesellschaft eines Edelmannes

versumpft bist, und ich habe ein zu weites Herz, um nicht zu erkennen, welche Ehre für unsere gan-

ze Familie darin liegt. Deine Mutter bat also Frau von Anquetil um Audienz in ihrem Wohnsitz im
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Faubourg Saint-Antoine. Sie war gut angezogen, wie zur Messe, und Frau von Anquetil empfing sie

wohlwollend. Deine Mutter ist eine heilige Frau, Jacquot, aber sie kennt sich mit den besseren Leu-

ten nicht aus, und sprach zuerst nicht, wie es sich gehört. Sie sagte: ’Gnädige Frau, in unserem Alter

haben wir außer Gott nur noch unsere Kinder.’ Das war nicht die Art, wie man zu einer großen Dame

sprechen sollte, die selbst noch Liebhaber hat.”

„Schweigt,Léonard!”, riefmeineMutter. „ÜberdasPrivatlebenvonFrauvonAnquetil stehtEuchkein

Urteil zu, und ichwerde derDamewohl das Richtige gesagt haben, denn sie hatmir geantwortet: ’Seid

beruhigt, FrauMénétrier, ich werdemich für Euren Sohn einsetzen wie für meinen eigenen. Verlasst

Euch darauf.’ Und Ihr wisst, Léonard, dass wir keine zwei Monate später die Zusicherung bekamen,

dass unser Jacquot unbehelligt nach Paris zurückkehren kann.”

Wir aßen zuAbendmit gutemAppetit.MeinVater fragtemich, ob ich imDienst desHerrn vonAstarac

bleibenwolle. Ichantwortete, dass ichnachdemewig zubeklagendenTodmeines gutenMeistersnicht

mehr dorthin zurückkehren wolle, mit dem grausamen Mosaïdes, zu einem Edelmann, der seine An-

gestellten nur mit schönen Reden bezahlte. Mein Vater lud mich ein, wie zuvor seinen Bratspieß zu

drehen.

„In der letzten Zeit, Jacquot”, sagte er, „hatte ich diese Arbeit demBruder Angelus gegeben. Aber der

ist weit schlechter darin als Miraut und sogar als du. Möchtest du nicht, mein Sohn, deinen Platz auf

dem Schemel in der Kaminecke wieder einnehmen?”

MeineMutter, die zwar naiv war, der es aber nicht an Urteilskraft fehlte, winkte ab und sagte:

„Der Buchhändler vom Bildnis der heiligen Katharina braucht einen Gehilfen. Das ist eine Stelle wie

für dich geschaffen. Du bist eine sanfte Natur und hast gute Umgangsformen, und das sind die besten

Voraussetzungen umBibeln zu verkaufen.”

Ich bot mich alsbald Herrn Blaizot an, der mich in seinen Dienst nahm.

Meine Erfahrungen hatten mich klug gemacht. Ich fühlte mich nicht abgestoßen von der Niedrigkeit

meiner Aufgabe, erfüllte sie mit Genauigkeit und führte den Besen und den Staubwedel zur Zufrie-

denheit meines Arbeitgebers.

Ich hielt es fürmeine Pflicht, Herrn von Astarac einen letzten Besuch abzustatten. Ich begabmich zu

dem großen Alchemisten am letzten Sonntag imNovember nach demMittagessen. Es ist weit von der

RueSaint–Jacques zu demSchloss amSandsteinkreuz, undderKalender lügt nicht, wenn er sagt, dass

die Tage imNovember kurz sind. Als ich in Roule ankam, war es bereits Nacht und ein finsterer Nebel

hüllte die verlassene Straße ein. Traurige Gedanken gingenmir in der Finsternis durch den Kopf.

„Ach!”, sagte ich zu mir, „vor bald einem Jahr habe ich diesen Weg das erste Mal gemacht, im Schnee

und inGesellschaftmeines gutenMeisters, der jetzt in einemburgundischenDorf in einemWeinberg

ruht. Er ist entschlafen in der Hoffnung auf das ewige Leben. Und das ist eine Hoffnung, die man mit

einem so gelehrten undweisenMann teilenmuss. Gott behütemich davor, jemals an der Unsterblich-
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keit derSeele zu zweifeln!Unddochmussman sicheingestehen, dass die zukünftigeExistenzundeine

andereWelt zu jenen unfassbarenWahrheiten gehören, an welcheman glaubt, ohne davon berührt zu

sein, die man unmerklich schluckt, weil sie keinen Geschmack haben. Für meinen Teil, ich bin nicht

getröstet durch denGedanken, eines TagesHerrn Abbé Coignard imParadies wiederzusehen. Gewiss

wäre er nicht mehr zu erkennen und seine Reden nicht mehr so überzeugend wie unter den irdischen

Umständen.”

Unter solchenGedankenerblickte ichaufeinmalvormireinengroßenLichtschein,derbalddieHälfte

des Himmels einnahm. Der Nebel über meinemKopf war davon rot gefärbt, undmittendrin flackerte

dasLicht.DickerQualmvermischte sichmit demNebel. Ich fürchtete plötzlich, dassAstaracs Schloss

brennen würde. Ich ging schneller und erkannte bald, dass meine Befürchtungen nur zu begründet

waren. Die dunkle Anhöhe war in Flammen gehüllt, und ich erkannte alsbald das Schloss, aus des-

sen Fenstern die Flammen schlugen aus allen Fenstern wie zu einem schauerlichen Fest. Das kleine

grüneTorwar aus denAngeln gehoben. Schatten liefen erschreckt imPark hin und her. Es warenEin-

wohner des Fleckens Neuilly, die neugierig und um zu helfen herbeigelaufen waren. Einige spritzten

mittels einer Pumpe Wasserstrahlen in die glühend heiße Vorhalle, die in einem funkelnden Regen

zerstoben. Eine dichte Rauchsäule erhob sich über dem Schloss. Ein Funken- und Ascheregen ging

um mich herum nieder, und ich bemerkte bald, dass meine Kleider und Hände schwarz waren. Mit

Verzweiflung dachte ich daran, dass die Asche, die die Luft erfüllte, der Rest so vieler schöner Bücher

und kostbarer Manuskripte war, welche die Freude meines guten Meisters gewesen waren; vielleicht

das, was übrig geblieben war von Zosimus Panopolitanus, an demwir in den edelsten Stundenmeines

Lebens zusammen gearbeitet hatten.

Ich hatteHerrn JérômeCoignard sterben sehen. Nunwarmir, als sähe ichmit derKönigin der Biblio-

theken auch meines Meisters geistsprühende und menschenfreundliche Seele zu Asche verbrennen.

Zugleich spürte ich, dass aucheinTeil vonmir verbrannte.DerWind, der sich erhob, fachte denBrand

an und die Flammen brüllten wie aus tausend gefräßigenMäulern.

Ich hielt einen Mann aus Neuilly, der noch schwärzer war als ich, an der Jacke fest und fragte ihn, ob

manHerrn von Astarac und die andern Bewohner gerettet habe.

„Niemand ist aus dem Schloss herausgekommen”, sagte er, „außer einem alten Juden, den man gese-

hen hat, wie er mit Bündeln zum Sumpf hin geflohen ist. Er wohnte in dem alten Wachhäuschen am

Fluss und war verhasst wegen seiner Abstammung und der Verbrechen, derer man ihn verdächtigte.

Kinder haben ihn verfolgt. Auf der Flucht fiel er in die Seine. Man hat ihn tot herausgefischt. An sein

Herz drückte er einZauberbuchund sechs goldeneTassen. Auf derUferböschung könnt Ihr ihn sehen

in seinem gelben Gewand. Er sieht schrecklich aus, mit den offenen Augen.”

„Ach!”, antwortete ich, „DiesesEndehaterverdient für seineVerbrechen.Aber seinTodgibtmirnicht

denbesten allerMeister zurück, den er ermordet hat. Sagtmir noch:HatmannichtHerrn vonAstarac
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gesehen?”

In demMoment, als ich das fragte, hörte ich einen der hin undher rennendenSchatten einenWarnruf

ausstoßen: „Das Dach bricht zusammen!”

Ich blickte nach oben und sah mit Schrecken die schwarze Gestalt des Herrn von Astarac die Dach-

rinne entlang laufen. Der Alchemist rief mit schallender Stimme:

„Auf den Flügeln der Flamme erhebe ichmich zumOrt des göttlichen Lebens!”

Kaum hatte er das gesagt, stürzte das Dach mit einem gewaltigen Krachen zusammen, und berghohe

Flammen hüllten den Freund der Salamander ein.
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Die Sehnsucht nach Jahel, diemich zunächst sehr geplagt hatte, ließ allmählich nach, und übrig blieb

nur ein unbestimmter Kummer, nicht stärker als so mancher andere.

Herr Blaizot wurde alt. Er zog sich nach Montrouge in sein Landhäuschen zurück und verkaufte mir

sein Geschäft. Nachdem ich an seiner Stelle zünftiger Buchhändler imBildnis der Heiligen Katharina

gewordenwar, veranlasste ichmeinenVater undmeineMutter, derenBratküche seit einigerZeit nicht

mehrflorierte, sichzurRuhezusetzen. IchgewannmeinenbescheidenenLaden liebundmachtemich

daran, ihn auszuschmücken. Ich nagelte an die Türen alte venezianische Karten undTextemit altmo-

dischen und barocken Gravuren, die den Freunden von Kultur undWissenschaft sehr gefielen. Meine

hohe Bildung war mir bei meinem Geschäft nicht hinderlich, ich musste sie nur sorgsam verbergen.

Das wäre mir schwerer gefallen, wenn ich Verleger und Buchhändler gewesen wäre wie Marc-Michel

Rey, und wie er von der öffentlichen Dummheit lebenmüsste.

Ich halte, wie man so sagt, die klassischen Autoren, und das ist eine Ware, die gut läuft in der gelehr-

tenRue Saint-Jacques, derenGeschichte undGeschichten ich einesTages gerne einmal aufschreiben

möchte.BevordasCollègedeFrance¹ errichtetwurde,habenhierdieGelehrtendesKönigs,PierreDa-

nes², François Vatable ³, Ramus⁴ dort ihre Vorlesungen in einem Schuppen gegeben, in den der Streit

der Waschweiber und Tagediebe drang. Und wie sollte man Jean de Meung vergessen, der in einem

Haus in dieser Straße den Roman de la Rose schrieb?* Das ganze Haus steht mir zur

Verfügung. Es ist uralt, es stammtmindestens aus der Zeit der Goten, den hölzernen Balken, die sich

aufder engenFassadekreuzen, denauskragendenzweiStockwerkenunddemhängendenDachmitbe-

moosten Ziegeln nach zu schließen. Es hat nur ein Fenster auf jedem Stockwerk. Das im ersten Stock

blüht; dort klettern Winden und Kapuzinerkresse im Frühjahr an Fäden hoch. Meine Mutter sät und

gießt sie.

——–
*Jacques Tournebroche wusste nicht, dass François Villon in der Rue Saint-Jacques wohnte, beim
Kloster Saint-Benoit, imHaus, genannt Zum grünen Tor. DemSchüler von Jérôme Coignard hätte es
zweifellos gefallen, an diesen alten Dichter zu erinnern, der, wie Tournebroche, ganz verschiedene
Arten von Menschen kennenlernte.—Anm. v. Anatole France—

¹um 1530
²Pierre Danes (1497-1577), Erzieher des Dauphin (des späteren François II.), Botschafter Frank-
reichs beimKonzil von Trient

³François Vatable (1495(?)–1547), auch Vateblé undWatebled genannt, Theologe und Hebraist
⁴Pierre de la Ramée/ Petrus Ramus (1515 – 1572), Philosoph (Logiker), Calvinist, imGefolge der Bar-
tholomäusnacht ermordet 164
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Es ist das Fenster ihres Zimmers.Man sieht sie vonder Straße aus, wenn sie in einemBuchmit großen

Buchstaben ihre Gebete liest über dem Bild der Heiligen Katharina. Das Alter, die Frömmigkeit und

der mütterliche Stolz haben ihr ein vornehmes Aussehen verliehen, und wenn man ihr wächsernes

Gesicht unter der hohen, weißenHaube sieht, könnteman schwören, eine reicheBürgersfrau vor sich

zu haben.

AuchmeinVaterhatmitdemAlteretwasGravitätischesbekommen.Weil erdie frischeLuftundBewe-

gung liebt, beschäftige ich ihn damit, Bücher in die Stadt zu bringen. Ich hatte zuerst Bruder Angelus

dafür eingestellt, aber der bat meine Kunden um Almosen, ließ sie Reliquien küssen, verlangte Wein,

betatschte ihre Dienstmädchen und verlor noch dazu die Hälfte meiner Bücher in allen Rinnsteinen

desViertels. Ich entzog ihm seineAufgabewieder so schnell wiemöglich. Abermeine guteMutter, der

erweisgemachthat, dieGeheimnissezumErwerbderewigenSeligkeit zubesitzen, gibt ihmSuppeund

Wein. Er ist kein schlechter Mensch, und letztlich ist er mir doch auf irgendeine Weise sympathisch

geworden.

Mehrere Gelehrte und Schöngeister besuchen mich in meinem Laden. Und es ist ein großer Vorzug

meines Standes, dass ich darin täglichmit vornehmen und gebildetenMenschenUmgang habe. Unter

denen, die am häufigsten kommen, um bei mir die neuesten Bücher durchzublättern und darüber zu

reden, sind so gelehrte Historiker wie Tillemont, frommePrediger, die an Beredsamkeit Bossuet und

sogar Bourdaloue gleichkommen, komische und tragische Dichter, Theologen, in denen die Reinheit

der Sitten sichmit dogmatischer Festigkeit vereint, geschätzte Autoren spanischer Novellen, Geome-

ter und Philosophen, fähig, wie Herr Descartes, das Universum zumessen und zu wiegen. Ich bewun-

dere sie, ich genieße ihre geringsten Worte. Aber meiner Ansicht nach kommt keiner von ihnen an

Begabung meinem guten Meister gleich, den an der Straße nach Lyon zu verlieren ich das Unglück

hatte. Keiner verfügt über die unvergleichliche gedankliche Eleganz, den erstaunlichen Reichtum ei-

ner stets bewegtenundbewegendenSeele, gleichdenmarmornen Idyllen, dieman indenGärten sieht.

Keiner gibtmirdieseunerschöpflicheQuelle derWissenschaft undMoral zurück, indiemeine Jugend

zu tauchen ichdasGlückhatte. Keiner gibtmir auchnur denSchattendieserAnmut,Weisheit undGe-

dankenkraft, die in Herrn Jérôme Coignard strahlten.

Diesen halte ich für den vornehmsten Geist, der jemals auf Erden erblüht ist.

ENDE
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